

# Por temor al fuego de la hoguera, nos convertimos en semilla

*ROSARIO PATRICIO MARTÍNEZ*

México

## Ja'y ojts xjën'ixyë'm

Ja'y ojts xnë'ijxyë'm,  
Kä't ojts nak'ixyë'm tam jä'äyën  
Kä't ojts t'odät ku jajp n'änmëjä'n  
Ja' ku nayde'n nkakäjpxtääjkyë'm.

Ku ojts nakjën'ixyë'm,  
Kä't ojts t'ejxt ku et näxwiiny adom  
xpëdëjkyë'm,  
Ku matsä' xkuno'okyë'm ja xëëjny ja  
koots,  
ni tka'ejxt ojts ku xëë ku po'o  
adom xakaxë'kyë'm nääjxte'kn,  
ku tun kojpk mëed njuujky'äjtyë'm.

Muskte'nety adom,  
pën jaa tee ka'opyy xnëjä'tyë'm  
Ääy ujts natyapëdejkyë'm,  
Junety napyëjktääjkyë'm tam tsääjë'n,  
Ku Et Näxwiiny xnëkë'yëm xnëxäjäyë'm  
Jëts kedee tee xak'ojkë'n xaktëko'oyë'n.

## Sólo nos miraron

Cuando nos miraron,  
nos creyeron seres sin sentido y  
nos imaginaron ausentes de alma  
por no rezar como ellos.

Cuando nos miraron con ojos turbios,  
no vieron el universo que nos bendice,  
ni estrellas que nos protegen día y noche,  
tampoco pudieron ver que el sol y la luna  
nos coloreó de barro cocido,  
entre las montañas y laderas.

Somos pequeños codornices  
que al acecho de algún peligro  
nos convertimos en hojarascas,  
en otras ocasiones en roca  
mientras nos protege el universo  
para evitar que algún bicho nos extermine.

**Muxp mää tyemp d'ukpääty**

Kä't ojts jëen tujn tamädä'kt.  
 Janëm jadëjk ojts jyä'ät jënë'np,  
 tamëgueexy tyaxy'oy jä'äyë'nt.  
 yos kyajpxy ëëts nakmentëp, nëm ojts  
 wyä'nt.  
 atyä'äky ojts ja' kirus jakmëpëkn.

Ja krus mëde'p dakmend ojts,  
 o'jkë'n tëko'oyën ja' yakjä'tëp.  
 Ku kä't ja' tyios pën tjajanchawëyã'ny,  
 nejts jakxon pujx y'äntä'äky  
 jëts adom ja' nja' dakutëgoy'änt.

Ku äätseptpy tyimtyonã'änt,  
 jabety adom n'ayuujk ojts dakyujt,  
 ojts adom ja' ntsämääx yakkontëkäts  
 ta syänt ojts tpëktã'äkt.  
 Ja' yaksë'ëkëp ku jä'äy xakto'yën,  
 taa ojts ntëmt jëmpijtyë'm  
 jëts nmujxë'n mää tyemp d'ukpääty.

**Germinar en el tiempo**

No pudieron con armas de fuego.  
 Más tarde llegaron con engaño,  
 como gente de buen corazón.  
 Traemos palabra de Dios bondadoso,  
 dijeron.  
 Poco a poco impusieron su cruz.

La cruz que trajeron del único dios,  
 trajo la muerte de lo nuestro.  
 Si no queríamos creer en su dios  
 brillaba el filo de la espada  
 para derrumbar nuestros saberes.

Para arrancar nuestras raíces,  
 aprendieron nuestra lengua,  
 cambiaron nuestras divinidades  
 por santos e imágenes de vírgenes.  
 Por temor al fuego de la hoguera  
 nos convertimos en semilla  
 para germinar en el tiempo señalado.

### Mutsk mixy ayuujk jä'äy

Ku mutsk mixy tu'k'oojk tu'koojk  
ijty kyajpxy myatyä'äky ayuujk,  
jaa yak'ëxpëjck tyëk tëtüunp.  
Ja'y junety amëny y'ity  
jëts junety wyä'ny *sí* uk *no*  
jëts kedee yaktëtü'nt.

Ku ijty mää t'ejxpäätü  
tu'uk mä'ts, tu'uk kejpck uk tu'uk jo'ots,  
timyubejp maxu'unck nye'ekx kyojck.  
Ku jä'äy tmëdey amaxän kyajpxy  
kujp djaw timykuujmëp ku y'ës'ëxpiky.  
Kajanaxy ëxpëk tmë'ayëy.

### Niño mixe

Cada vez que el niño mixe  
hacía florecer unas palabras,  
llegaba el martirio hecho profesor.  
A veces, sólo el silencio lo abrigaba  
y otras veces, un sí o un no  
lo rescataba del castigo.

Cada vez que sus ojos descubrían  
una vara, una regla o un borrador,  
un temblor frío invadía su cuerpo.  
cada palabra en español eran espinas  
que lo herían en los días de clases.  
Para él, la escuela era un tormento.

**Moojk myëjk'äjtë'n**

Ku tsäpkaagy ojts yak'ex'aty.  
 Ayoob jä'äy mojk kaagy daktundëp,  
 pën ka jënmä'nmyëädëdëp,  
 jëts tsäpkaagy yë' den tii yakwëjp yë'  
 nëm ojts jä'äy ejtp nyi'mxy.

Kajaa ja' wijy'äjtë'n timcho'km.  
 chimy myaxu'ung jyëntuujy  
 jëts jyëxkixpy tu'uk kach moojk xëjk,  
 tëë tunk kyë'ë tniaktsa'pxkëxn,  
 tu'kxëë ja' tmëyo'oy  
 ku agätsetpy nyijkxy  
 jëts tsäpkaagy t'ëstakukonä'ny.

“Yakwejp yë' tsapkaaky”, nëm ijty  
 wyä'äny.  
 Tëë näjty yakjën'ëëny.  
 Ojts tjatyëgoy ku moojk de'n  
 timchopätp,  
 taa tyu'tëgööny, kä't wijy jä'äy  
 t'uknënjëkxn,  
 Kä't moojk ayuujk t'ukyäjkn,  
 taa kä't nääjx y'ukakjëntsë'ëkën

ja' xëëb ojts këxexpuuj jyä'äty,  
 tsuuj koots ojts nyaskax  
 ojts ja ayuujk t'ësyaky.  
 Ku ojts xyëntyä'äky, kä' tyeky  
 y'ukmadäkn.

**Esencia de maíz**

Cuando supimos del pan de trigo  
 la tortilla de maíz se convirtió  
 en alimento para los pobres,  
 quienes carecen de sabiduría.  
 El pan te hace inteligente  
 le pintaron a ella una y otra vez.

Ella ambicionó la inteligencia.  
 Con su bebé en el pecho  
 en la espalda, un canasto de maíz y frijol  
 cultivados con sus cuarteadas manos,  
 dibujó sus huellas durante todo un sol  
 para llegar a la aldea de confusa lengua  
 y canjear sus granos con pan amarillo.

“El pan da inteligencia”, repetía ella,  
 la había atrapado el engaño.  
 Olvidó la esencia del maíz,  
 extravió el camino de los sabedores,  
 las palabras del maíz dejaron de oírse,  
 el brindis por la tierra se desvaneció.

Un día tuvo la visita de un búho,  
 mensajero de los señores de la noche,  
 entregando con su canto la noticia.  
 Al amanecer, sus pies no respondieron.

Wijy jä'äynëm ojts tnëgajpxy tii tunäm  
jätäm  
jaanëm ojts jyotkuk.  
Kaagy moojknëm ojts tamëjkipiky.

Sólo un wijy jä'äy interpretó el  
significado  
y le ayudó a encontrar su energía.  
La esencia del maíz le brindó fortaleza.