

LUGAR DE AUTOR

La vida también es dulce como una *llipta*

CARLOS HUAMÁN LÓPEZ

Perú

Hatu hatun raprayuq waman

Mana para waway kasqanta
yuyaypachay atinampaqmi, mayuqa,
Qoriwillka urquman wicharispá
challwakunapa yakukuchuq rapranta
tikrarqa.

Chay punchawmi Jeniluli,
ñuqñu musqullayqa,
anyara, allwara
hatun rikrayuq killinchupi
rikurikuykunankama.

Llapa quyllur mayum chimparqa
pawariq ñawintakama;
chaynam wampurqa hanaq pachapa
qawampi,
hinaspañataq rikura waranqa ñawpa
pachapi

Halcón de alas grandes

Para comprender
que la lluvia no era llanto
el río subió al cerro Qoriwillkay
volteó el remo de los peces.
Ese día, mi pequeño sueño,
mi Jeniluli,
ladró y ladró
hasta convertirse en halcón de alas
grandes.

Todo el caudal de estrellas cruzaba
por sus ojos voladores;
así navegó sobre el cielo
y vio aquella ciudad de piedra
levantada hace siglos.
Sus caminos estaban

sayariq rumi llaqtata.
 Chay llaqtapa ñanninkunam
 mastarikusqa
 aqup chakisqan lloqlla patampi,
 pinkapi, wayrapi.

Karuchay, imanasqam karuchawanki –
 niqmi kani ukullaypi–.
 Makiymi pañueylu kara,
 puka tupsa torcaza urpi,
 wayrapa latapan qaytu simpaq
 siwarqinti wayra:
 tutaykuqmi yuyaymanay pukiuta
 quntaykachirqa.

Pawarqanim, chimparqanim utqaylla
 pawaynin taripanayrayku.
 Lliwchan rumim chakiykunata mikurqa,
 wayrañaataq tukuy rapraykunata
 kañarqa.
 Hinaptinmi, sinchi pisipasqa,
 ripullarqani
 illapa patanpi
 qurpakuykuq,
 Jenilulillay kutimuy –nispay–.

Karu llaqtapa wakcha wawanta hina
 tariyqusqay punchawpim,
 Ayacucho pampapa chawpipi
 makallaykurqani.
 Lliw ñawiyimi mitu karqa
 atakachampa yupin saqimusqampi.

a orillas de un caudal que secó la arena,
 el tunal, el viento.

Distancia por qué alejas –me decía–.
 Mis manos fueron pañuelo,
 pico rojo de paloma torcaz,
 viento de colibrí bordando la tela del
 aire:
 la tarde llenó el pozo del recuerdo.

Volé, surqué, tratando de alcanzar su
 vuelo.
 Las piedras se comieron mis pies,
 el viento quemó mis alas.
 Entonces, cansado, fui
 a guarecerme a orillas
 del relámpago,
 Jeniluli vuelve –diciendo–.

El día en que lo reencontré como a un
 huérfano
 de lejana tierra,
 le abracé en medio de la Pampa de
 Ayacucho.
 Todo el ojo mío era el barro
 donde había dejado la huella de sus
 patas.

Qinwa qinwapi tuku rapranta
taspiptinmi
anyakuynin uyarisqayta rikchakapuwaq.
Killinchi hina muyuriqtam umanchaq
kani.

–Paramuptin musqupakuyqa ancha
allinmi–
Kunanqa mana kaqñam.
pay yuyariyninmi puchun
may ñampiñapas kay chakiykuna
churanaypaq.

Cuando el búho se sacudía sobre el
qenual
yo creía escuchar sus ladridos.
Dando vueltas como cernícalo en el
aire creía verlo.

–Soñar es bueno cuando llueve–.
Ahora ya no importa,
su recuerdo me basta para ver el
camino a dónde poner estos pies.

Llapanku hamuchunku*Mamá Beatrispaq*

Llapa llapa ambulanciakuna hamuchun,
 uku nunampi nina puquchiq kullupas
 rawrachun,
 pim kuntur puruwan
 pachachakata simpaspa
 kawsayta makallaqpas, chayamuchun.

Ama illachunchu pim ninata tarispan,
 quriman tikrakunankama aqu
 chulluchiqpas.

Edison wawqiy, machaypi illa tariq,
 asuykamuy;
 ruminmanta chaskayuq wasi ruwaq,
 Killa, sumaq warmi,
 tukuy pachata kanchariq,
 chaylla chayaykamuy.
 Chawpi ñanpi,
 wañuypi paqariq karu riq runa,
 chayamuy.

Hamuychik kaymanta, wakmanta
 kamachikuqpa awqa carrun
 imayna challukusqan qawaq.

Qayakamunim,
 yawarwan
 yawar ruwaqkunatapas.
 Apu urqkunapa chulluq wiqi patampi
 uchuy mayu paskarikun
 llapan yachay tukuqta,
 imaynam mayu, paqcha kayta
 yachachispan.

Que vengan todos*Para mamá Beatriz*

Que vengan las ambulancias,
 que arda el tronco que amamantó
 el fuego en su madero,
 también aquel quien tejió el puente
 sobre el mundo
 y abrazó la vida con pluma de cóndores.

Que no falte quien encontró el fuego
 y derritió el granito hasta convertirlo en
 oro.

Acércate Edison, hermano, que
 en un túnel descubriste la luz;
 llega tú que alumbras el mundo,
 hermosa mujer Luna
 que hizo de la piedra
 una casa con luceros.
 Llega pronto viajero,
 nacido ayer en la muerte
 en medio del camino.
 Vengan de aquí, de allá
 a ver dónde se estrelló
 la tanqueta de guerra del patrón.

Llamo
 a quienes hicieron
 de la sangre, sangre...
 A orillas del torrente
 el agua de las montañas
 se estira enseñando
 a los soberbios
 lo que significa ser río, catarata...

Awanapim lliw qillqasqa kachkan.
Chayna kaptin ama tutayachunchu
yanqa milla parapa ninan
tasnuchi q bumbirupas,
wayrawam wayrata apuchistin
pandemia chaquq unquchikuqkuna,
qampi qkamayuqkunapas hamuchunku.

Rasuwillka Wamanipa
yachaynin waqaychaq sunqunta
lliwman apachichunku, paypa
munayninmi.
Paymi Ayacucho awqanakuyipi
llantanrayku chulluchikurqa.

Qampatuñataq purisqampi parachimuchun
manaraq tutayay tutayaypi qipachkaptin;
mana parachimuptinqa
machaqwari,
hanaytawan kay pachata,
kuskachiytaqa atinmanñachu.

Wayra wayra kutimuy
vulantekunata llapanman mitinpaq
aypuspa,
hinaspas, quri sara tantaman
humpin tikraq,
mana pisipaq pichinkuñataq
hatun plaza chawpiman uraykamuchun.

Ripuqpas kusillaña chayaykamuchun,
balamanta, viruspanta kutimuqñimpas.
Hamuychik Juan Choqne, Manuel Silva

Todo está escrito en los telares,
por eso, que no tarden
los bomberos que apagaron
la indiferencia de la lluvia,
las enfermeras y médicos que
acorrallaron la pandemia embebiendo
aire al aire.

Envíen a todos el corazón
que guarda los saberes
del Wamani Razuwillka, es su querer.
Él se derritió luchando
en la batalla de Ayacucho.

Que en su camino el sapo haga llover
antes de que la oscuridad
se quede en oscuridad y
la serpiente
ya no pueda unir
el cielo con la tierra.

Vuelve viento viento
entregando volantes para el mitin,
y que el gorrión, como siempre, baje
a la plaza,
con el sudor
convertido en pan de maíz dorado.

Que arribe victorioso quién se fue
y el que retorna después de la bala y el
virus.

Wiñaypaq kutikamuchun
llaki qawaqa, kawsay
llipta hina miski miski kasqanta
yuyarichiwanchikpaq.

a recordarnos que después de la tristeza,
la vida también es dulce como una
llipta.

Paniy

Mana llañu kunka tinya qapariyllantapas
 uyarispa
 pitaq kachkan paniy aysakachaq.
 Pim manchakuyta llañuta awachkan,
 hinaspam qaytu ukukunaman yaykukun,
 wañukuqpa waranwan churakuykuspan.

Wañukuq sumaq paniytam
 tariraniku
 achka limpi quinua pampapi
 sapan usuqta.

Chaypim kachkasqa
 kawsay pachapa uña waqtachampi,
 ñuqañataq mana waqayta atispay
 wayrapi wantusqa,
 karu kuta allpapa chawpimpi karqani,
 kuyukachakuspay,
 kuyupachakuspay karqani,
 mana yapatawan uku sunquypi para
 paramunampaq.

Qapariq kunkaytam
 punkupi chikichirani,
 rumitañataq qaparispay aspirqani.
 Tutayaykuqmi tuta tutaña kara,
 achikyamantapas aswan ñawpaq.

Moqumanta wallkun,
 qaytumanta sisa sutin apaq,
 chipanampas urpikunawan, qorakunawan

Mi hermana

Quién es ese que arrastra a mi hermana
 y ni oye su grito de agudo tambor.
 Quién es ese que urde el miedo
 y se mete entre los hilos de la madeja
 poniéndose el pantalón de aquel que
 murió.

Muerta mi hermana hermosa,
 la hallamos
 abandonada
 en una Pampa de coloridas quinuas.

Estaba allí,
 a un milímetro de la vida,
 y yo sin poder llorar su muerte,
 preso del aire,
 estuve entre el polvo de la distancia,
 sacudiéndome,
 sacudiéndome,
 para no llover otra vez en el corazón.

Estrellé mi voz
 en la puerta
 y rasgué la piedra con gritos.
 Era tarde la tarde,
 más temprano que el amanecer.

Su collar de semillas,
 su pulsera de hilos con su nombre de
 jardín,

llimpisqa unkupiwampas,
chaypim kachkasqaku,
vilaspanku,
nina atqu urqupa ukunmanta,
allwaspanku.

su blusa bordada con aves y plantas,
estaban allí
velándola,
aullando
desde el fondo de un volcán.

Ayacuchumanta hatun lamar quchakama
kawallukuna apakuraku
–niwarakum–
Ñuqaykuñataqmi paytaqa tarirqaniku
rumiwan pampasqata.
Makinkunam rikchakusqa rawraw nina
urupa tapampi
qapariyman.

Se la llevaron los caballos
desde Ayacucho hasta el mar
–nos dijeron–
Nosotros la encontramos bajo una piedra.
Sus manos parecían
un grito
en un nido de ávidas luciérnagas.

Urpiñam hamuchkani

Urpi kaqñam hamuchkani,
pukuq wayrañam chayamuchkani
huktawan, musuqtawan.

Kutimuy, ñawikita watay
illapapa muqun saquesqay mituman,
hamuy.

Tayta Qoriwillkapa
munasqan hinam kachkani,
munasqay hinam kachkani,
chaywampas
param lliwichupa sunqunta tisan
hatun mayuñataq qaqa ukunpi tukun.

Imaniraqmi puyu
parayllata yachaspaqa,
imayniraqmi taki
mana sunquyuq kaspaqa.

Kutimuy,
killá rumi qawampiñam
suyachkayki.

Samananchik kallankapa qillu
paqarinampas
kicharayachkanmi
yachaymaskay qillqa
llaqinchiqkunawampas
wayram pukllayman kutiykun.

Ya vengo ave

Ya vengo ave,
ya llego soplante viento
otra y otra vez.

Vuelve, amarra tus ojos
al barro donde dejé la semilla
del trueno, ven.

Estoy como quiere el
padre Qoriwillka,
estoy como quiero,
pero la lluvia
deshace el corazón
de la gacela y el río grande
termina en abismo.

De qué sirve la nube
si solo sabe llover,
De qué sirve el canto
si no tiene corazón.

Vuelve,
ya estoy sobre la piedra lunar
esperándote.

Abierta está la ventana amarilla
de nuestro cuarto y
el viento ha vuelto a jugar
con nuestros papeles de estudiante.
El cuaderno que dejaste
sobre la cama

Puñuna qawampi saqisqayki
qillqapankam
wawa kayninta kachaykamun.
Qampaq qillqasqay taki kururpim
arwitakuchkan.
Manam ima nisqapas takyanchu.

ha dejado salir al niño.
Anda enredado en la madeja
de canciones que escribí para ti.
No hay palabra que lo detenga.