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RESENAS

Los Awrchivos_ Papeles para la nacion. Juan José Mendoza.
2019. Villa Maria: EDUVIM. 300 paginas.

En 327 cuadernos, una voz en off de Ricardo Piglia y Andrés Di Tella nos rela-
tan la historia de una vida o un archivo. Piglia se ha retirado de la Universidad de
Princeton —lugar que después guardara sus papeles—y decide volver a la Argentina
para revisar y transcribir sus cuadernos. A medida que avanza el relato, Di Tella se
vuelve el arconte audiovisual de estos papeles mientras que Piglia trata de ganarle
la batalla al mal de archivo' que ha tomado su cuerpo. El escritor y su enfermedad
van a complicar el proceso de orden y conservacién del archivo. Piglia tiene cons-
ciencia plena que el archivo “es el aval del porvenir”? por eso la carrera no es para
vivir mas tiempo sino para conservar la mayor cantidad posible de vivencias antes
de que su memoria ya no se encuentre en este mundo.

“Si tienes un archivo, tienes una vida” este es el imperativo que, segin Juan
José Mendoza, sobrelleva nuestra vida actual y, al parecer, es lo que también mar-
6 la vida de Piglia. La creacién de Los diarios de Emilio Renzi se da por el mismo
impulso de su posible destruccién. Esta operacion de rescate —o intento de rescate—
contra la destruccion de los archivos abundan en nuestra historia. En Los Archivos_,
Juan José Mendoza tuvo el ingenio de recolectar, agrupar, analizar diferentes mo-
vimientos en la historia de los archivos y su entrecrucijada con la cultura letrada, la
cultura industrial y la cibercultura.

La destruccién y recuperacion de la Biblioteca Nacional de Irak, una conversa-
cion con el mitico editor argentino Jorge Alvarez, el legado de la ciencia después
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Concepto que refiere Derrida en su libro homdnimo para referirse a lo paradojico de los archi-
vos ya que su nacimiento conlleva el miedo a la destruccion.

? Derrida, J. (1997) Mal de archivo, Madrid: Trotta.
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de la Segunda Guerra Mundial segiin Vannevar Bush, el intercambio epistolar en-
tre Victoria Ocampo y Ezequiel Martinez, una visita a los descomunales archivos
de Princeton, el proyecto de células que guardan poemas en su ADN son aconteci-
mientos que trazan una nocion de archivo, que se acercan al concepto, pero sin
teorizarlo. Los Archivos_ es una recopilacion de ensayos que Mendoza publico a lo
largo de los afios en revistas especializadas y periodicos. Los textos tienen diferen-
tes géneros: algunos son entrevistas, otros tienen un tono mas bien autobiografico,
también hay ensayos de tipo literario o cientifico. En el inicio, este libro parece
estar fabricado por fragmentos, cada seccion va por su propio carril, pero a medida
que avanzamos los ensayos se van conectando y entendemos que es un libro que
gestiona la propia idea de archivo que Mendoza fue construyendo. No hay mo-
mentos tedricos extensos ni una hipotesis explicita de lo que son los archivos en la
actualidad, sino que el libro arma un collage de experiencias archivables.

Los Archivos_ de Juan José Mendoza replica en su estructura, la propia temati-
ca del texto. Buscando una organizacién para el archivo, el libro se presenta de una
forma poco convencional, dividido en tres grandes capitulos, estos a su vez en
subcapitulos y secciones, también hay subcapitulos por fuera de las tres secciones
principales. Antes de iniciar los capitulos, Los Archivos_ tiene un primer momento
con una serie de citas que giran en torno a la idea de archivo. Las citas son de la
Congregacion Benedictina, el Preambulo del Archivo General de Las Indias, Roger
Chartier, Goethe, Flaubert, Foucault, Barthes, Andreas Huyssen, Bernard
Cerquiglini. También, hay una especie de preambulo llamado “La cuestion del
archivo” donde recolecta antecedentes recientes del tema archivo en revistas, li-
bros, congresos.

En la primera seccion, “La edad de los archivos”, el autor reflexiona entre el
pasado y el futuro de los archivos, la destrucciéon de las bibliotecas y la prolifera-
cion de los documentos en internet. Le dedica un importante espacio al bombar-
deo a la Biblioteca Nacional de Irak en 2003 y la destruccion de las tablillas de los
escritos sumerios de la antigua Mesopotamia, donde comenzd la historia de la
escritura. El nuevo director, Saad Eskander, llevd un diario sobre la reconstruccion
de esa biblioteca. Todo su trabajo estuvo concentrado en la digitalizacién de la
biblioteca iraqui. En otro momento de esta seccion, presenta el problema del archi-
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vo desde el proyecto Google: la mas ambiciosa digitalizacion de textos que la hu-
manidad ha conocido.

Mendoza también se pregunta por programas de conservacion de los acervos
bibliograficos a escala hispanoamericana. ;Hay un proyecto de conservacion? ;Im-
portan los archivos en Latinoamérica? En este debate se instala Horacio Gonzalez,
el intelectual y ex director de la Biblioteca Nacional. Gonzalez critica a Google y
afirma que en la actualidad se coleccionan signos como antes se coleccionaban
capitales. Lo que nos deja en claro es que falta un ente latinoamericano que orga-
nice los archivos digitales de la region.

En el segundo capitulo “Papeles para la Nacion”, el autor se detiene en la
historia de los archivos, en particular de América Latina. No se acerca a ellos de
una manera lineal, sino que los analiza y resignifica desde distintos angulos. Una
de los subcapitulos, “Perdidos en Princeton”, describe la experiencia de Juan José
Mendoza consultando archivos en la Firestone Library. Alli es donde se aloja la
mayor coleccién de archivo de escritores latinoamericanos del siglo XX. Para el
autor, la historia de los archivos es también la historia de la relacién que unos
papeles establecen con la geografia.

Mas adelante, en esta seccion se dedica a analizar el destino de los papeles de
diferentes escritores latinoamericanos como Manuel Mujica Lainez, Alberto
Manguel, Alejandra Pizarnik, Julio Cortazar, Néstor Sanchez, entre otros. Tam-
bién, en el segundo capitulo, hay una gran cantidad de entrevistas: a Rolad
Shakespear disefiador argentino que desarrollo el plan de sefializacion urbana de
la Argentina; a Jorge Alvarez, figura clave del boom del libro argentino en los 60s;
a Claudio Golonbek quien habla de un nuevo tipo de colecciones. La tltima entre-
vista de esta seccion es a Isaias Lerner y Lia Schwatrz, dos fil6logos argentinos
radicados en Estados Unidos.

En el tercer apartado, “Los archivos como género. Una reflexion”, Mendoza
se dedica a pensar en este género a partir de diversas miradas, el archivo como un
género mutante atravesado por distintas formas de lectura. Esta ultima seccion se
divide también en tres apartados bien marcados: “Maneras de leer en la era digital”,
“Archivos del afuera” y “Del lector como DJ”.
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La primera de ellas —como indica su nombre— piensa las nuevas formas de
lectura y comenta cémo los soportes digitales cambian también nuestra forma de
consumir los textos. Este subcapitulo inicia con un didlogo con Roger Chartier
sobre la irrupcion de lo digital en el mundo del libro. Chartier piensa que la era
digital tiene una pulsion archivistica y al mismo tiempo crea un orden textual in-
conmensurable. Luego contintia con Franco Moretti y los nuevos objetos. Mendoza
piensa al siglo XXI como un tiempo archivista que ha comenzado teniendo una
fuerte nocion del pasado. Permanentemente se estan poniendo en juego diferentes
formas de leer mediante proyectos de digitalizacion y puestas en valor de coleccio-
nes y fondos documentales.

El segundo subtitulo “Archivos del afuera” es quizas la seccidn mas tedrica del
libro donde reflexiona acerca del concepto de archivo. Mendoza piensa que el ar-
chivo depende de las formas de leer, eso en la actualidad se complejiza ya que las
formas de leer se multiplican, las formas de archivar también. Pero, ;a qué se refie-
re con el afuera? El autor piensa los archivos y museos del primer mundo con
tesoros que expropia del tercer mundo. “Archivos del afuera es archivos del otro”
dice Mendoza ya que el que archiva es el poderoso.

Por altimo, “Del lector como DJ” toma como punto de partida la historia de
DF y lo acontecido después del terremoto de los 90s. La interseccion entre lo pre-
colombino y lo colonial que se cifra con el Templo Mayor subterraneo y la Cate-
dral encima, con todos los locales de comida rapida alrededor. La mezcla de la
cultura letrada, la cultura industrial y la cibercultura. Termina el libro con tres
entrevistas: una a Néstor Garcia Canclini para pensar la globalizacidn; otra a Jorge
Carrion sobre su libro de recorridos por librerias del mundo; y por ultimo a Agustin
Fernandez Mallo donde reflexiona sobre los nuevos tipos de escritura.

La escritura de Mendoza es fluida y avanza sin que nos demos cuenta. Habita-
do por datos increibles e interesantes sobre archivos, museos, manuscritos, biblio-
tecas, Los Archivos_ nos va envolviendo como si fuera una novela: la novela del
archivo. Mendoza como el arconte de las visiones de Derrida, es quien cuida el
archivo, pero también el que lo interpreta. Nos muestra que el archivo no solamen-
te esta guardado en la lujosa Firestone Library, sino que también esta en los dialo-
gos con las personas. Finalmente, el libro pone en primer plano a proyectos de
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digitalizacion latinoamericanos e insta a politicas que ayuden a la permanencia de
estos trabajos tanto fisica como digitalmente. Al parecer, la gran pregunta que
subyace todo el libro es la misma que se hizo Levi-Strauss: “;Por qué tenemos
tanto amor a nuestros archivos?”.

Mientras nos preguntamos por el archivo, los papeles de Piglia todavia estan
en Princeton, junto con los de otros consagrados escritores latinoamericanos. Al-
gunos de ellos, incluso, se encuentran alli a pesar del pedido expreso de sus duefios
originales. Este es el caso de Idea Vilarifio, cuyos poemas manuscritos fueros roba-
dos y vendidos a Princeton cuando en su testamento pidio explicitamente que no
sean llevados fuera de Uruguay, ademas siendo ella una militante anti imperialista.
Estos sucesos de los ultimos afios siguen habilitando el pedido por politicas publi-
cas que cuiden estos archivos. Quizas sea hora de pensar en el legado de Angel
Rama, no sélo como critico sino como fundador de la Biblioteca Ayacucho en
1974, institucion publica que se dedico a la edicion y reedicion de literatura lati-
noamericana. Quizas sea hora de saldar una deuda con Latinoamérica y que los
archivos vuelvan a casa.

Sofia de la Vega
(IDES- CONICET)



