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Resumen. Este trabajo se aproxima a la heterogénea produccion ensayistica
de la escritora mexicana Margo Glantz. Su proyecto de escritura abarca va-
riados gestos genéricos en los que resulta complejo separar el ensayo de la
ficcion. Los limites entre ambos son imprecisos, con constantes transgresio-
nes. Su escritura se apropia del archivo de la literatura mexicana para
reformularlo desde un lugar: el cuerpo de mujer-su propio cuerpo. El articu-
lo se adentra en las lecturas de los imaginarios culturales mexicanos que
realiza Glantz a partir de una gramatica del cuerpo que, siempre desde el
fragmento, le permite contra-hacer y revisar la trama histérica y cultural de
América Latina.
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Abstract. This paper approaches the heterogeneous essay production of
mexican writer Margo Glantz. Her writing project includes multiple genre
gestures, the effect of which is the difficulty of separating essay from fiction.
Their boundaries are diffuse and undergo constant transgressions. Glantz
appropriates mexican literature’s archive and reformulates it from the site of
woman’s body/her own body. The article delves into Glantz’s readings of
mexican cultural imaginaries, deploying a grammar of body starting from
the fragment, and allowing her to undo and remake the historical and cultu-
ral plot of Latin America.
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Margo Glantz ha construido un proyecto original y vanguardista dentro del
campo intelectual mexicano y latinoamericano. Interviene activamente en multi-
ples ambitos: novelista, profesora, investigadora, traductora, gestora cultural, aca-
démica, twittera y viajera. Su escritura se apropia de la tradicion para reformularla
desde un lugar: el cuerpo de mujer-su propio cuerpo.

Esta poética situada ilumina el pasado literario y cultural al mismo tiempo que
produce objetos nuevos caracterizados por su rareza. Sus ficciones abrevan en el
trabajo con el archivo de la literatura mexicana. En su obra la autora construye una
maquina de lecturas y escrituras que atraviesa el imaginario cultural. Como sefiala
Barthes en Critica y verdad: “[...] escribir, es de alguna manera, fracturar el libro,
rehacerlo” (1972: 79). Una gramatica del cuerpo que, siempre desde el fragmento,
le permite contra-hacer y revisar la trama historica y cultural dislocando los textos:

En vez de lamentar la fragmentacion del cuerpo como un sintoma pre-apo-
caliptico, Margo celebra la dispersion, porque multiplica las posibilidades
metaforicas y afade nuevas y a veces inesperadas regiones a las consabidas
zonas erogenas (Franco, 2003: 165).

Glantz recorre imaginarios culturales, colecciona relatos que enriquecen el ar-
chivo al mismo tiempo que pone en evidencia sus huecos, para darlo vuelta. El
gesto de Glantz, como critica y escritora reune marca y memoria en ficciones
interpretativas, que adquieren modos heterodoxos. Sigue a Barthes en la concep-
cion del vinculo entre discursos:

Pasar de la lectura a la critica es cambiar de deseo, es desear, no ya la obra,
sino su propio lenguaje. Pero por ello mismo es remitir la obra al deseo de la
escritura, de la cual habia salido. Asi da vueltas la palabra en torno del libro:
leer, escribir: de un deseo al otro va toda literatura (1972: 82).

Su heterogénea obra abarca variados gestos genéricos, es complejo separar el
ensayo de la ficcion. Los limites entre ambos son imprecisos, con constantes transgre-
siones, en particular genéricas. Nos adentraremos en sus lecturas de los imagina-
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rios culturales mexicanos. Viajes por el mundo, viajes por la biblioteca, el movi-
miento de la escritora nunca se detiene.

Ese punto de partida no sélo es su casa, también el arco abierto por su obra
que a menudo indaga en la verdad de nuestra civilizacion asquerosa, safiuda;
retratada en las marcas de orina, en las obras de arte, en los signos que se nos
ofrecen como un viaje interminable al interior de nuestra propia naturaleza
involutiva (Moscona, 2011: 43).

Sunomadismo entra dentro de la concepcion de sujeto nomade de Rosi Braidotti,
aquella conciencia critica

[...] que se resiste a establecerse en los modos socialmente codificados de pen-
samiento y conducta. No todos los némades son viajeros del mundo; algunos
de los viajes mas importantes pueden ocurrir sin que uno parta fisicamente de
su habitat. Lo que define el estado ndémade es la subversion de las convencio-
nes, no el acto literal de viajar (2000: 31).

En ese transponer fronteras y coleccionar lugares, gestos, objetos, textos, etc.
asombra su arraigo mexicano. En una entrevista que le hace Sandra Lorenzano
cuando es nombrada miembro de la Academia Mexicana de la Lengua, institucion

nacida en 1835, la escritora reflexiona:

No sé por qué me eligieron, no entiendo. Pero, de cualquier manera, pienso
que he encontrado una colocacién, es decir, hay una cosa movediza, estoy
completamente de acuerdo contigo, pero al mismo tiempo en esa cosa move-
diza he encontrado un asidero, porque yo siento que el moverme de lo acadé-
mico a lo creativo es mi colocacion (1998: 252).

1 , . . . . .
Actualmente solo siete de los treinta y seis lugares de la Academia Mexicana de la Lengua son
ocupados por mujeres.
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La autora “de pie sobre la literatura mexicana” (Glantz, 1994a: 11) remonta
sus genealogias dentro de la narrativa nacional mexicana; al mismo tiempo que
lectora curiosa, se asoma a la literatura. La escritura, instrumento de conquista,
muda en arma de contraconquista que ataca y subvierte el canon literario, traba-
jando con las representaciones y el lugar que se otorga a las mujeres.

A mi me interesa analizar el proceso de la conquista de la escritura, un
derecho del que se ha privado a los colonizados, y entre ellos a las mujeres. La
destruccion se repara mediante la contrahechura del texto, la memoria inscri-
be en el cuerpo un palimpsesto y la interpretacion —la figura de la lengua—
prepara una nueva lectura de la realidad (Glantz, 1992: 9).

Los estudios sobre el discurso narrativo de la Conquista de América se detie-
nen en lo que Fredric Jameson (1989) denomina fextos maestros. Su mirada registra
y escudrifia el archivo, lee no sélo su contenido sino su forma, encuentra los rastros
de su hechura. Consciente de la importancia del fragmento repone cuerpos y pa-
siones. Su peculiar caja de herramientas emerge del trabajo con los materiales. En
el trato con la obra de Bernal Diaz del Castillo aprovecha la expresion borrones, asi

COmOo escritura corporea:

Al ser manejado (por Bernal) como el unico sustantivo adecuado para de-
nunciar la doblez y mala fe con que el capellan de Cortés escribio su relacion,
el significado figurado de la palabra borron [...] se utiliza de manera estratégi-
ca para contrastarlo con una corporeidad derivada de una escritura compues-
ta por un testigo de vista, es decir, la escritura de aquel que ha puesto todo el
cuerpo al servicio del rey (Glantz, 1992: 17).

La escritura corpérea, proviene de su mano —antes de meter mas la mano en
esto”—y de todo el cuerpo. Se escribe con el cuerpo, pero también se puede escribir
en el cuerpo. En ella se implica toda la persona, es una escritura de bulto, ya que el
soldado, testigo y protagonista, tomo parte en las batallas y sus servicios, que me-
recen recompensa, estan inscritos en el cuerpo que se convierte en texto:
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Las metaforas del cuerpo que Ernest Robert Curtius (1998) ha estudiado en
su preciosa Literatura europea y Edad Media latina encuentran un desarrollo ex-
cepcional en la obra de Margo Glantz. Una de las més notables y atrevidas
metaforas de San Agustin recuperadas por Curtius, “la mano de mi lengua”,
se multiplica en los textos de Margo Glantz a partir de la imaginaciéon que
recurre a una tradiciéon deudora de los diarios, cartas y narraciones de Cristo-
bal Coldon, Hernan Cortés y Bernal Diaz del Castillo (Manzoni, 2004: 27).

Margo construye un vigoroso tronco histérico y critico cuyo interés se centra
en la produccion de las mujeres. Las representaciones de la Malinche, a las que ha
dedicado numerosos articulos y un libro, es el mito fundacional. Un cuerpo dicho
por otros, una voz registrada, a veces oculta, otras ensalzada, presencia ausente
condenada al silencio en la letra ajena. Su papel de lengua reduce su presencia a
una parte del cuerpo, la mano.

En los codices de la época es la Malinche la que aparece intercalada entre
los cuerpos principales [...] ese mismo hecho, el de ser s6lo considerado por su
voz, el ser solamente lengua, convierte su cuerpo en un cuerpo esclavo; actua
como los ventrilocuos, como si su voz no fuese su propia voz. Intermediarios
absolutos, los intérpretes o lenguas son imprescindibles (Glantz, 1994b: 177-
178).

Malinalli/Malintzin/Marina/Malinche es la lengua, cumple con la funciéon
de faraute, mediadora politica y cultural: “una lanzadera entre dos culturas dife-
rentes [...] espia, pero sobre todo la de intérprete de ambas culturas, ademas de
modelador de la trama” (Glantz, 1994b: 172). Aunque los relatos épicos eludan su
voz y la conviertan en espacio que aloja la voz del otro, su figura se impone en los
codices y, en especial, en el discurso de Bernal Diaz. Los textos indigenas le otor-
gan un lugar central y Cortés pasa a ser nombrado como el Capitan Malinche.
Malinche logra “atravesar” la lengua extrafia del invasor, unirla a “una tradicion
oral vinculada a un saber codificado, inseparable del cuerpo” (Glantz: 1994b, 182)
con esa capacidad de hendir, de abrir aquello que estaba cerrado s6lo puede hacer-
lo una diosa. “Asi convergen en este punto dos de las expresiones entresacadas y
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subrayadas por mi [...]: para calar hondo en la tierra es necesario cortar lengua”
(Glantz, 1994b: 182).

Octavio Paz, a mediados del siglo XX, identifica a la Malinche con la chingada
madre de los mexicanos. Una interpretacion que proviene de una lectura
androcéntrica y a-historica, que ignora el caracter de sujeto historico pleno. “Dofia
Marina se ha convertido en una figura que representa a las indias, fascinadas, vio-
ladas o seducidas por los espafioles. Y del mismo modo que el nifio no perdona a
su madre que lo abandone para ir en busca de su padre, el pueblo mexicano no
perdona su traicion a la Malinche” (1984: 77-78). La afirmacion exhibe el sexismo
y el racismo del poeta cuya lectura condena tanto a la Malinche, en tanto mujer
inferior y “rajada”, como a sus hijos, los indios, en la eternidad del mito (Glantz:
2001a).

En uno de sus articulos Glantz denomina “Hijas de la Malinche” a Elena
Garro, Elena Poniatowska, Rosario Castellanos, entre otras. En la narrativa de esa
generacion reaparece el personaje mitico, el estereotipo interiorizado, definido y
poetizado por Paz “[...] constituye, ficcionalizado y profundamente transforma-
do, una materia genealogica. El caracteristico sentimiento de traicion, inseparable
del malinchismo, surge en la infancia” (Glantz, 2001a: 284). Todas ellas represen-
tan a sus nanas indigenas sustitutas de sus madres y sufren el choque de tradicio-
nes. De ahi que en sus ficciones autobiograficas domine un sentimiento de culpa y
de crisis de identidad.

En cierto modo la escritura femenina no deja de hacer repercutir el desga-
rramiento que, para la mujer, es la conquista de la palabra oral —”conquista”
que se realiza mas bien como un desgarramiento, un vuelo vertiginoso y un
lanzamiento de si, una inmersion. Escucha a una mujer hablando en una asam-
blea (si no ha perdido el aliento no “habla”, lanza al aire su cuerpo tembloro-
so, se suelta, vuela, toda ella se convierte en su voz, sostiene vitalmente la
“logica” de su discurso con su propio cuerpo; su carne dice la verdad. Se expo-
ne (Cixous, 1995: 54-55).

Margo Glantz es una apasionada de la cultura novohispana, en particular de
las monjas novohispanas. En estas lecturas se encuentran excepcionales hallazgos
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de su maquina critica en la minuciosa labor de archivo. En la sociedad barroca se
asocia lo masculino con la razoén y la mujer con la mano. Mientras el hombre
escribe con la cabeza, la mano es un instrumento subordinado, que debe obedecer
las 6rdenes. Las religiosas eran obligadas a escribir cronicas y relatos en los cuader-
nos de mano. Este trabajo se realizaba por mandato y servia como material para
los ejercicios espirituales de las jerarquias eclesiasticas o se perdia en el olvido de
los archivos:

La bibliografia colonial mexicana esta llena de textos reguladores -manua-
les, catecismos, sermones, cartillas— donde hasta las actividades mas nimias de
la vida diaria y todos los comportamientos se establecen y se definen con base
en exclusiones, duraciones temporales, 6rdenes imperativas. Armados de una
ambivalente autoridad, los confesores y los altos prelados exigian a las monjas
ejercicios ascéticos ‘moderados’, aunque alababan a aquellas que se
desmesuraban en esas practicas (Glantz, 1995: 186).

Las mujeres en el hogar o en el convento eran objeto de vigilancia y
disciplinamiento y, al igual que los indios, representaban la barbarie y la debilidad.
El cuerpo de las monjas era constrefiido, reprimido, disciplinado, silenciado. Con
la profesion de habitos se decretaba el olvido de su corporeidad. El cuerpo debe
dejar de ser, combatido como enemigo de la virtud, buscar el cuerpo del Otro que
es Dios, al que sélo se llega a través del sacrificio y el martirio del cuerpo propio,
castigado por los pecados del mundo.

La humedad y frialdad de su sexo las hace incompatibles, sin embargo, con
la racionalidad, y las coloca, por ello en la clase de los irracionales y por tanto
barbaros. La rigurosa vigilancia de los confesores que dirige y descifra su ra-
z6n unida a las disciplinas reglamentarias tanto de oraciéon como de flagela-
cién mantiene a raya el aspecto instintivo caracteristico de lo irracional (Glantz,
1995: 47).

En estas curiosas genealogias literarias de la escritora judia mexicana aparece
la figura enorme de Juana Inés de la Cruz, objeto de central de sus estudios. La
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monja jerénima desde la corte y desde el palacio, se enfrenta con los moldes, se
transforma en monstruo, alguien fuera de toda norma, en el borde de su sexo. En
sus textos, aunque disciplinados retoricamente por los moldes de la hagiografia, se
funda una nueva posibilidad: la de la autobiografia. Juana Inés trabaja con el cono-
cimiento del canon literario y religioso.

Margo Glantz marca la distancia entre la jeronima y las monjas misticas. En
especial revisa la escritura biografica de Inés de la Cruz, mistica carmelita que
aspira a la santidad y las cartas de la jerbnima movida por el deseo del conocimien-
toy el goce de la escritura. Como en el caso de la Malinche aca también se enfrenta
a la interpretacion de Octavio Paz: “Si Sor Juana representa para Paz la historia
del acontecer novohispano y al mismo tiempo esa historia es la biografia de la
monja, y si ésta y la historia colonial son por inferencia analdgica y metaforica la
historia del propio Paz, su vida representaria a su vez la historia del México actual,
cosa que quiza él mismo considerd” (Glantz, 2005: §4).

La investigadora persigue la idea de la escritura como trabajo corporal que
primo en el siglo XVII en su variante material. Lee esas aventuras manuscritas en
la inscripcion de la pluma en el papel, trazando una especie de hermenéutica del
trazo. La atraen los trabajos con el archivo y busca las huellas del cuerpo en los
textos. Para Margo Glantz el texto es cuerpo: desnudo, maleado, disgregado, bo-
rrado, fragmentado. Se puede escribir en el cuerpo a través de la flagelacion y el
martirio. Hay que tener en cuenta que deformar o “malear” la letra equivale a la
deformacion del cuerpo femenino, oculto, retorcido, martirizado.

La imagen exterior, aquella en quien parece coincidir el arquetipo, cristali-
za en una efigie modelada por un verdadero pintor, el que maneja el pincel, y
por ello retrata “sin la lengua” [...] también de alli el simil ginecolégico de
Juana: s6lo un objeto fisico, el retrato, puede reproducir con trazos concretos,
palpables, perceptibles, corporeos, con densidad y volumen, el borrador inte-
rior, boceto fragil, colectivo, especie de feto aun informe [...] una imagen alta-
mente metaforizada, imagen anterior reconstruida por el entendimiento y la
memoria, y por ello mismo compuesto extrafio (Glantz, 1992: 160).
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En un articulo dedicado a Octavio Paz, Margo Glantz (2005) sefiala el régi-
men de analogias que plantea en sus Trampas de la fe a fin de reconocerse en Sor
Juana, disfrazando su autobiografia en la biografia de la monja. Sila jeronima es el
luminoso centro de la ciudad letrada virreinal, Paz se ve como el escritor faro del
siglo XX mexicano. La critica introduce la ambigiiedad presente en la jeronima en
relacion al mundo que la rodeaba. Su respeto por el discurso edificante y, a pesar de
su debilidad, su defensa del derecho al discernimiento. Sefiala Esperanza Lopez
Parada que en EI divino Narciso Juana Inés se asimila a la figura de una ninfa Eco,
condenada al silencio o la repeticién.

Frente a la igualdad México/Paz/Sor Juana, Margo nos propone la asime-
tria de la monja como ninfa repetidora y muda. En lugar de propiedad, nos
propone una expropiacion, silencio en vez de identidad y una reiteraciéon di-
solvente y deforme en lugar de una similitud fundante. Recordemos que es la
propia Sor Juana la que en uno de sus romances se hace llamar la diversa de si
misma (Esperanza Lopez Parada, 2006: §3.

Juana Inés funda un linaje de mujeres que se resiste a desaparecer como indivi-
duo e intenta sortear a las instituciones, firmando una y otra vez en desobediencia.
Se pregunta “;No soy yo gente?”. Las incursiones de Glantz en los textos de la
jeronima buscan descubrir las verdades detras del emblema, esa figura que “nos
remite a entretejimiento o entrelazamiento de diferentes piedrecitas o esmaltes de
varios colores que formaban flores, animales y varias figuras en los enlosados de
diferentes marmoles” (Glantz, 1995: 9). Lo que abundan son “silogismos de colo-
res” retratos estereotipados: la musa, la sibila y la pitonisa. Lo que es normal en un
hombre puede ser monstruoso en la mujer. Sor Juana se resiste a ser exhibida como
un de gigante de circo, a pesar de que se refiere a las otras mujeres letradas con
adjetivos semejantes.

La hiperbolizacion descansa en la exacerbacion de una cualidad considera-
da como natural y que el empefio de la mujer transforma, por acumulacion y
reiteracion en milagrosa. Estas cualidades, o mejor, virtudes, caracterizan a
las monjas edificadas [...] Practicar en exceso las virtudes normales puede dar
como resultado la santidad (Glantz, 1995: 35).
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Al evocarla compleja figura de Juana la autora se queda “a media voz” ya que
‘“una monja- poeta es un artefacto sorprendente pero peligroso”. Se la relaciona
con el mineraje racional que produce América como lo sefiala el Lunarejo? en el
Peru, transformandola en objeto natural. El “estruendo” provocado por esta pre-
sencia deriva de su “gigantismo” que la obliga a auto-representarse para sobrelle-
var una mitologia. Explora las escrituras del sujeto afirmando que la autobiografia
de Juana muestra una “existencia (que) depende de una estricta vigilancia sobre el
hilo que hilvana su vida y la define” (Glantz, 1995: 49). Construye su cuerpo como
“inmunda boca” que emplea “baja pluma”: obedece los mandatos del obispo y
lucha para no perderse en el monumento. Elude de modo sigiloso el
disciplinamiento, sobre todo por su atrevido incursionar en el discurso teoldgico.

La idea de borron retne escrituras en tiempos y espacios distintos y se inscribe
como posicion a partir de la misma idea de precariedad y encubrimiento de identi-
dades en los temblores de la letra. “[...] lo que en buen castellano se llamaria un
borrador, el cual, para existir, deberd estar compuesto de letras y borrones” (Glantz,
1992: 13). La escritura es un trabajo artesanal que deja su marca en la caligrafia®.
Glantz teoriza acerca de la experiencia y aparece la cuestion de la huella del cuer-
po en el texto: “Y es obvio, malear la letra produce necesariamente los borrones.
Borrar la imagen equivale a destruir la semejanza, a confundir la vision. Borrar
significa también eliminar el cuerpo, detener el erotismo, trascenderlo mediante la
escritura metaforica” (Glantz, 1995: 105). La autora cita a sor Juana hablando de
sus versos en la carta al padre Antonio Nufez:

? Alonso Bravo de Paredes y Quifiones refiere en su autorizacion al Apologético del Lunarejo:
“Pero en mas precisa obligacion le reconoce esta escondida América, siendo su ingenio, no el
ensayo del oro y la plata que prodigas dan sus brutas pefias; de los grandes talentos si, que produ-
ce el mineraje racional de sus hijos” (Espinosa Medrano, 1982: 7).

*"Recuerden ustedes los antiguos manuales de caligrafia, con las enrevesadas figuras que habia
que trazar y las violencias por las que uno pasaba para poner las letras en claro. Yo sime acuerdo,
las generaciones actuales no y se nota a las leguas, salta a la vista su falta de escritura. Ahora las
sefioritas aprenden mecanografia, quiza, pero su escritura adolece de defectos graves, en primer
lugar es horrible o con caracteres de imprenta, y, en segundo lugar, carecen de ortografia” (En
“La bella caligrafia”. Glantz, 1984a: 81).
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[...] i(qué mas castigo me quiere Vuestra reverencia que el que entre los mis-
mos aplausos, que tanto le duelen, tengo? [...] Y de todo junto resulta un tan
extrafio género de martirio cual no sé yo qué otra persona haya experimenta-
do [...] Que hasta el hacer esta forma de letra algo razonable me costé una
prolija y pesada persecucion, no mas de porque dicen que parecia letra de
hombre y que no era decente, conque me obligaron a malearla adrede, y de
esto toda esta comunidad es testigo (Alatorre, 1987: 620-621).

Al referirse a los sonetos amorosos de Juana Inés la autora marca el cuerpo por
la minucia: el corazén y las lagrimas, el corazoén y la sangre como cadenas metafo-
ricas presentes en la poesia: “[...] dos formas de produccion de lo htimedo; dos
formas de deshacer al corazon, las unicas que pueden destruir la prision, ese cerco
de huesos y de carne que protege al corazén” (Glantz, 2000d: §4). El soneto, con-
siderado en Primero Sueiio el centro de la vida humana, se convierte en la forma
perfecta para expresar los sentimientos.

En “De pie sobre la literatura mexicana” (Glantz, 1994a), rastrea la historia
del calzado y del pie en la erotica de la literatura mexicana. Revisa la novela popu-
lar de Tomas de Cuéllar armando una suerte de antropologia del imaginario del
porfiriato a partir de los zapatos. Los pies desnudos, los pies cubiertos con huaraches,
los pies con zapatos caros. Los tipos del calzado operan el milagro del ascenso
social y otorgan un nuevo cuerpo.

La mirada del narrador se detiene, fascinada, en los pies de las mujeres y de
la fascinacion se pasa al agravio y al gesto moralizante porque el calzado no
solo es simbolo de lujo, sino erotismo embozado y pedestal de un sistema de la
moda que mientras viste el pie encubre las apariencias y amenaza las estructu-
ras establecidas. El pie de la mujer “humilde y modesta” debe ir calzado dis-
creta y pobremente. La “querida” de Saldafia, el promotor del baile que le da
titulo a la novela de Cuéllar, Baile y cochino, transforma su aspecto con “tra-
pos”. Sus “porabajos” son viejas “babuchas” que al ser cambiadas por zapa-
tos “de cabritilla abronzada y charol, con sus pespuntes” la hacen parecer otra
(Glantz, 199%4a: 24).
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Margo Glantz realiza una serie de cronicas de modas que aparecen en el perio-
dico Unomasuno y en la revista Vogue*. La seduccion de la moda, la desnudez y la
vestimenta, el goce y el consumo, pueden transformarse en aguda y punzante lec-
tura de los harapos y tatuajes que cubren los cuerpos de las mujeres judias en los
campos de concentracion. La presencia de la lectura semiologica de Roland Barthes
en Elsistema de la moda es innegable. En “La segunda piel”, nota recogida en Erosio-

nes, leemos:

El vestido puede ser también simplemente funcional, una prenda de ropa
que proteja de las inclemencias del tiempo, esa piel cavernicola que nuestros
antepasados, el antropopiteco, por ejemplo, usaran para impedir que el frio les
atravesase la piel y, sin embargo, la piel es también una leyenda: recordemos a
Barbara Stanwick o a la pérfida Joan Crawford envueltas en un vison soberbio
que se ostenta en las paginas perfectamente fotografiadas y coloreadas de la
Revista Vogue (Glantz, 1984a: 10).

En un ensayo leido en un congreso internacional de género e historia de las
mujeres en Buenos Aires, Glantz (2001b) repasa un corpus de textos de los
genocidios. Se apoya en la distincién proporcionada por Giorgio Agamben entre
“Zoe” y “Bios”. Vuelve sobre el concepto de inscripcion y trabaja el tatuaje como
mensaje no verbal que destruye lo humano convirtiendo al sujeto en nimero. El
vestido reducido al harapo desnuda y destierra toda sexualidad. El despojo del
cabello implica una pérdida de la intimidad y de la marca humana. Los cuerpos
rasurados violentamente quedan reducidos a pura animalidad.

La escritura corporea es la escritura del sobreviviente que, como Primo Levi,
refrenda con sus palabras los cuerpos tatuados, afeitados, desnudos, de-sexualizados
de las victimas. El otro camino esta empedrado por las palabras de naufragio, emi-
tidas por un testigo sobreviviente y arrojadas como desechos, restos, residuos de la
lengua, como esos sonidos oscuros en la poesia de Paul Celan y de Friedrich
Holderlin.

4 I s . . .
Algunas de estas cronicas son rescatadas en Erosiones, una trastienda de las operaciones de la
escritura de la autora.
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Escritura y deseo quedan atrapados en redes que vienen de los tiempos de la
puntada y el hilo en la tela. Se convierten en mallas metaforicas en los textos;
escenifican pasajes desde el espacio intimo al espacio publico. Glantz archiva ges-
tos, juega con los géneros, tiende puentes entre erdtica y poética. El habito de la
escritura se funda en el diferir una consumacion. Como dice Tununa Mercado
“escribir es quitar pieles, descorrer membranas, apartar tejidos y epitelios, desarti-
cular la fusion de letra y sentido, deshacer la escritura para hacerla, rehacerla y
deshacerla hasta el infinito de la linea” (1994: 25).

Muchas de las representaciones de la mujer se reducen a partes del cuerpo
como la mano, el pie o el rostro. Esas partes se convierten en lo prohibido mediante
el procedimiento de sinécdoque propio del erotismo, como el dedo gordo del pie de
Bataille o el rostro velado en el islam. Aborda también la pornografia y la sexuali-
dad revisando la significacion del culo en Bataille, la nariz en Djuna Barnes, entre
otras. Sefiala el falso pudor de la literatura mexicana al referirse al cuerpo de la
mujer.

Lo bajo y lo innoble es el pie, y en Bataille, el dedo gordo del pie. Dedo
gordo, monstruoso a veces, enano falico y extremidad de extremidad. Su baje-
za lo sepulta en el lodo y lo hace terrestre con exceso: es su cercania con el
polvo y por tanto su cercania con el estado de maxima destruccién, la forma
mas baja de la realidad, pero también la mas alta, noble e innoble, a la vez, la
muerte (En “De pie sobre la literatura mexicana”. Glantz, 1994a: 12).

La erética que insiste en dibujar el cuerpo femenino en la historia y la literatu-
ra; que formula curiosas operaciones; que une lo alto y lo bajo. Margo define su
caja de herramientas como una “mirada colocada sobre una escritura [...] mirada
que revela ciertas constancias y grandes violencias (Glantz, 1994a: 9).

Algunas de las ficciones criticas se arman como colecciones. Colecciones de
objetos culturales, relegados a lo cotidiano, donde se han refugiado las practicas
femeninas. El caracter fragmentario y poético no quita la condicion de critica cul-
tural y literaria. De la amorosa inclinacion a envedarse en los cabellos (1984b) es un libro

pensado “a manera de relicario”, como ‘“un simple guardapelo”; muestrario, al-
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bum, objeto amoroso, que contintia un intento anterior. Un “reacomodo de lectu-
ras” que propone nuevas asociaciones e inserta textos de critica. En el primer apar-
tado —"De la erética inclinacién a enredarse en los cabellos”— incluye ensayos cor-
tos, sobre el papel del cabello en las representaciones de la mujer.

En el limite entre ficcidn y critica, afirma que el romanticismo hispanoameri-
cano negd su erotismo silenciandolo. Maria, el personaje de Jorge Isaacs, tiene
pies, manos, cuerpo y, sobre todo, cabellos “[...] pero ostenta un guardarropa de
sedas, tules, muselinas, encajes y colores pasteles que destacan frente al salvaje
color de la naturaleza tropical y, por ello mismo, sexualizada” (Glantz, 1983: 33);
“Es un signo puro enmarcado por un signo impuro. Es una sexualidad ausente
enfrentada a una sexualidad perversa, agigantada, maligna, la que habra de produ-
cir una voragine” (Glantz; 1983: 34).

Las figuraciones modernistas —como las de Efrén Rebolledo y Federico
Gamboa— pueden ser muy diferentes. Uno verbaliza el cuerpo; el otro lo fragmen-
ta. Rebolledo va desvistiendo a la mujer, primero de sus cabellos para luego reinte-
grarla a ellos, en operacion en la que el cuerpo que se desnuda o se puebla de
cabellos, es subversivo. Su amada Armida —la belleza fatal Elena Rivas— se des-
prende de su “cabellera mas suave que las sedas de China” que la convierte en
Medusa con serpientes en lugar de pelo.

Gamboa, el autor de Santa, es un Pigmalion lascivo, que reprueba a su prota-
gonista, despedazandola. Las “rapidas y fragmentarias desnudeces de Santa: un
hombro, una ondulacion del seno, un pedazo de muslo; todo moérbido, color de
rosa, apenas sombreado por finisima pelusa oscura. Cuando la bata se le deslizé y
para recobrarla moviose lentamente, una de sus axilas puso al descubierto, por un
segundo, una mancha de vello negro, negro...” (Glantz, 1994a: 23). “Santa no es
mujer, es un cuerpo destazado (Glantz, 1994a: 38).

En las disputas sobre el cuerpo sexuado surgen calificaciones como cuerpo
viril, cuerpo femenino y cuerpo afeminado. El cuerpo puede estar abierto, cerrado,
rajado, etc. En suma, “el cuerpo ofrecido —como dice Nicole Loreaux— a las opera-
ciones del pensamiento, a las construcciones fantasmaticas” (Glantz, 2004: 228).
Cercenar, arrancar, mutilar, despedazar se relacionan con matar y escribir. El exce-
so de la naturaleza es transformado y domesticado. Devuelto como cultura puede
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llegar a mercancia. En la idea de cultura de Glantz entran objetos diversos: desde
un peine hasta un libro.

En uno de sus ultimos libros, E! texto encuentra un cuerpo (2019), arma una co-
leccion de lecturas donde las mujeres son personajes o autoras. Con pasion se refie-
re a su historial de lecturas advirtiendo: “Reitero: Como siempre, mi mirada se
quiebra en el fragmento, privilegia el fragmento. Insisto: Mi mirada es una mirada
fragmentaria, femenina” (Glantz, 2019: 6). Afirma, al igual que Virginia Woolf, la
estrecha relacion entre las mujeres y las novelas. Reivindica los afectos y el goce
que produce la lectura.

En “Sufrir y leer” se construye como lectora sufriente y rememora experien-
cias como Retrato de una dama de Henry James que le dejaron heridas: “[...] una
pagina de ciertos libros es como la punta de la daga, entrando, parsimoniosa, en mi
corazon” (Glantz, 2019: 7). El nombre de la monja portuguesa Mariana Alcoforado
inaugura una serie de textos sobre la novela epistolar: Pamela y Clarissa de
Richardson; Las relaciones peligrosas de Choderlos de Laclos, entre otras donde “el
yo narrativo es el de una joven que habla de sus peripecias desde la pluma de un
varén [...] era el hombre quien decidia sobre su psicologia, quien la narraba y
corregia la mirada con la que se podia contemplar el propio cuerpo” (Glantz, 2019:
20-21).

Se detiene en la figura de Jane Austen “una de las mas consumadas y perfectas
escritoras de todos los tiempos” (Glantz, 2019: 40). Establece paralelismos entre
Austen y sus heroinas a las que la escritora inglesa concede inteligencia y sentido
comun, discernimiento y una intuicion creadora. La escritura de Glantz revisita y
dialoga, entrelaza y relaciona figuras. Recorre las imagenes de escritoras de la no-
vela victoriana, armando una suerte de arbol familiar: las Bronté, George Elliot y
Jane Austen. Le interesa el juego entre escritura y vida: Elizabeth Gaskell, amiga
de Charlotte Bronté como su biografa. A partir de esta biografia de una mujer,
escrita por otra mujer, analiza la vida y la obra de Mary Ann Evans, seudonimo de
Austen. Se refiere a las hermanas de los genios varones. Comienza citando Un
cuarto propio de Virginia Woolf y la invencién que hace de una hermana de
Shakespeare para indagar sobre el lugar de la mujer en el siglo XIX, a partir de la
figura de Alice, la hermana del escritor Henry James. Sefala la segregacion del
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canon de autoras como Jean Rhys, inglesa nacida en las Antillas, y en Djuna Barnes,
norteamericana que vivio en Paris “[...] nos precipitan sin melindres en el descon-
cierto de seres que oscilan entre la violencia de su intimidad y el desafuero del
mundo” (Glantz, 2019: 182). En “Un suave desorden de cabello”, llama la aten-
cion sobre Akiko Yosano. Su poemario Midaregami o Cabellos revueltos “[...] es de
protesta contra la sujecion de las mujeres, canta la gloria de la carne y simpatiza
con las abandonadas, las prostitutas, las mujeres que esperan siempre” (Glantz,
2019: 195). Ellibro cierra con la figura de Frida Kahlo y su fosilizacion. Aunque la
atraccion de su enigma no cede: La fotégrafa japonesa Ishiuchi Miyako intenta
captar la esencia de la pintora en prendas y objetos personales.

Ademas de una intensa actividad twittera, a la que incorpor6 en su ultimo
libro Y por mirarlo todo nada veia, Margo Glantz protagonizo cientos de encuentros
a través de las pantallas. Durante de la pandemia Margo cumplié 90 afios y mu-
chas fueron las celebraciones. Participdé de numerosas charlas, en especial en los
homenajes al centenario de Virginia Wolf. Escribi6 un prologo a Un cuarto propio,
por encargo de editorial Porraa. En marzo de 2021 en dialogo con Gabriela Jauregui
dict6 un curso “Del cuarto propio al cuerpo propio” donde abordo la obra de Woolf,
Charlotte Perkins Gilman, Annie Ernaux y Camila Sosa Villada.

En su conferencia magistral en la Academia Mexicana de la Lengua, Glantz
(2021) se adentro en el texto seminal de Woolf y sefialé su actualidad, al mismo
tiempo que marcé su posicién imperial, destacando la vigencia de las propuestas,
asi como la necesidad de llevar el planteo del cuarto propio al cuerpo propio. Los
cuerpos femeninos viven en la precariedad, invadidos por la violencia masculina.
Hoy mas que nunca las escrituras de mujeres demandan la necesidad de autono-
mia y el derecho a decidir sobre sus cuerpos.

[...] la genealogia de la critica y de la historia tapa a las mujeres, y es lo que
tenemos que destapar nosotras; en otros campos hay otras cosas que hacer,
pero yo como escritora y ti como escritora quizas es lo que tengamos que
hacer. Es lo que a mi me parece valido, y como latinoamericanas mas todavia,
porque ademads tenemos que deshacer el prejuicio colonial segun el cual so-
mos triplemente irracionales: por mujeres, por latinoamericanas, por madres,
por lo que ta quieras, y a mi me parece que eso hay que pelearlo pero como lo
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que uno es, entonces la inica manera que yo tengo de pelearlo es en mi escri-
tura, en mis conferencias, en mis clases, no sé, en la mirada que tengo y en los
escritos de perioddico, en todos los campos en donde yo pueda penetrar con lo
que escribo (Lorenzano, 1998: 5).

El cuerpo actia como texto, en €l se inscriben las nociones que lo caracterizan
y lo delimitan; pero ademas produce y reproduce discursos, puesto que es espacio
primero de la palabra y de la cultura, adonde van a parar los relatos. “Mi cuerpo es
lo contrario de una utopia: es aquello que nunca acontece bajo otro cielo. Es el
lugar absoluto, el pequefio fragmento de espacio con el cual me hago, estrictamen-
te, cuerpo. Mi cuerpo, implacable topia” (Foucault, 2019: 27). Es el lugar inaccesi-
ble, pero a partir de él surgen e irradian todos los lugares posibles, reales o utdpicos.
La escritura es uno de esos lugares en los que, en el proceso de convertirse en texto,
las utopias del cuerpo se ven reflejada en una suerte de espejo. En sus ensayos
Glantz recorre el archivo y reescribe las representaciones y fabulas de cuerpos de
mujer. Todo lo hace desde el cuerpo propio que siempre se inmiscuye, quebrando
distancias, proponiendo una nueva politica de la lectura y la escritura en la que
siempre se pone el cuerpo y se escuche a los textos.
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