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Poemas

SANDRA LORENZANO

(Argentina/México)

Leccion de los jazmines

Inquietante leccion de los jazmines:
cuanto mds agonizan mds perfuman

Santiago Kovadloff

1.

fbamos en lancha. El rio marrén. El motor que ahora recuerdo silencioso.
(Quién la llevaba en brazos?

Callados, esperabamos que fuera ella la que hablara.

Que dijera, “Hace frio”. O “Por qué vamos a la isla”.

Sin su voz, no sabiamos qué hacer ni qué decirnos.

Actudbamos.

Dudando del papel que teniamos asignado, actuabamos para sus cenizas.

2.

Alguien me cuenta que cuando aparece un resto
—pedacito de piel, hueso que es apenas astilla—

la madre lo toma en brazos y lo arrulla.

Las otras la rodean, alli, junto a la tierra removida.
Husmeadoras, las llaman. Rastreadoras. Sabuesas.
Abrazan a ese hijo que es fragmento,

murmullo de suefo,

Y le cantan.



28 Sandra Lorenzano | Telar 26 (enero-junio/2021) ISSN 1668-3633

3.

Pronto seremos agua junto a ella. No hay polvo que resista los embates del rio.
El paisaje se deshace en gotas que dia a dia horadan las casas, las palabras, las
certezas.

Hogar liquido para el naufragio en que quedamos.

Pronto también seremos agua.

4,

“Restos de ciento sesenta y seis personas en enterramiento clandestino”
Eso dice el titular del 7 de septiembre.

La foto muestra una blusa azul, una falda, un pedazo de tela roja.
Ciento sesenta y seis ausencias que carcomen los huesos.

El frontal y el parietal acribillados.

La pelvis destrozada.

No abro el peridédico. Dejo que se haga vieja la noticia.

Habra otros cientos que se le encimen.

Bolsas negras. Falanges. Metatarsos.

El mas pequeifio tenia tres meses.

;Qué jazmines perfumaron su agonia?

5.

(En qué siglo lejano besé tus cicatrices?

(En qué remota geografia deletreaste el desconsuelo?
También nosotras seremos agua.
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Junio
Crei que te habias muerto, corazén mio, en junio.
Ana Rosetti

Si en la noche me despierta un dolor en el costado
y siento dentelladas en el vientre

son las sefias del camino que lleva

de la primavera al invierno.

Enloquecidas las hormigas olvidaron

el rigor del trazo convenido,

y en el fondo del jardin las flores

son ya solo un perfume que marea.

Me tiendo como un Gulliver en duelo

a que trepen por mi cuerpo los mil habitantes
de ese mundo sin bautizo.

Seré naufraga entre cortezas cubiertas de musgo
para morir contigo quizas ahora

que aun no ha acabado julio.

La delgada linea que divide el lado derecho del izquierdo' o zurcido a domicilio

una delgada linea divide

el lado derecho del izquierdo
el norte del sur

el pasado del presente

tu deseo del mio

1 , . . . . . o o
Esta linea fue la consigna que nos dio el artista visual Alejandro Magallanes para escribir un
texto. Asinacio este poema.
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profunda, escabrosa, tantas veces cubierta de espinas,
la linea
delgada

y yo escribo:

hilo y aguja
costuras

puntadas

dedal de la abuela
puerto olvidado

y escribo: tu cuerpo
y el mio corre para alcanzarlo
y escribo: memoria
pero no puedo recordar
porque la linea es quiebre

fisura
pérdida
y entonces zurzo
Zurzo
Zurzo

primero una pluma y la tinta
luego los dedos

la cabeza

el aire
zurzo estos versos deshilachados

la linea es aguda, afilada, cortante,
y yo quiero tu mano en la mia
tu piel en mi lengua
para zurcir derecha e izquierda
norte y sur
pasado y presente
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tu deseo y el mio

invisible, dicen, el zurcido
por eso escribo con limén

y sangre
con fuego afiorado por las cenizas
con hilo y aguja

puntadas
abuela

una delgada linea
lagrima furtiva
fantasma que recorre el mundo
y separa
yo zurzo tus ausencias con agujereadas palabras
con hilo de arafia, saliva y miel
de un lado a otro mi cuerpo te busca
mis ansias te buscan
izquierda y derecha
norte y sur herido
mi deseo sin ti
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