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“Cuando me llamo a mí misma feminista, lo hago en el intento de dar cuenta de

un modo asfixiante, inequitativo, opresivo, violento de vivir en este mundo y, al

mismo tiempo, una propuesta para acabarlo para que otro advenga”

Macky Corbalán

Virginia Ayllón considera que La Desobediencia (2019) se presenta como la pri-

mera antología de ensayo feminista en Bolivia que se escribe desde, con y para las

mujeres, aunque no exclusivamente para ellas. Se anticipa, en palabras de la escri-

tora y editora boliviana Liliana Colanzi, como una revolución para replantearse

todo: maternidades, mujeres, cuerpos, feminismos, ciudadanías, escrituras, pintu-

ras, lenguajes, disidencias sexuales, sindicalismos y manifiestos, migraciones. La

antología se compone de once ensayos que cuestionan las “bases de un sistema

capitalista, patriarcal, racista, extractivista y colonial que conduce a la depresión,

sometimiento y la muerte” (Colanzi, 2019: 15) y desobedecen la heteronorma para

dejar de ser cómplices y víctimas del sistema patriarcal boliviano e imaginar otras

realidades. Quiénes escriben: Fabiola Morales Franco, Magela Baudoin, Fabiola

Gutiérrez, Paola R. Senseve T., Valeria Canelas, Liliana Colanzi, Lucía Carvalho,

Christian Daniel Egüez, Virginia Ayllón, Alison Spedding Pallet y María Galindo.

Este libro se presentó en agosto de 2019 en Santa Cruz, Bolivia. Forma parte del

catálogo de Dum Dum Editora, editorial boliviana independiente de Liliana Colanzi

y puede conseguirse en formato digital y gratuito.

El primer ensayo “Una madre estupenda” de Fabiola Morales Franco cuestio-

na el poder que las mujeres tienen sobre sus cuerpos. La autora afirma que las

mujeres desde el inicio de la fertilidad ya no pueden apropiarse del cuerpo porque

la maternidad funciona como dispositivo de control sobre ellos. Confiesa que su

decisión de no ser madre en uno de los países con mayor maternidad entre adoles-
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centes, el segundo país en Latinoamérica con mayor porcentaje de mortalidad

materna (según el informe del Fondo de las Naciones Unidas para la Población) la

convierte en la “mujer egoísta” (Morales Franco, 2019: 22), la mujer infeliz, la

mala esposa, la mala madre. Al mismo tiempo, desmitifica la maternidad como

requisito para sentirse completa como mujer, rechazando la posibilidad de un ins-

tinto materno. De esta manera, habilita el diálogo sobre el aborto legal y la impor-

tancia de la educación sexual integral para decidir sobre los propios destinos; afir-

ma, siguiendo las ideas de Rebecca Solnit, que “hay muchas cosas más que el amor

a la descendencia” (2019: 29). Entre grupos de Whatsapp donde la primera pregun-

ta de contacto es sobre cuántos hijxs tiene una y profesionales de la salud que

persiguen a las mujeres que pasaron las tres décadas, o más, sin querer tener hijxs,

la escritora confiesa que aun así la crianza familiar libre y dialogada habilita la

comodidad en las decisiones sobre el tema.

“Huevos de serpiente” de Magela Baudoin se presenta como una narrativa

autobiográfica donde el centro de la escritura gira en torno a la relación entre la

palabra y el cuerpo. Baudoin deja de lado los eufemismos y cuenta la historia del

cáncer de “teta” (haciendo hincapié en el uso de esta palabra y las reacciones que

genera en quienes la escuchan) que la llevó a pausar su vida, trabajo, familia, hijxs,

para dedicarse a la escritura como oficio. Desde su felicidad de la “leche en polvo”,

anuncia la maternidad como la reunión de culpas: “la culpa es aquí el principal

problema, ese ácido que perfora el ímpetu, que nos quema por dentro y nos mode-

ra y nos vuelve otra vez esas niñas asustadizas, tan adiestradas para portarse bien y

perseguir, hasta el infinito, la recompensa de que las quieran” (Baudoin, 2019: 38).

El agotamiento maternal aparece como producto del sistema capitalista; entonces,

escribir y tener tiempo para hacerlo es una forma de resistencia política porque la

escritura no es ya un solo deseo, ni una ampliación del campo doméstico, sino el

“signo polivalente que trasluce una sexualidad, una identidad, una ideología” (2019:

41) y una batalla. En los cinco últimos párrafos del ensayo, Baudoind declara en

voz alta: “soy feminista”. Sus motivos y pensamientos sobre el feminismo abrazan

la palabra-deseo que toma Rita Segato de un jefe de policía de El Salvador sobre

que la mujer del futuro no tiene que ser el hombre que estamos dejando atrás.

“Ciudadana XXL” de Fabiola Gutiérrez recibe la Mención de Honor en el II

Premio Nacional de Crónica Periodística: Pedro Rivero Mercado (2015). Su narra-
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ción inicia en un “ANTES” (Gutiérrez, 2019: 53) que tiene una estatura, peso y

medida sujetas a un imposible y antiquísimo, arbitrario y subjetivo ideal corporal

para cerrar en un “DESPUÉS” (2019: 62) firmado por un “CUERPO LIBRE”. En

la respuesta a cómo es estar en la piel de una mujer de talla grande, invita a que la

acompañen en la búsqueda de trabajo. Para esto, traza un itinerario que se dibuja

en su cuerpo: buscar ropa, encontrar zapatos, almorzar de paso, tener buena pre-

sencia. “Supongo que no se refieren a que sea gorda, después de todo mis kilos no

me restan eficiencia ¿no?” (2019: 62), se pregunta. Las gordas, y las flacas quedan

fuera de la Ley 045 contra el Racismo y Toda Forma de Discriminación de Bolivia.

No hay ley de talles que las ampare, ni defensorías donde hacer valer los derechos.

Solo se les ofrece el insulto, la discriminación y las miradas. Tampoco, a estos

cuerpos se les consulta, sino que se les atribuye: enfermedades, mala vida, poco

cuidado, poco amor y una vida marcada por la desgracia y la soledad. Aun así,

“Ciudadana XXL” es una gorda que sin ser lo que la sociedad promueve, es decir,

“una feminidad flaca y con cara de niña […], una feminidad sumisa y que solo

puede ser musa, no creadora. Mucho más si se es gorda” (2019: 60), se defiende en

el duro escenario gordofóbico y machista boliviano.

Paola R. Senseve T. al escribir “Sine quanon” sostiene que la condición del

feminismo radica del urgente, del que no puede esperar más: el cuerpo. El ensayo

tiene una escritura circular que inicia en un momento “0”, continúa con “1”, “2”,

“3” para volver al “0”. Senseve presenta a Bolivia en relación con el aborto, legal

solo en casos de violación, que no siempre se respeta para hablar de una vida obse-

sionada con editar el cuerpo y una sociedad que quiere hacerlo a costas del deseo

propio. Almodóvar, en su cortometraje La concejala antropófaga (2009), dice que “no

hay nada más democrático que el placer”. La autora toma esta cita para afirmar

que las mujeres no están ni cerca de eso porque el sistema sigue eligiendo sus car-

tas. Además, configura la realidad femenina y disidente desde la enunciación al

decir “nunca me violaron” (Senseve T, 2019: 69) y considerarlo un privilegio por-

que “a todas nos enseñan que puede pasar y cualquier rato” (2019: 70). Entonces,

las formas de cuidado se presentan como formas de desaparecer, de no hacer rui-

do. Y en este mismo espacio violento, donde el silogismo es maternidad o muerte,

la verdadera revolución es la maternidad elegida y el aborto legal, seguro y gratui-

to. Aunque el sine qua non del patriarcado continúa siendo el miedo, la autora fina-
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liza su escritura con la sensación de “haber superado el miedo a escribir lo que más

miedo a escribir me daba” (2019: 77).

Valeria Canela presenta “El feminismo migrante: la vida que camina”. El fe-

minismo migrante, dice, es la clave para la supervivencia de la especie y del planeta

en su conjunto porque pone a la vida en el centro para mostrar cómo los cuerpos de

las mujeres migrantes son ejemplos de lucha frente a las políticas de la muerte de

las fronteras. La autora afirma que esta rama del feminismo, mencionando la exis-

tencia de muchas otras, lucha por una perspectiva antirracista que “impugne las

legislaciones antiinmigración de los Estados, porque de lo contrario se estaría ope-

rando en el mismo marco de invisibilidad que supuestamente se combate” (Cane-

la, 2019: 84). Porque sostener el racismo es continuar con la división foucaultiana

entre vidas desechables y vidas que han de ser preservadas, perteneciendo las mu-

jeres, sobre todo las migrantes, a las primeras. Por eso, el antirracismo y la defensa

del derecho a migrar deben ser, según Canela, las demandas vertebradoras del fe-

minismo para poder preservar la historia de las mujeres que, al migrar, trazan un

mapa de resistencias y desafíos, coleccionan memorias y relatos de existencia para

acabar con un planeta de la acumulación desbocada.

“Escribir la rabia” de Liliana Colanzi es un ensayo donde la escritura es el

instrumento para hablar de los acosos en la infancia, llamar a la violencia sexual

por su nombre y decirla en voz alta, en público, con la intención de desestabilizar al

sistema. Sin convertir el ruido en un discurso, siguiendo a Judith Butler, sino insis-

tiendo en la conciencia crítica del mismo, Colanzi empieza por preguntarse dónde

se encuentran las columnistas en medio de tantos hombres ocupando los lugares

de debate público al hablar de la costumbre boliviana de los jueves de frater: la cita

sagrada e inaudible que reafirma el pacto masculino y su derecho a un espacio para

hablar y hacer cosas de hombres (Colanzi, 2019: 101) y de las mujeres que los

jueves están solas, pero en casa, y solo los miércoles tienen su día de pasanaku

(sistema de ahorro femenino en el que cada una de las asistentes aporta cada mes

una suma de dinero), una vez al mes y las reuniones tiene que ser en sus hogares

junto a sus hijxs. Plantea la problemática porque considera necesario hablar de las

“mujeres y el poder” desde otra voz que no sea la de los hombres y las voces de las

mujeres que gobiernan su terreno-territorio se escuchen lejos de la infantilización y

la burla. Para Colanzi es un hecho que mientras la mujer se empodera en la escri-
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tura, enfrenta cada vez más violencias en la escala de poder, por eso, para ella es

necesario dejar de rechazar la ira y convertirla en una fuente de acción política de

lucha contra la opresión.

En “Memoria inflamable” de Lucia Carvalho la identidad, que es nombre y

sexo, se construye en el acto de lavar ropa en el río que fluye. El ensayo se vuelve

leyenda de las prendas que vuelven a tener sentido cuando cambian de cuerpo y

hablan la lengua de las ancestras. En esa piel nueva, una “blusa de puntos negros”

(Carvalho, 2019: 114) recuerda a Carmen, quien huyó con esos “zapatos” (2019:

114) y protegió a sus hijos con esa “cartera” (2019: 114), aunque ningún vestir la

haya protegido y los espantos hayan quedado en la sangre de todas las que vinieron

después. De a poco, la personaje deja lo que lleva puesto porque, aun en la necesi-

dad de perpetuar, aun en aquellas conversaciones que mantiene con mujeres, le

pesan las historias. Más libre, su cuerpo empieza a emanar calor y desea “ser como

esas chicas de las pantallas, empoderadas, como mis madres en sus retratos de dos

colores” (2019: 116) y así Carmen deja de ser Carmen, ya no es solo biología, sino

que se transforma en sonidos de su origen mujer y en el río, para reunirse con las

madres, tomadas de las manos para bailar en círculos. El relato finaliza con un

cuerpo desnudo confirmando que no se puede vivir sin la memoria ya que es la

herencia más antigua que tienen las mujeres para arder: “porque este cuerpo de

carne y sustancia que es mi piel, es mi sexo, es mi memoria, es tan solo un botón de

una herencia más antigua. Ahora entiendo que nunca voy a calmar mi sed, no se

puede apagar una memoria inflamable” (2019: 118).

“Corporalidades maricas, una trascendencia feminista” de Christian Daniel

Egüez empieza con la historia de Katia Carmesí, primera trans dedicada a las artes

visuales de Bolivia para interrogar qué nombra cuando dice Katia. La respuesta es

una forma de existencia, de tantas, que “no entra en las definiciones sociales,

identitarias y culturales vigentes en nuestro cotidiano” (Egüez, 2019: 122). Estos

otros cuerpos son narraciones imperfectas, reinvindicaciones desde la diferencia,

considerada por Egüez como única democracia válida. Hay espacios en los que

estas autopercepciones tienen que instalarse con más fuerza para romper con la

matriz heterosexual como la familia; los grupos que se proclaman disidentes, pero

perpetúan formas violentas y de poder binario; la agenda LGBT+ para que no se

convierta en una “mera mercancía de derechos que se compran y se venden a la
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política” (2019: 124). Percibirse no es identificarse, en este sentido afirma que la

identidad sexual es solo un corral social y la búsqueda por encajar es una guerra

perdida. No se nombra el machismo y la heteronorma sin sentar las bases ideológi-

cas que a futuro se convertirán en la fuerza movilizadora de los sujetos políticos

disidentes: el feminismo como “trinchera colectiva en la que maricas, putos, travestis,

trans y otras identidades más complejas vamos a empezar a resistir colectivamen-

te” (2019: 125). Presenta brevemente a los espacios de lucha feminista donde estas

corporalidades resisten en Bolivia: Colectivo Rebeldía, La Red de Mujeres Lesbianas

y Bisexuales de Santa Cruz, el colectivo Mujeres Creando, La Pesada Subversiva

(primera colectiva transfeminista). Espacios que no solo llenan la Plaza del Estu-

diante los 8M, sino que responden continuamente a la oleada antiderechos que

acusa al movimiento transfeminista cruceño de “promover la transgeneridad como

imposición y la pedofilia” (2019: 129). Para esta revolución, dice Egüez, el arma

de la revolución son los lenguajes inclusivos que nos hacen repensar las formas de

comprensión de la vida, que nos permiten preguntar quiénes somos para responder

que las corporalidades maricas son muchas cosas y a la vez nada, pero sobre todo

“rabiosamente feministas” (2019: 133).

En el ensayo “Una habitación pintarrajeada” de Virginia Ayllón aparece la

habitación de Virginia Woolf  como el territorio de la mujer y reclamo territorial,

político y estético. La autora considera que las mujeres siempre tuvieron la necesi-

dad de reclamar una habitación propia porque lo que se les legó durante muchos

años fue solo una ventana. Entonces, Ayllón observa frescos, oleos, acuarelas y

dibujos donde las mujeres aparecen, independientemente de lo que hacen, encerra-

das en sus casas, en sus habitaciones: La Anunciación de Fra Angélico y de Sandro

Botticelli; Autorretrato ante el teclado de Lavinia Fontana; La lectora en la ventana y La

Lechera de Johannes Vermeer; La musa de la pintura, Retrato de una mujer y Alegoría

femenina de Angélica Kauffmann; Mujer mirando por la ventana de su estudio de Caspar

David Friedrich; La lavandera de Toulouse Lautrec; Muchacha en la ventana de Dalí;

Eleven a.m. de Edward Hopper; Mujeres hablando y niñas a la orilla del mar de Renoir;

La lectora de Louise Breslau; Bretona en la puerta de Anna Bilingska-Bohdanowicz.

La habitación también aparece en poemas seleccionados en su artículo —que ella

percibe como voces poéticas que se embarcan en un camino de autoconocimiento—

de Claudia Peña, Martha Gantier, Rosario Aquim, Mary Monje Landívar, Jessica
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Freudenthal, Vilma Tapia, Beatriz Schulze Arana, Silvia Mercedes Ávila, Mónica

Velásquez, Anabel Gutiérrez, María Eugenia Monroy, Marlene Durán Zuleta,

Rosario Quiroga de Urquieta, Elvira Espejo, Milena Estrada Sainz, Soledad

Quiroga, Gladys Dávalos, Marcia Mogro, Virginia Ayllón, Yolanda Bedregal, Paula

Rodriguez, Norah Zapata-Prill, Zulma Montero, Adela Zamudio. La autora no

arma una bitácora de habitaciones propias y reflexiones para mostrar la promesa

del adentro (pertenencia, confort y resguardo), sino que el afuera (el caos, lo desco-

nocido y posiblemente la libertad) no existe y es necesario construirlo porque ahí

están las mujeres, las múltiples, las oscuras, las ininteligibles.

Alison Spedding Pallet, residente boliviana, escribe “Chachawarmi a lo

yungueño: experiencias en el sindicalismo paralelo de mujeres campesinas”. La

representación y participación según género en organizaciones políticas tiene tres

posibilidades: mixta (cualquiera puede afiliarse y tener voz y voto); espacios por

género (tareas divididas) y las “organizaciones paralelas por género”, esta última

poco conocida. La autora realiza un recorrido de organización sindical en Bolivia

donde estas formas de organización aparecen o desaparecen haciendo foco en la

labor de las mujeres y en el trato de los hombres. Presenta el chachawarmi: para ser

autoridad originaria, cuenta, es necesario formar parte de una de una pareja casa-

da y, además, el marido y la mujer deben ocupar el cargo. Tiene que ver con las

relaciones sociales dentro de la economía campesina, basada en la unidad domés-

tica donde ambos sujetos son imprescindibles para cumplir con la totalidad de

tareas para poder relatar su experiencia de dirigencia en las Yungas. Spedding Pallet,

al definir el término”discriminación”, considera que no es necesario usar expresio-

nes insultantes para hacerlo; al justificar prácticas de sumisión, llamar al silencio,

desacreditar todo lo que hace una mujer por el mero hecho de ser mujer, se discri-

mina. Su historia es el relato de discriminación de género hacia las mujeres en el

poder, específicamente en el sindicalismo campesino de mujeres. Cuando estuvo a

cargo de la Secretaría General de Mujeres, San Bartolomé, se la acusó de intentar

establecer una Central aparte por que “ella había dirigido un ampliado en ausencia

del dirigente varón” (Spedding Pallet, 2019: 176). Las actividades independientes

de mujeres fuera de tutela masculina se consideran una amenaza, no así las extor-

siones a los trabajadores para apoyar a determinados grupos, y otras acciones para

conseguir conformidades y silencios llevadas a cabo por hombres. Las mujeres que
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ejercen cargos solo cometen errores que no dejarán de ser mencionados, como el

de la autora: “no haber escuchado las órdenes a distancia de los dirigentes varones

y actuado tal como ellos indicaron” (2019: 205). En el poder se las quiere sumisas,

sin importar la pésima impresión que podrían dejar en una gestión gubernamental.

Su ensayo muestra lo que sucede cuando no se aceptan las formas establecidas

como correctas y otros cuerpos decidiendo.

La antología cierra con el “Manifiesto de Sedición Feminista o Manifiesto

Feminista de Sedición” de María Galindo. El mismo se presentó como conferencia

en el Parlamento de los Cuerpos, organizado por Paul B. Preciado en la Documen-

ta 14. No son ideas que salen de la academia, sostiene en la introducción, sino que

salen desde un cuerpo colectivo. En palabras de Preciado, Galindo: “exorciza el

terror de la historia colonial a través de una teatralización bastarda e iconoclasta de

los símbolos católicos y patriarcales; usa cuerpos baratos y rotos, otorgándoles

nueva vida como tótems de una revolución poética que está por venir y desafía

nuestros modos convencionales de la percepción y economía” (Preciado, 2019:

208). El extractivismo intelectual, escribe Galindo, es convertir a los cuerpos en

objetos de estudio, por esto propone una “teoría de subversión feminista” que nace

en las reflexiones feministas, pero que su aporte también puede aplicarse fuera de

los márgenes del feminismo (si es que algo podría estar fuera). La subversión será

bailando y moviendo los cuerpos, cuerpas, cuerpes. Paso 1. Tres son las verdades:

no hay vanguardia porque la lucha de clases ya no tiene una matriz proletaria. “El

caudillo ha muerto en el descrédito” (Galindo, 2019: 214). Estos vacíos se presen-

tan como desafío radical para reinventarlo todo. Paso 2. La democracia liberal re-

presentativa está agonizando lo que significa que “estamos frente al final” (2019:

217); “el neoliberalismo está dispuesto a darnos de forma retórica todos los dere-

chos que se nos ocurra por separado y de una manera perversa [por lo tanto], es el

final de discurso y paradigma de la igualdad” (2019: 217). Es la “caída no anuncia-

da del discurso de derechos en un mundo atravesado por jerarquía y exclusiones”

(2019: 218). Paso 3. La revolución la harán los sujetos políticos reales —sujetos

metafóricos complejos—: “las indias, putas y lesbianas juntas, revueltas y herma-

nadas” (2019: 219). La metáfora se presenta como la complejidad, la heterogenei-

dad y las alianzas prohibidas: la identidad y los vínculos. Galindo elabora un “mapa”

para construir lo subversivo: ir más allá del discurso de la víctima y del testimonio,
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trascendiendo las propias victimizaciones, a través del discurso de la primera per-

sona que se “monta en el otro, la otra o el otre buscando respaldo o credibilidad”

(2019: 222). Paso 4. La ideología no es algo terminado y su papel es convertirse en

política concreta, en hecho tangible. Paso 5. El lugar de actuación es la calle. Paso 6.

La revolución será feminista o no será. Paso 7. PARLAMENTO DE LOS CUER-

POS y su artículo único (2019: 227): respirar, conspirar y transpirar.

Once son las voces que habitan el poema final 13 horas de rebelión de María

Galindo, perteneciente a su documental titulado de la misma forma que fue selec-

cionado para el festival latinoamericano de video arte Flavia, que se realizó desde

el 12 de junio del año 2015 en el Centro Cultural Borges de Buenos Aires. Se re-

únen las lenguas de los ensayos presentados en el conjuro repetitivo Rebelde, Rebel-

día, Rebelión, para posicionarse, desde la escritura, en un Bolivia que las olvida.

Quieren que se les vea y se les tema. La Desobediencia “es todo lo que hasta la fecha

han podido escribir. / Nada cierto, nada bien argumentado. / Ninguna teoría las

acompaña. / Ninguna ideología las agrupa. / Ninguna familia las reclama. / Nin-

gún Estado las censa. / Solo sabemos que ellas no cuentan” (Galindo, 2019: 235).
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