

# 150 años de una genealogía (ex)céntrica

BLAS GABRIEL RIVADENEIRA

Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas  
Universidad Nacional de Tucumán  
blas.rivadeneira@filo.unt.edu.ar

Alguna vez la crítica me consideró un escritor “raro” [...] Sería mucho más interesante para ellos si, en vez de escribir, yo hubiera por ejemplo cometido algún asesinato  
Mario Levrero. *Entrevista imaginaria con Mario Levrero por Mario Levrero.*

En este irónico fragmento del diálogo con su propio fantasma, Mario Levrero da cuenta de algunos de los ejes que estructuran la categoría “raro” y sus correspondientes series y genealogías de escritores:

Por un lado, la idea de asesinato. Los raros son aquellos que se atreven a traspasar las fronteras de las normas y lo políticamente representable. Una poética radical en relación con la lectura higiénica del realismo, pero también frente a un fantástico puramente especulativo o incluso a una vanguardia formalista. En este sentido, Hugo Achugar (2010), siguiendo a Jacques Rancière, define la rareza como un espacio de disenso. Al recurrir a la dimensión espacial, el uruguayo acierta porque es su ubicación “fuera de lugar”, su tendencia a subvertir las políticas de representación socialmente aceptadas, lo que caracteriza la sutura donde habita la escritura rara. En esa sutura (Link: 2015) entre vida y obra, donde la escritura se vuelve forma de vida y tatuaje (Sarduy: 1999), los raros construyen sus fantasmas de autor dispuestos a cometer crímenes contra la moral pública y las buenas costumbres estéticas. ¿Quién es la víctima? Como en el *Nick Carter* de Levrero, el lector, empujado a abismarse a territorios (des)conocidos: “Y tú, lector, que te apia-

das del vacío de Nick Carter, ¿qué me puedes decir de ti mismo? De tu enigma, de tu identidad. ¿No te has dado cuenta de que también a ti te han asesinado? A ti también te han clavado un cuchillo en la espalda el día mismo en que naciste” (2009: 111).

Por el otro, entender la construcción de la categoría como una operación crítica de dos de los mayores organizadores de nuestra literatura: Rubén Darío y Ángel Rama. El nicaragüense al incorporar dos figuras latinoamericanas, Isidore Ducasse y José Martí, en una serie de semblanzas donde rescata la renovación literaria occidental, incluye su propia propuesta: su colección de raros le permite legitimar el Modernismo. El crítico uruguayo, en tanto, resignifica el término para dar cuenta de una tradición de *outsiders*. Los raros, señala, “Fueron sobre todo narradores rigurosos y medidos, de escasa o casi ignorada obra, que habían pasado esquivos al lado de las corrientes dominantes desde fin de siglo” (Rama, 2008: 135) conformando una suerte de “tradición secreta y marginal” que recorre toda la literatura latinoamericana y tiene particular asidero dentro de las letras uruguayas. Rama, estudioso de Darío, entiende la aparición de la estética modernista como parte de un proceso social de cambios que implica el ingreso de América Latina al mercado mundial. Piensa, entonces, a sus raros como antecedentes de un nuevo estremecimiento socio cultural que se estaba gestando a finales de los sesenta.

En este número de *Telar* rescatamos la operación cultural de Rama y Darío, a la vez que nos preguntamos sobre la validez actual del concepto, problematizándolo a partir de sus implicancias políticas y epistemológicas, e incluso cuestionando su pertinencia. En este sentido, en el apartado TEORÍA Hebert Benítez Pezzolano analiza los alcances y los límites de la categoría desarrollando una pormenorizada discusión conceptual y reflexión crítica desde la formulación por parte de Rama.

La sección LECTURAS presenta abordajes originales sobre la obra, la figura y la circulación de renombrados raros como Mario Levrero, Cristina Peri Rossi o Juan Introini a los que se suman una serie de “nuevos outsiders” como César Aira, Diamela Eltit, Carlos María Federici, Martín Adán y César López Cuadras. En su artículo, Jorge Olivera realiza un recorrido por la estética levreriana a partir del pasaje de lo raro a lo luminoso proponiendo la noción de “radicante” como una herramienta teórica para asediar su poética. Pía Pasetti, en tanto, vincula la obra

de Levrero con la de Peri Rossi por la relación entre escritura y vacío, analizando comparativamente la ausencia de discurso con la búsqueda inaprensible del referente amoroso. En el texto de nuestra autoría revisitamos la lectura de Rama sobre Levrero para dar cuenta de sus implicancias políticas, a la vez que destacamos la influencia del escritor uruguayo en la organización del campo literario de la posdictadura por medio de la categoría de “estremecimiento vacío”.

La relación entre literatura y margen es clave para entender la genealogía de los raros. Federico Cabrera explora las posiciones de la crítica sobre la obra de Diamela Eltit y sostiene, a modo de hipótesis, que las resistencias que se manifiestan la ubican en un lugar excéntrico dentro del campo literario. María Belén Riveiro, desde una mirada sociológica, indaga en los primeros libros de César Aira deteniéndose en la forma en la que el autor construye sus lazos con una tradición de escritores raros o excéntricos. La operación crítica de rescate de obras de circulación “secreta y marginal” es acometida en los textos de Jesús Montoya Juárez y Juan Carlos Albarado. Montoya Juárez examina la reconfiguración del sistema literario uruguayo en la década del sesenta, momento de formulación de la categoría “raro” de Rama, destacando el lugar de la ciencia ficción como género y, en particular, el de la obra de Carlos María Federici en dicha articulación. En tanto que Albarado realiza una revisión crítica de la trayectoria escrituraria de Juan Introiini y se detiene en las modulaciones de lo obscuro en *El canto de los alacranes*. En la sección también se destaca la subversión genérica en el caso del artículo de Gerardo Castillo Carrillo quien señala que César López Cuadras, mediante la parodia y otras estrategias compositivas, desestabiliza los protocolos oficiales de la literatura sobre el narcotráfico en México lo que, a su vez, provoca su marginación por parte del mercado editorial; mientras que en el texto de Matías Di Benedetto se abordan los procedimientos narrativos que rompen con el esquema mimético del indigenismo literario en la novela *La casa de cartón* de Martín Adán.

A través de distintos dispositivos de lectura, cada artículo implica un asedio al escritor como un artefacto cultural con múltiples dimensiones que indaga en las trayectorias particulares de los autores, los vínculos con la genealogía de los raros, la relación literatura y margen, las posturas de resistencia-adaptación al mercado y las tensiones entre vida y obra.

En LUGAR DE AUTOR tenemos el orgullo de contar con la primera “arte poética” escrita por Mario Levrero. “Sobre los mecanismos de la creación” fue publicada originalmente en 1973 en la revista *Maldoror* y agradecemos a los herederos por permitirnos recuperarla para este número de *Telar*. También presentamos fragmentos de las novelas de dos de los escritores uruguayos más destacados de la actualidad y, a su vez, discípulos levrerianos: Fernanda Trías y Pablo Silva Olazábal.

Por último, en la sección HOMENAJES resaltamos la figura de Levrero a partir de dos textos. Gonzalo Leitón recupera, a cincuenta años de la publicación de *La ciudad*, las escenas que derivaron en la aparición de esa novela fundacional. Mientras que Mauro Libertella, en un fragmento de su semblanza biográfica del uruguayo que resalta sus concepciones respecto al papel del ocio en la creación, nos aproxima a esa imagen de autor que sintetiza como “un hombre entre paréntesis”. Además, con motivo de cumplirse el centenario de su natalicio, Sofía de la Vega realiza un recorrido por la trayectoria poética e intelectual de otra uruguayo ilustre, Idea Vilariño.

Queremos resaltar que durante el proceso de edición y organización de este número de *Telar* contamos con la invaluable colaboración de la Lic. Arantxa Laise.

Ciento cincuenta años se cumplen del fallecimiento del único raro que integra tanto las colecciones de Darío como de Rama: Isidore Ducasse, el conde de Lautréamont. Ciento cincuenta años han pasado también desde la aparición de sus cantos. “Triste como el universo, bello como el suicidio” (2014: 99) se ha convertido en el fundador de una estirpe “secreta y marginal”, en el origen de una genealogía. Mitad uruguayo, mitad francés, mitad latinoamericano, mitad europeo, como un monstruo bifronte su figura excéntrica y su obra indomesticable siguen invitando a mirar de frente estremecimientos nuevos y a contemplar la hermosura de las ruinas de las ciudades y los humanos. El arcángel Maldoror continúa su batalla contra el hombre y, sobre todo, contra su Creador y desde sus primeras líneas suma al lector al convite no sin una advertencia:

Quiera el cielo que el lector, animoso y momentáneamente tan feroz como lo que lee, encuentre sin desorientarse su camino abrupto y salvaje a través de las ciénagas desoladas de estas páginas sombrías y rebosantes de veneno [...]

No es aconsejable para todos leer las páginas que seguirán; solamente a algunos les será dado saborear sin riesgo este fruto amargo (2014: 71).

En este número 25 de *Telar* invitamos a los lectores a asumir el riesgo y adentrarse en la escritura incierta de los raros que siempre es terreno fértil para la literatura.

## Referencias bibliográficas

- Achugar, Hugo (2010), "¿*Comme il faut?* Sobre lo raro y sus múltiples puertas" [En línea]. *Cahiers de LI.RI.CO* 5. pp. 17-28. <<http://journals.openedition.org/lirico/376>> [Consulta el 29 de octubre de 2020].
- Ducasse, Isidore (conde de Lautréamont) (2014). *Obras completas. Los cantos de Maldoror, poesías, cartas*. Buenos Aires: Argonauta.
- Levrero, Mario (2009). *Nick Carter se divierte mientras el lector es asesinado y yo agonizo*. Buenos Aires: Mondadori.
- Link, Daniel (2015). *Suturas: imágenes, escritura, vida*. Buenos Aires: Eterna Cadencia.
- Rama, Ángel (2008). *La novela en América Latina. Panoramas 1920-1980*. Santiago de Chile: Universidad Alberto Hurtado.
- Sarduy, Severo (1999). *Obra completa. Tomo I*. Madrid: ALLCA XX Colección Archivos.