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Introduccién

Leon Ferrari, el gran artista argentino que aqui homenajeamos, nacio en Bue-
nos Aires el 3 de septiembre de 1920 y muri6 en la misma ciudad el 25 de julio de
2013. Su educacion se desarrolld en escuelas religiosas, un acontecimiento biogra-
fico que marcara no solo su vida sino también su produccidn artistica, puesto que
esta formacién lo convirtié en una persona fuertemente resistente a la ética del
sufrimiento propia del cristianismo. Colabord con su padre en la construccion y
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decoraciéon de numerosas iglesias en Cérdoba y Buenos Aires. Entre 1938 y 1947
estudid ingenieria. Si bien siempre fue un artista autodidacta, pues nunca realizo
estudios formales de arte, comenzo a dibujar ocasionales retratos en aquella épo-
ca. En 1952, una de sus hijas contrajo meningitis tuberculosa. En busca de una
cura para su enfermedad, Ferrari se traslado a Florencia, primero, y a Roma, des-
pués, periodo en el cual comenzdé a producir las primeras piezas en ceramica y en
cemento de su obra. Participo6 activamente de la vanguardia politica argentina de
los afios sesenta, contribuyendo a los debates estético/politicos en el Instituto
Torcuato Di Tella y en ese gran acontecimiento artistico que fue Tucumdan Arde
(1968). Ferrari se exilié en Brasil, en donde vivié durante quince afios. Su
heterogénea, ecléctica y copiosa produccion abarca la realizacion de peliculas, obras
de teatro, instalaciones musicales, esculturas con alambre, cuadros y collages litera-
rios como el que nos ocupa aqui.

A mediados de los afios sesenta, el contexto local era muy poco prometedor.
En Argentina, al momento del proceso de escritura y de la publicacion de Palabras
ajenas, existia una fuerte censura ejercida por el gobierno de la dictadura de Juan
Carlos Ongania (1966-1970). Ferrari formo parte del movimiento de la vanguardia
artistico/politica argentina de la década del sesenta. Esos artistas —entre los que
podemos mencionar a Luis Felipe Noé, Alberto Greco, Marta Minujin, Oscar Bony,
Oscar Masotta y Roberto Jacoby, entre otros— recurrieron a los cédigos y a los
publicos de los medios masivos de comunicacion. Usaron sus mismos circuitos y
generaron mensajes disruptivos y contrainformativos desde alli. Entendieron muy
tempranamente que los medios masivos producen acontecimientos que no existen
fuera de si mismos. Se trataba asi de generar un hecho de contrainformacion para
desenmascarar aquello que se oculta detras de la retorica del poder.

Palabras ajenas: del collage literario al teatro documento

Palabras ajenas es un collage literario realizado entre 1965 y 1967 por Leon
Ferrari. Es en este ultimo afio que fue publicado por la editorial argentina Falbo.
Tanto este collage como otros similares desarrollados por el artista, fueron concebi-
dos para ser leidos en publico, “funcionando como archivos historicos en movi-
miento” (Sanchez, 2018). Palabras ajenas se leyo publicamente, en versiones frag-
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mentadas, en dos ocasiones. La primera vez tuvo lugar en 1968, bajo la direccién
del también artista argentino Leopoldo Maler en el Arts Lab de Londres, con el
nombre de Listen, Here, Now!; y luego en 1972, en el Teatro Larrafiaga de Buenos
Adires, a cargo del director de teatro Pedro Asquini. En 2017, Palabras ajenas se
mostro por primera vez completa y traducida al inglés en el REDCAT (Roy and
Edna Disney/CalArts Theater) de la ciudad de Los Angeles, bajo la direccion de
Ruth Estévez y José Antonio Sanchez.

En 2018, el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia de Madrid presento
una puesta en escena de la obra, con el mismo equipo que la dirigiera en Los Ange-
les el afio anterior, mostrandose en ese momento por primera vez de manera inte-
gra en espafiol. En ese marco se realizé también el seminario internacional: “Un
teatro del presente. Retorica y Poder en Palabras ajenas de Ledn Ferrari”, a cargo del
profesor, investigador y autor José Sanchez, al que nos referiremos en este trabajo.
Tal como él mismo sostiene, la idea de “un teatro del presente” es heredera del
Zeittheater (1928), del director aleman Erwin Piscator, lo que ocasion6 que se aban-
donara la puesta en escena de dramas teatrales basados en la accion intersubjetiva,
para proponer espectaculos que confrontaran con la realidad historica de la época.

La utilizacion de recortes de prensa de medios masivos de comunicacion del
presente de realizacion de la obra, asi como de diversos pasajes de la biblia
judeocristiana y de textos historicos y literarios, como disparadores de un material
que denunciaba incisivamente la violencia estadounidense en Vietnam, asi como
la responsabilidad de Occidente en diversos modos de sometimiento colonial, se
encuentra en el corazon de Palabras ajenas. Su propuesta fue contemporanea al
desarrollo del Dokumentarisches Theater o “Teatro Documento”, cuya primera ma-
nifestacion fue la puesta en escena de Die Ermittiung/La indagacién (1965), de Peter
Weiss, a cargo del propio Piscator, construida dramatargicamente a partir de los
juicios de Nuremberg que determinaron y sancionaron las responsabilidades de
dirigentes, funcionarios y colaboradores del régimen nacionalsocialista de Adolf
Hitler (Sanchez, 2018).

Ademas de esta obra, otro antecedente importante de Palabras ajenas es el libro
del dramaturgo y director aleman Bertolt Brecht, ABC de la guerra, en donde este
ultimo recorta imagenes aparecidas en los medios de comunicacion, principalmente
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diarios y revistas, que abordan noticias sobre el nazismo y la Segunda Guerra
Mundial, e intenta aclarar el contenido de las fotografias en epigramas de cuatro
versos. Los epigramas deben asi “hacer hablar” a las imagenes, y tomar partido en
contra del objetivo épico de las mismas.

Palabras ajenas asume desde el principio una forma versicular, de manera ana-
loga a los evangelios en la biblia cristiana —a la que el propio Ferrari consideraba
como “una antologia de crueldades”—, es decir que las referencias de cada cita
estan consignadas de esa manera. Es en este sentido que el escritor Julio Cortazar,
a quien Ferrari le entregd una copia de la obra, sefiald que el texto puede pensarse
como un “inmenso oratorio”. Existe una dimension ritual y litargica en Palabras
ajenas. ala vez que se critica a la institucion religiosa se asume su forma, deviniendo
asi en una suerte de misa pagana. Puede pensarse también a este texto como una
obra conceptual, que abreva y a la par funda la tradicién del conceptualismo lati-
noamericano, fuertemente imbricado en la discusion politica, a diferencia de los
conceptualismos surgidos en Estados Unidos y Europa, mas interesados en
abordajes exclusivamente estéticos.

Tres grandes figuras historicas, como el Papa Paulo VI, Adolf Hitler y el por
entonces presidente norteamericano Lyndon B. Johnson —los principales protago-
nistas de este collage literario que cuenta con unos ciento sesenta ‘“‘personajes”’— se
encuentran situadas en el espacio ficcional constituido por un escenario teatral. En
ese ambito, segun las indicaciones de Ferrari en el prologo del libro —que funciona
como didascalias o texto secundario de accion, por lo que el autor desarrolla alli
pautas especificas inherentes a la direccion de un futuro espectaculo— se dispondra
de ciento sesenta sillas en la escena, en las que se sentaran los respectivos persona-
jes, quienes estaran enfrentados al publico, buscando establecer una equivalencia
entre estos ultimos y los actores, “con una misma iluminacién y con una simétrica
geométrica que acompafie o produzca una mutua observacién” (Ferrari, 1967: 7).
Ademas de configurarse como una suerte de dialogo en loop, sin principio ni fin,
que busca evitar por todos los medios un orden lineal, Palabras ajenas es una perfor-
mance antiespectacular, que se propone alterar la relacion espectador-actor, al bus-
car igualarlos.

El texto se caracteriza por no nombrar explicitamente a las victimas de la Gue-
rra de Vietnam y de la Segunda Guerra Mundial, a las que pone en relacion: en vez
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de hacer eso, se centra en los discursos elaborados desde el poder. El gran leitmotiv
de la obra es la falsa dicotomia “paz o bombas”. Si la realidad social se compone
de la superposicion de ficciones dominantes (auto)asumidas, entonces Palabras aje-
nas se encarga de cuestionarlas, a partir de un trabajo de deconstruccion de la reto-
rica del poder. Se trata asi de traer al teatro la realidad historica, con el fin de
reactivar el pensamiento sobre el presente.

Como ya mencionamos, nos encontramos aqui ante un collage literario, un ora-
torio litdrgico, una misa pagana y/o una obra fuertemente antiteatral, en la medi-
da en que carece de conflicto, situacion y accion dramaticas. No hay tampoco una
narrativa en términos de relato con introduccion, desarrollo y desenlace, siguiendo
los lineamientos de ese gran canon de Occidente que es la poética aristotélica.
Estamos en presencia de una obra que escenifica la manifestacién extrema de la
violencia. Se trata asi de un teatro que, a partir de su anclaje en referencias histori-
cas concretas como la Guerra de Vietnam mediada por el discurso periodistico,
busca visibilizar criticamente el presente, mediante una operacién de distancia-
miento, lo cual puede verse a partir de ciertos discursos como el que pronuncié el
Papa Paulo VI ante las Naciones Unidas, que ocupa un lugar especial en la obra,
puesto que se evidencia que jamas cuestiono alli la accion norteamericana en Viet-
nam. La obra de Ferrari se inserta asi en una tradicion de producciones artisticas
que constituyen formas sensibles criticas a la realidad como construccion mediatica
y social.

De lo que se trata en Palabras ajenas es precisamente de recuperar la alteridad,
las voces de los otros. La Guerra de Vietnam, la primera en recorrer el mundo
fotograficamente gracias a la prensa, se convierte rapidamente en imagenes de una
memoria comun, estetizandose. Lo que une a los diversos personajes de la obra es
la herencia de la cultura judeocristiana expresada en la biblia, “el libro sagrado”,
un texto repleto de torturas, masacres, asesinatos y el exterminio de los diferentes.
Ferrari hace hincapié asi en el nucleo violento del poder alli presente. Se trata en-
tonces de un teatro afirmado en el presente, es decir, de un teatro de urgencia. Una
obra que confronta con el poder que se manifiesta en la triada violenta constituida
por medios masivos de comunicacion/politica/religion. Constructos ficcionales
como Palabras ajenas operan elaborando relatos alternos a aquellos que desarrolla
el poder. Busca producir asi una suerte de eficacia representacional, constituida a
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partir de esa polifonia de voces y cuerpos que encuentra eco a la vez en una comu-
nidad afectiva transitoria de lectores/espectadores de la obra. Usando las “voces
del mal”, esto es, la retorica del poder, busca producir la alteridad, el desarrollo de
procesos de pensamientos y de acciones radicalmente diferentes al statu quo.

En Palabras ajenas se asiste a una desjerarquizacion de las voces, las cuales, en
su conjunto, configuran una suerte de pensamiento que se inserta como puiial en el
centro neuralgico de las narrativas sobre el poder. La obra de Ferrari se constituye
como una obra inacabada en la medida en que suscita otras relecturas posibles. Se
puede tomar asi su método de choque de palabras producido por el montaje, el
collage, la apropiacion y la yuxtaposicion de diferentes textualidades y discursos, y
ponerlo a su vez en practica en sucesivas reversiones, tal como sugiere el propio
autor en el Prélogo, generandose una desacralizacion de la figura del autor, ya que
en Palabras ajenas no importa, precisamente, quién es el que dijo o escribid esas
palabras. La obra de Ferrari se desarrolla asi en contra de la propiedad intelectual.
Es una obra hecha a partir de procedimientos como el contraste, las tensiones y las
repeticiones, constituyendo una suerte de partitura musical. Un texto que en su
propio momento de enunciacidn, al anclarse en una realidad y un contexto especi-
ficos, revela a la vez su obsolescencia y su permanencia, en la medida en que, como
deciamos, es susceptible de ser retomado, reinventado y reformulado, para dialo-
gar criticamente con otros contextos y con nuevas retoricas del poder.

Palabras ajenas es un ready made performatico, que va haciéndose y deshacién-
dose a lo largo del tiempo y de los lugares en que se monta. Nos interpela en tanto
lectores y espectadores, porque nos arroja a la cara la pregunta de cudl es la rela-
cion que establecemos con los acontecimientos que nos rodean. La Historia, a
partir de una practica propia del coleccionismo y el desarrollo de inventarios y
catalogos, es entendida como intertextualidad, es decir, como la relaciéon que un
texto o un conjunto de textos mantiene con otros textos pertenecientes a la misma
cultura. Gerard Genette la define como “una relacién de copresencia entre dos o
mas textos, es decir, [...] como la presencia efectiva de un texto en otro” (Genette,
1989: 10).

Palabras ajenas forma parte de ese constante laboratorio de experimentacion
que estuvo en la base de las preocupaciones de la trayectoria vital y artistica de
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Leon Ferrari. Este artista argentino ya habia experimentado en sus obras anteriores
con las caligrafias concebidas como imagenes y las escrituras deformadas, desta-
candose su obra Carta a un general (1963), en donde daba cuenta de la imposibilidad
de comunicarse con la autoridad, a través de una escritura totalmente ilegible. Pa-
labras ajenas es un claro ejemplo de un tipo de teatro imposible y desmesurado. Es
una obra que se resiste del todo a la institucionalizacién, a su absorcién por un
museo 0 una galeria, lo que queda demostrado por el tardio momento en que es
puesta en escena de manera integra por primera vez, a cincuenta afios de su publi-
cacion. Los sucesivos montajes de esta obra dan cuenta de la puesta en voz de lo
real del pasado que dialoga con el presente, buscando escapar a la espectaculari-
zacion y a la teatralizaciéon de la violencia, al amarillismo implicito en el trata-
miento de los medios masivos de comunicacion sobre la produccion de realidad
social. Por eso el procedimiento principal es el montaje de imagenes heterogéneas,
a partir de recortes de noticias aparecidas en estos medios, entendiendo que es alli
donde se genera agenda, donde el debate publico es posible. Ese dialogo de voces y
citaciones que se critican dialécticamente entre si, entre los textos sagrados, las
declaraciones de los jerarcas nazis, los acontecimientos en torno a la Segunda Guerra
Mundial y a la Guerra de Vietnam, funciona como plataforma para denunciar la
complicidad entre la violencia imperialista, que necesita de la maquinaria de gue-
rra, y la iglesia catolica.

A modo de cierre: el castigo al diferente y la pregunta por
el presente

Ferrari atravesara como artista distintas etapas de censura en su trayectoria
vital. En la tapa de Palabras ajenas, publicada como ya mencionamos en 1967, pue-
de verse una reproduccion de La civilizacion occidental y cristiana (1965), una de sus
obras mas conocidas y controvertidas, una escultura de 6leo sobre yeso y plastico,
constituida por la reproduccién de un avion bombardero norteamericano sobre el
que se encuentra un Cristo crucificado. Ferrari produjo esta obra —una clara critica
al imperialismo norteamericano y a la Guerra de Vietnam, al igual que Palabras
ajenas— para ser presentada en el Premio Di Tella de 1965, en donde fue censurada.
Solo se le permitidé exponer el resto de las obras que conformaban la instalacion
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que presentd al Premio. Muchos afios después, en 2004, un sector de la iglesia
catdlica, encabezado por el entonces arzobispo de Buenos Aires y actual Papa,
Jorge Bergoglio, pretendi6 censurarla y prohibir su exhibicion en la retrospectiva
que se hizo de su obra ese afio en el Centro Cultural Recoleta. Al respecto, el
propio Ferrari expres6 que aquellas obras que mas ha censurado la iglesia son s6lo
una forma de expresar su opinidn sobre la tortura:

Desde el Evangelio hasta el Catecismo oficial de la Iglesia el cristianismo
anuncia que las almas de los muertos en pecado mortal —y mas adelante sus
cuerpos resucitados— son torturadas en el infierno. Esa idea, el castigo al dife-
rente, recorre nuestra historia y ha originado diversos exterminios: aborigenes,
judios, brujas, herejes, vietnamitas, iraquies (Ferrari, 2004).

A mas de cincuenta afios de su publicacidn, el gran interrogante que plantea
Palabras ajenas sigue siendo medular, mas ain en una época atravesada enorme-
mente por desigualdades como la nuestra: ;De qué manera una obra de teatro, un
collage literario, un oratorio, puede cuestionar a las retéricas de los poderes del
presente?
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