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Introducción

León Ferrari, el gran artista argentino que aquí homenajeamos, nació en Bue-

nos Aires el 3 de septiembre de 1920 y murió en la misma ciudad el 25 de julio de

2013. Su educación se desarrolló en escuelas religiosas, un acontecimiento biográ-

fico que marcará no solo su vida sino también su producción artística, puesto que

esta formación lo convirtió en una persona fuertemente resistente a la ética del

sufrimiento propia del cristianismo. Colaboró con su padre en la construcción y

Telar 24 (enero-junio/2020) ISSN 1668-3633  l  La crítica a la retórica de los poderes...: 213-221



214

decoración de numerosas iglesias en Córdoba y Buenos Aires. Entre 1938 y 1947

estudió ingeniería. Si bien siempre fue un artista autodidacta, pues nunca realizó

estudios formales de arte, comenzó a dibujar ocasionales retratos en aquella épo-

ca. En 1952, una de sus hijas contrajo meningitis tuberculosa. En busca de una

cura para su enfermedad, Ferrari se trasladó a Florencia, primero, y a Roma, des-

pués, período en el cual comenzó a producir las primeras piezas en cerámica y en

cemento de su obra. Participó activamente de la vanguardia política argentina de

los años sesenta, contribuyendo a los debates estético/políticos en el Instituto

Torcuato Di Tella y en ese gran acontecimiento artístico que fue Tucumán Arde

(1968). Ferrari se exilió en Brasil, en donde vivió durante quince años. Su

heterogénea, ecléctica y copiosa producción abarca la realización de películas, obras

de teatro, instalaciones musicales, esculturas con alambre, cuadros y collages litera-

rios como el que nos ocupa aquí.

A mediados de los años sesenta, el contexto local era muy poco prometedor.

En Argentina, al momento del proceso de escritura y de la publicación de Palabras

ajenas, existía una fuerte censura ejercida por el gobierno de la dictadura de Juan

Carlos Onganía (1966-1970). Ferrari formó parte del movimiento de la vanguardia

artístico/política argentina de la década del sesenta. Esos artistas –entre los que

podemos mencionar a Luis Felipe Noé, Alberto Greco, Marta Minujín, Oscar Bony,

Oscar Masotta y Roberto Jacoby, entre otros– recurrieron a los códigos y a los

públicos de los medios masivos de comunicación. Usaron sus mismos circuitos y

generaron mensajes disruptivos y contrainformativos desde allí. Entendieron muy

tempranamente que los medios masivos producen acontecimientos que no existen

fuera de sí mismos. Se trataba así de generar un hecho de contrainformación para

desenmascarar aquello que se oculta detrás de la retórica del poder.

Palabras ajenas: del collage literario al teatro documento

Palabras ajenas es un collage literario realizado entre 1965 y 1967 por León

Ferrari. Es en este último año que fue publicado por la editorial argentina Falbo.

Tanto este collage como otros similares desarrollados por el artista, fueron concebi-

dos para ser leídos en público, “funcionando como archivos históricos en movi-

miento” (Sánchez, 2018). Palabras ajenas se leyó públicamente, en versiones frag-
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mentadas, en dos ocasiones. La primera vez tuvo lugar en 1968, bajo la dirección

del también artista argentino Leopoldo Maler en el Arts Lab de Londres, con el

nombre de Listen, Here, Now!; y luego en 1972, en el Teatro Larrañaga de Buenos

Aires, a cargo del director de teatro Pedro Asquini. En 2017, Palabras ajenas se

mostró por primera vez completa y traducida al inglés en el REDCAT (Roy and

Edna Disney/CalArts Theater) de la ciudad de Los Ángeles, bajo la dirección de

Ruth Estévez y José Antonio Sánchez.

 En 2018, el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Madrid presentó

una puesta en escena de la obra, con el mismo equipo que la dirigiera en Los Ánge-

les el año anterior, mostrándose en ese momento por primera vez de manera ínte-

gra en español. En ese marco se realizó también el seminario internacional: “Un

teatro del presente. Retórica y Poder en Palabras ajenas de León Ferrari”, a cargo del

profesor, investigador y autor José Sánchez, al que nos referiremos en este trabajo.

Tal como él mismo sostiene, la idea de “un teatro del presente” es heredera del

Zeittheater (1928), del director alemán Erwin Piscator, lo que ocasionó que se aban-

donara la puesta en escena de dramas teatrales basados en la acción intersubjetiva,

para proponer espectáculos que confrontaran con la realidad histórica de la época.

La utilización de recortes de prensa de medios masivos de comunicación del

presente de realización de la obra, así como de diversos pasajes de la biblia

judeocristiana y de textos históricos y literarios, como disparadores de un material

que denunciaba incisivamente la violencia estadounidense en Vietnam, así como

la responsabilidad de Occidente en diversos modos de sometimiento colonial, se

encuentra en el corazón de Palabras ajenas. Su propuesta fue contemporánea al

desarrollo del Dokumentarisches Theater o “Teatro Documento”, cuya primera ma-

nifestación fue la puesta en escena de Die Ermittlung/La indagación (1965), de Peter

Weiss, a cargo del propio Piscator, construida dramatúrgicamente a partir de los

juicios de Núremberg que determinaron y sancionaron las responsabilidades de

dirigentes, funcionarios y colaboradores del régimen nacionalsocialista de Adolf

Hitler (Sánchez, 2018).

Además de esta obra, otro antecedente importante de Palabras ajenas es el libro

del dramaturgo y director alemán Bertolt Brecht, ABC de la guerra, en donde este

último recorta imágenes aparecidas en los medios de comunicación, principalmente
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diarios y revistas, que abordan noticias sobre el nazismo y la Segunda Guerra

Mundial, e intenta aclarar el contenido de las fotografías en epigramas de cuatro

versos. Los epigramas deben así “hacer hablar” a las imágenes, y tomar partido en

contra del objetivo épico de las mismas.

Palabras ajenas asume desde el principio una forma versicular, de manera aná-

loga a los evangelios en la biblia cristiana –a la que el propio Ferrari consideraba

como “una antología de crueldades”–, es decir que las referencias de cada cita

están consignadas de esa manera. Es en este sentido que el escritor Julio Cortázar,

a quien Ferrari le entregó una copia de la obra, señaló que el texto puede pensarse

como un “inmenso oratorio”. Existe una dimensión ritual y litúrgica en Palabras

ajenas: a la vez que se critica a la institución religiosa se asume su forma, deviniendo

así en una suerte de misa pagana. Puede pensarse también a este texto como una

obra conceptual, que abreva y a la par funda la tradición del conceptualismo lati-

noamericano, fuertemente imbricado en la discusión política, a diferencia de los

conceptualismos surgidos en Estados Unidos y Europa, más interesados en

abordajes exclusivamente estéticos.

Tres grandes figuras históricas, como el Papa Paulo VI, Adolf  Hitler y el por

entonces presidente norteamericano Lyndon B. Johnson –los principales protago-

nistas de este collage literario que cuenta con unos ciento sesenta “personajes”– se

encuentran situadas en el espacio ficcional constituido por un escenario teatral. En

ese ámbito, según las indicaciones de Ferrari en el prólogo del libro –que funciona

como didascalias o texto secundario de acción, por lo que el autor desarrolla allí

pautas específicas inherentes a la dirección de un futuro espectáculo– se dispondrá

de ciento sesenta sillas en la escena, en las que se sentarán los respectivos persona-

jes, quienes estarán enfrentados al público, buscando establecer una equivalencia

entre estos últimos y los actores, “con una misma iluminación y con una simétrica

geométrica que acompañe o produzca una mutua observación” (Ferrari, 1967: 7).

Además de configurarse como una suerte de diálogo en loop, sin principio ni fin,

que busca evitar por todos los medios un orden lineal, Palabras ajenas es una perfor-

mance antiespectacular, que se propone alterar la relación espectador-actor, al bus-

car igualarlos.

El texto se caracteriza por no nombrar explícitamente a las víctimas de la Gue-

rra de Vietnam y de la Segunda Guerra Mundial, a las que pone en relación: en vez
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de hacer eso, se centra en los discursos elaborados desde el poder. El gran leitmotiv

de la obra es la falsa dicotomía “paz o bombas”. Si la realidad social se compone

de la superposición de ficciones dominantes (auto)asumidas, entonces Palabras aje-

nas se encarga de cuestionarlas, a partir de un trabajo de deconstrucción de la retó-

rica del poder. Se trata así de traer al teatro la realidad histórica, con el fin de

reactivar el pensamiento sobre el presente.

Como ya mencionamos, nos encontramos aquí ante un collage literario, un ora-

torio litúrgico, una misa pagana y/o una obra fuertemente antiteatral, en la medi-

da en que carece de conflicto, situación y acción dramáticas. No hay tampoco una

narrativa en términos de relato con introducción, desarrollo y desenlace, siguiendo

los lineamientos de ese gran canon de Occidente que es la poética aristotélica.

Estamos en presencia de una obra que escenifica la manifestación extrema de la

violencia. Se trata así de un teatro que, a partir de su anclaje en referencias históri-

cas concretas como la Guerra de Vietnam mediada por el discurso periodístico,

busca visibilizar críticamente el presente, mediante una operación de distancia-

miento, lo cual puede verse a partir de ciertos discursos como el que pronunció el

Papa Paulo VI ante las Naciones Unidas, que ocupa un lugar especial en la obra,

puesto que se evidencia que jamás cuestionó allí la acción norteamericana en Viet-

nam. La obra de Ferrari se inserta así en una tradición de producciones artísticas

que constituyen formas sensibles críticas a la realidad como construcción mediática

y social.

De lo que se trata en Palabras ajenas es precisamente de recuperar la alteridad,

las voces de los otros. La Guerra de Vietnam, la primera en recorrer el mundo

fotográficamente gracias a la prensa, se convierte rápidamente en imágenes de una

memoria común, estetizándose. Lo que une a los diversos personajes de la obra es

la herencia de la cultura judeocristiana expresada en la biblia, “el libro sagrado”,

un texto repleto de torturas, masacres, asesinatos y el exterminio de los diferentes.

Ferrari hace hincapié así en el núcleo violento del poder allí presente. Se trata en-

tonces de un teatro afirmado en el presente, es decir, de un teatro de urgencia. Una

obra que confronta con el poder que se manifiesta en la triada violenta constituida

por medios masivos de comunicación/política/religión. Constructos ficcionales

como Palabras ajenas operan elaborando relatos alternos a aquellos que desarrolla

el poder. Busca producir así una suerte de eficacia representacional, constituida a
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partir de esa polifonía de voces y cuerpos que encuentra eco a la vez en una comu-

nidad afectiva transitoria de lectores/espectadores de la obra. Usando las “voces

del mal”, esto es, la retórica del poder, busca producir la alteridad, el desarrollo de

procesos de pensamientos y de acciones radicalmente diferentes al statu quo.

En Palabras ajenas se asiste a una desjerarquización de las voces, las cuales, en

su conjunto, configuran una suerte de pensamiento que se inserta como puñal en el

centro neurálgico de las narrativas sobre el poder. La obra de Ferrari se constituye

como una obra inacabada en la medida en que suscita otras relecturas posibles. Se

puede tomar así su método de choque de palabras producido por el montaje, el

collage, la apropiación y la yuxtaposición de diferentes textualidades y discursos, y

ponerlo a su vez en práctica en sucesivas reversiones, tal como sugiere el propio

autor en el Prólogo, generándose una desacralización de la figura del autor, ya que

en Palabras ajenas no importa, precisamente, quién es el que dijo o escribió esas

palabras. La obra de Ferrari se desarrolla así en contra de la propiedad intelectual.

Es una obra hecha a partir de procedimientos como el contraste, las tensiones y las

repeticiones, constituyendo una suerte de partitura musical. Un texto que en su

propio momento de enunciación, al anclarse en una realidad y un contexto especí-

ficos, revela a la vez su obsolescencia y su permanencia, en la medida en que, como

decíamos, es susceptible de ser retomado, reinventado y reformulado, para dialo-

gar críticamente con otros contextos y con nuevas retóricas del poder.

Palabras ajenas es un ready made performático, que va haciéndose y deshacién-

dose a lo largo del tiempo y de los lugares en que se monta. Nos interpela en tanto

lectores y espectadores, porque nos arroja a la cara la pregunta de cuál es la rela-

ción que establecemos con los acontecimientos que nos rodean. La Historia, a

partir de una práctica propia del coleccionismo y el desarrollo de inventarios y

catálogos, es entendida como intertextualidad, es decir, como la relación que un

texto o un conjunto de textos mantiene con otros textos pertenecientes a la misma

cultura. Gerard Genette la define como “una relación de copresencia entre dos o

más textos, es decir, [...] como la presencia efectiva de un texto en otro” (Genette,

1989: 10).

Palabras ajenas forma parte de ese constante laboratorio de experimentación

que estuvo en la base de las preocupaciones de la trayectoria vital y artística de
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León Ferrari. Este artista argentino ya había experimentado en sus obras anteriores

con las caligrafías concebidas como imágenes y las escrituras deformadas, desta-

cándose su obra Carta a un general (1963), en donde daba cuenta de la imposibilidad

de comunicarse con la autoridad, a través de una escritura totalmente ilegible. Pa-

labras ajenas es un claro ejemplo de un tipo de teatro imposible y desmesurado. Es

una obra que se resiste del todo a la institucionalización, a su absorción por un

museo o una galería, lo que queda demostrado por el tardío momento en que es

puesta en escena de manera íntegra por primera vez, a cincuenta años de su publi-

cación. Los sucesivos montajes de esta obra dan cuenta de la puesta en voz de lo

real del pasado que dialoga con el presente, buscando escapar a la espectaculari-

zación y a la teatralización de la violencia, al amarillismo implícito en el trata-

miento de los medios masivos de comunicación sobre la producción de realidad

social. Por eso el procedimiento principal es el montaje de imágenes heterogéneas,

a partir de recortes de noticias aparecidas en estos medios, entendiendo que es allí

donde se genera agenda, donde el debate público es posible. Ese diálogo de voces y

citaciones que se critican dialécticamente entre sí, entre los textos sagrados, las

declaraciones de los jerarcas nazis, los acontecimientos en torno a la Segunda Guerra

Mundial y a la Guerra de Vietnam, funciona como plataforma para denunciar la

complicidad entre la violencia imperialista, que necesita de la maquinaria de gue-

rra, y la iglesia católica.

A modo de cierre: el castigo al diferente y la pregunta por
el presente

Ferrari atravesará como artista distintas etapas de censura en su trayectoria

vital. En la tapa de Palabras ajenas, publicada como ya mencionamos en 1967, pue-

de verse una reproducción de La civilización occidental y cristiana (1965), una de sus

obras más conocidas y controvertidas, una escultura de óleo sobre yeso y plástico,

constituida por la reproducción de un avión bombardero norteamericano sobre el

que se encuentra un Cristo crucificado. Ferrari produjo esta obra –una clara crítica

al imperialismo norteamericano y a la Guerra de Vietnam, al igual que Palabras

ajenas– para ser presentada en el Premio Di Tella de 1965, en donde fue censurada.

Solo se le permitió exponer el resto de las obras que conformaban la instalación
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que presentó al Premio. Muchos años después, en 2004, un sector de la iglesia

católica, encabezado por el entonces arzobispo de Buenos Aires y actual Papa,

Jorge Bergoglio, pretendió censurarla y prohibir su exhibición en la retrospectiva

que se hizo de su obra ese año en el Centro Cultural Recoleta. Al respecto, el

propio Ferrari expresó que aquellas obras que más ha censurado la iglesia son sólo

una forma de expresar su opinión sobre la tortura:

Desde el Evangelio hasta el Catecismo oficial de la Iglesia el cristianismo

anuncia que las almas de los muertos en pecado mortal –y más adelante sus

cuerpos resucitados– son torturadas en el infierno. Esa idea, el castigo al dife-

rente, recorre nuestra historia y ha originado diversos exterminios: aborígenes,

judíos, brujas, herejes, vietnamitas, iraquíes (Ferrari, 2004).

A más de cincuenta años de su publicación, el gran interrogante que plantea

Palabras ajenas sigue siendo medular, más aún en una época atravesada enorme-

mente por desigualdades como la nuestra: ¿De qué manera una obra de teatro, un

collage literario, un oratorio, puede cuestionar a las retóricas de los poderes del

presente?
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