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Resumen: El presente articulo ofrece una reflexion en torno al concepto de
lectura que José Marti expone en la revista La Edad de Oro (1889). Para ello,
recuperaremos la propuesta barthesiana acerca de los conceptos de lector y
lectura, presentes en un breve corpus de articulos del semidlogo francés. En
la revista supuestamente infantil, el narrador se presenta como productor de
sentido en dos niveles. El primero versa sobre la propuesta de categoria de
lector novedosa hasta ese momento, “los nifios y nifias de América”. El se-
gundo contempla la narracion en primera persona en la crénica dedicada a
la Exposicion Universal de Paris de 1889, texto central del tercer numero de
la revista y lugar que, contrariamente a lo que el lector comun pensaria, el
escritor no visité mas que a partir de la lectura de otros textos de quienes si
viajaron y la recorrieron en persona.

Palabras claves: La Edad de Oro, José Marti, Lectores, Lectura, Revista.

Abstract: This article presents thoughts on the concept of reading that José
Marti exposed in the illustrated magazine La Edad de Oro (1889). For it, we

'El presente articulo recupera cuestiones abordadas mi tesis de Licenciatura en Letras (UNMDP),
titulada “La Edad de Oro (1889): singularidad martiana de una revista ilustrada”, dirigida por la
Dra. Monica Elsa Scarano. Por otro lado, me gustaria agradecerle al Dr. David Fiel las lecturas
sugeridas en el marco del seminario de posgrado “La cuestion del placer en Roland Barthes”.
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will get back to the barthesian proposal about the concepts of reader and
reading, which where present in a brief corpus of articles written by the French
semiologist. In this supposedly-for-children magazine, the narrator presents
themselves as a producer of meaning in two levels. The first one deals with a
novel reader proposal, “the boys and girls of America” while the second
contemplates the first person narration using the first grammatical person in
the chronicle dedicated to the Exposition Universelle of 1889 in Paris. This
text was the core article for the third issue of the magazine and it concealed
very well the fact that Marti had never visited the French capital other than
by means of reading others who did.

Keywords: La Edad de Oro, José Marti, Readers, Reading, Magazine.

Presentacion

“Es sobre esa lectura, irrespetuosa, porque interrumpe
el texto, y a la vez queda prendada de €l, al que retorna
para nutrirse, sobre lo que intento escribir. Para escribir

esa lectura, para que mi lectura se convierta, a su vez, en
objeto de una nueva lectura.”

Roland Barthes

A excepcidn de breves intermitencias, José Marti vivid en Estados Unidos des-
de enero de 1880 hasta comienzos de 1895. Estos afios coinciden con los tltimos
de su vida y también con la etapa de mayor madurez del escritor. La estadia en el
pais del Norte contribuy6 a darle forma y consolidar su pensamiento hispanoame-
ricano. Tanto es asi que, durante este periodo, colabord en numerosos periddicos
de todo el continente —quiza la mas saliente sea su participacion en La Nacion de
Buenos Aires, aunque lo hizo también para otros diarios, como La Opinion Nacio-
nal de Caracas, La Opinién Publica de Montevideo, EI Partido Liberal de México,
solo por mencionar algunos de ellos—.

En este marco, Marti fund6 en 1889 La Edad de Oro, una revista mensual de
tapas azules que inaugurd en América una novedosa y moderna literatura, dirigida
a los nifios y jovenes de habla hispana. Se publicé de julio a octubre de ese afio y
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contd con tan solo cuatro nimeros, cada uno de ellos compuesto de treinta y dos
paginas. En los meses de su publicacion, el cubano, una de las mas salientes figuras
del Modernismo hispanoamericano, se ocupé tanto de la produccion y seleccion
de los textos e imagenes, como del proceso de impresion y de su distribucién con-
tinental.

El presente articulo ofrece una reflexién en torno al concepto de lectura que
José Marti propone en La Edad de Oro (1889). Para ello recuperaremos la propuesta
barthesiana acerca de los conceptos de “lector” y “lectura”, presentes los breves
articulos “Escribir la lectura” (El susurro del lenguaje, 1987) y “Lalectura, el olvido”
(§/Z,2004), y fragmentos del libro E! placer del texto (2014). En la revista presunta-
mente infantil, el narrador se presenta como productor de sentido en dos niveles.
El primero versa sobre la propuesta de categoria de lector novedosa hasta ese mo-
mento: los nifios y nifias de América. El segundo contempla la narracion en prime-
ra persona en la cronica dedicada a la Exposicién Universal de Paris de 1889, texto
central del tercer nimero de la revista y lugar que, contrariamente a lo que el lector
comun pensaria, el escritor no visitd mas que a partir de la lectura de otros textos
de quienes si viajaron y la recorrieron en persona.

“Para los nifnos es este periddico, y para las nifas, por
supuesto”

De la mano de las nuevas leyes de escolaridad obligatoria en varios paises
latinoamericanos, hacia las ultimas décadas del siglo XIX, se produjo una expan-
sion del publico lector y un incremento en la produccion bibliogréfica,
crecientemente diversificada, “que incluyo una serie de instrumentos de alfabeti-
zacion, gramaticas, cartillas de lectura, mapas, alfabetos y manuales de ensefian-
za, asi como revistas y periodicos” (Josiowicz, 2018: 58). En este contexto, fue
necesario reflexionar sobre las nuevas clases de lectores que estaban formandose,
de manera que los nifios comenzaron a ser pensados como protagonistas del desa-
rrollo de la cultura impresa. Hacia ellos fueron orientados una serie de textos y
producciones literarias con proyecciéon de una republica futura que instale y refuer-
ce los valores civicos deseados para la comunidad. Desde la perspectiva del cuba-
no, podria decirse que la literatura configura una herramienta de alfabetizacion y
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una forma de iniciar a los mas pequefos en la cultura letrada, ademas de construir
un espacio de formacién ciudadana que sea amigable con los hombres y mujeres
del futuro. Por esta razén, La Edad de Oro se insertd prontamente en el mercado
de las publicaciones periddicas que, en Estados Unidos, en el marco de la Ley
Postal de 1794, permitia la distribucion de revistas por correo a costos muy bajos.
Sumado a esto, una serie de innovaciones tecnolégicas en la industria del papel
condujo una mejor distribucion del material y a la incorporacion de fotografias,
grabados y litografias, algunas de ellas incluso a color.

No obstante, pese a ser muy criticado por sus contemporaneos al momento de
salir a la luz la revista —dado que se trataba de un gran escritor dedicandose a los
mas pequefios—, también existieron importantes figuras de su época que resaltaron
la importancia de la revista, no s6lo por su valor artistico —que, como se ha mencio-
nado, excedia la franja especifica de los nifios y joOvenes—, sino también por sus
aportes educativos y humanisticos. Uno de los primeros en reaccionar a esta obra
martiana fue el poeta y cronista mexicano, Manuel Gutiérrez Najera, contempora-
neo al cubano, quien dedicé una resefia pormenorizada sobre el primer nimero de
la flamante revista. En ella explica que la reciente publicacion produce un efecto
que le recuerda al alba: “La Edad de Oro despierta”, sefiala. El poeta dedica una
serie de paginas a elogiar el emprendimiento martiano desde diferentes enfoques,
que ponderan, sobre todo, el tratamiento que ofrece el cubano a los futuros lecto-
res, cuidando todos los detalles que comprenden desde su manera de comunicarlo
hasta los aspectos considerados. Estas fueron las palabras publicadas por Gutiérrez
Najera en el Partido Liberal el 25 de septiembre de 1889:

Me acordé del alba porque he leido algunas paginas de alba: las paginas de
La Edad de Oro, periddico que publica en Nueva York José Marti y que pron-
to estara a la venta en nuestras librerias. Es un peri6dico mensual para los
nifos, que a los niflos instruye, mejor dicho, educa, y a los hombres, deleita. E1
trabajo que en él se emprende y cumple es el trabajo del alba: despertar. Pero,
despertar suavemente, despertar besando..., como ella. jCon qué timidez ha
de tocarse la conciencia de un nifio! jCon qué dulzura, con qué cuidado, con
qué esmero, con qué escrupulo se ha de entreabrir su entendimiento! jQue no
caiga en él una gruesa gota de rocio porque la dobla! jQue no soplen sobre las
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alas de esa mariposa, porque el oro de esas alas se ird al rayo del Sol, como a su
patria! El nifio es pomito lleno, jpero muy lleno! de perfume...; llevadlo con
nimia cautela, porque, al menor movimiento brusco, puede derramarse! jNo
déis al nifio ideas, asi como todavia no le dais carne: jdadle vaho de ideas, para
que no se condense en los cristales de su inteligencia, que todavia como el
cristal limpio, da paso a toda la claridad! jNo le habléis como el Sol habla a la
Tierra, con calor, con fuego, de igual modo que Jupiter hablaba a los mortales
con sus rayos: habladle como el alba le habla a la Naturaleza... y como La
Edad de Oro habla a sus lectores pequefiuelos! (Najera, 1995: 370-371).

El poeta y cronista contemporaneo, como puede observarse, elabora una criti-
ca exhaustiva del primer nimero de la revista. La extensa analogia que esboza
sobre el amanecer martiano traduce la voluntad de su idedlogo por ofrecer “a sus
lectores pequeniuelos” el despertar cognitivo desde la cercania, con extrema ternu-
ra y cautela. Gutiérrez Najera encuentra esa forma de comunicacién con los jéve-
nes sumamente enriquecedora en dos sentidos: el primero, asociado a que Marti
evito el tono aniflado que se encontraba en otras revistas infantiles —como sefiala
mas adelante en la resefia’~. El segundo, porque, ademas, se muestra creativo en
los asuntos que toma para los nimeros: trabaja tematicas que estan “por fuera” de
la escuela, dice Gutiérrez Najera —es decir, no resulta repetitivo—, y lo combina con
otros que resulten entretenidos para su publico.

El mexicano, asimismo, pondera la revista martiana como una obra que pro-
duce goce y ensefia y, si bien su principal modelo de lectores serian los nifios y
jovenes, se trata de una literatura que a los mas grandes también cautiva. En este
sentido, y en favor de la afirmacién de Najera, el critico martiano Fernandez Retamar

Al respecto, Gutiérrez Ndjera sefiala: “Comunmente, los periddicos dedicados a los nifios ado-
lecen de incurable vulgaridad. Se hacen sus camaradas a ratos y a ratos sus profesores. Por aqui
el figurin, para que a ¢l ajusten su vestido, o mas bien, para despertar su vanidad, para demostrar-
les en estampa que hay nifios ricos y nifios pobres; para convertir a los ricos en exigentes, y a los
pobres en envidiosos; para empezar a desenvolver en ellos, amén de las pasiones frivolas, el
disgusto de la vida. Por alla, la charada, que es la vagancia del entendimiento, la hora del recreo
inutil, aculld la fdbula que es la moral disfrazada de animal doméstico; a esa moral la acaricia el
niflo y se divierte con ella en los primeros afios, como a un faldero, y después, cuando crece, le da
un puntapié” (1995: 371).
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apunta en su “Introduccion” a La Edad de Oro que la revista puede ser leida como
una obra para adultos, como si se tratara de textos de Andersen, Carroll, Tolstoy,
Kipling o Saint-Exupéry (1999: 87).

La clave, lo que produce el disfrute de la lectura radica, para Gutiérrez Najera,
en el lenguaje que ofrece la voz enunciadora en los textos que componen la revista.
El poeta lo sefala de la siguiente manera:

jPorque en todo hombre hay un nifio que pregunta y a todo hombre habla
La Edad De Oro, como a un nifio y por eso le ensefia! [...] Lo diré en una
frase: se ha hecho niflo... un nifio que sabe lo que saben los sabios pero que
habla como los nifios. No es Hércules hilando a los pies de Onfalia: es Hércu-
les jugando con la reina Mab.

Y no parece que escribe para los muchachos, como si temiera que los mu-
chachos no supiesen leer atin. Parece que se los sube a las rodillas y que alli les
habla. Los instruye, los educa, y para que no se vayan, para que estén conten-
tos les da los mil juguetes primorosos que él sabe hacer con su palabra. Se
olvida de que ha vivido (Gutiérrez Najera, 1995: 346).

La preocupacion del redactor, subrayada en la nota del mexicano, salta a la
vista ya en el primer numero: las ilustraciones coloridas, los numerosos grabados y
la dedicatoria “A los nifios de América” posicionan al nuevo sujeto lector en el
centro de atencién del escritor cubano. Con este objetivo, y tal como sefala el
mencionado poeta y cronista, José Marti “se ha hecho nifio... un nifio que sabe lo
que saben los sabios, pero que habla como los nifios” (Gutiérrez Najera, 1995:
371). El cambio de perspectiva del escritor modernista convierte a La Edad de Oro
en una revista dirigida a nifios y jovenes pero que disfrutan de igual manera los
mayores. Por esta razén, dice el mexicano, “Es un periddico mensual para los ni-
fios, que a los nifios instruye, mejor dicho, educa, y a los hombres deleita” (Gutiérrez
Najera, 1995: 370).

Por intermedio de una carta enviada a su amigo Manuel Mercado, conocemos
lo que significo para Marti esta revista. Asi, en la misiva del 3 de agosto de 1889,
comunico a Mercado cdmo percibe la recepcién de la revista:
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Veo por aca que ha caido en los corazones [...] Los que esperaban, con la
excusable malignidad del hombre, verme por esta tentativa infantil, por debajo
de lo que se creian obligados a ver en mi, han venido a decirme con su sorpre-
sa mas que con sus palabras, que se puede publicar un periddico de nifios sin
caer de la majestad a que ha de procurar alzarse todo hombre (Marti, 1946,
60).

Asimismo, en ultima carta que envia a su hija Maria Mantilla, el 9 de abril de
1895, José Marti le sugiere que, segtin los conocimientos de francés que le ha ense-
fiado a la nifia, traduzca un libro y, seguidamente, recomienda otra lectura simulta-
nea a la traduccién. Lo interesante es revisar de qué manera define esta segunda
lectura y como podria traducirse en ella el efecto que el escritor desea para La Edad
de Oro. Escribe Marti:

Esbueno que al mismo tiempo que traduzcas —aunque no por supuesto a la
misma hora— leas un libro escrito en castellano util y sencillo, para que tengas
en el oido y en el pensamiento la lengua en que escribes. Yo no recuerdo, entre
los que ta puedes tener a mano, ningun libro escrito en este espafiol simple y
puro. Yo quise escribir asi en La Edad de Oro; para que los nifios me entendie-
sen, y el lenguaje tuviera sentido y musica. Tal vez debas leer, mientras estés
traduciendo, La Edad de Oro (Marti 1975, 147).

Como se puede observar, el pasaje de la misiva nos propone reflexionar acerca
de la importancia de la lectura para el escritor cubano. El hecho de pensar en una
revista para los nifios supone considerar a los mas chicos desde un enfoque diferen-
te al dominante en la época y propone una nueva categoria de lector. Esto, sumado
a los consejos que envia a su hija, nos permite pensar en un lector atento, activo y
que requiere de entrenamiento. Por esta razén, nos interesa recuperar la propuesta
del semio6logo francés en el apartado de su libro S/Z dedicado a la lectura:

Leer no es un gesto parasito, complemento reactivo de la escritura que ador-
namos con todos los prestigios de la creacion y de la anterioridad. Es un traba-
jo (por esto seria mejor hablar de un acto lexeoldgico, o incluso lexeografico,
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puesto que también escribo mi lectura), y el método de este trabajo es topolo-
gico: no estoy oculto en el texto, s6lo que no se me puede localizar en él: mi
tarea consiste en mover, trasladar sistemas cuya investigacion no se detiene ni
en el texto ni en “mi”: operatoriamente, los sentidos que encuentro no son
comprobados por “mi” ni por otros, sino por su marca sistemdtica: no hay mas
prueba de una lectura que la calidad y la resistencia de su sistematica: en otras
palabras, que su funcionamiento. En efecto, leer es un trabajo de lenguaje.
Leer es encontrar sentidos, y encontrar sentidos es designarlos, pero esos sen-
tidos designados son llevados hacia otros nombres: los nombres se llaman, se
reunen y su agrupacion exige ser designada de nuevo: designo, nombro,
renombro; asi pasa el texto: es una nominacioén en devenir, una aproximacién
inalcanzable, un trabajo metonimico (Barthes, 2004: 7).

Resulta llamativo de qué manera, con tan solo cuatro ejemplares, Marti fue
construyendo una nueva concepcion del trabajo con los nifios, haciendo especial
hincapié en la comunicacién con ellos, o “hablando como los nifios”, en palabras
de Gutiérrez Najera. Atendid a la musicalidad del lenguaje, completo6 los textos
con las laminas que los acompafaban, siempre conservando un tono conversacional
que, como sefiala Arias en una entrevista a propoésito de los 120 afios de La Edad
de Oro, “sin ser elegante ni rebuscado, facilitaba la comunicacion” (Dominguez
Rojas). El espacio textual que resultaba mas propicio a la conversacion para la voz
enunciadora de la revista es la seccién ubicada al final de cada volumen, titulado:
“La ultima pagina”. Ya en el primer nimero, lo presenta como “el cuarto de con-
fianza” de La Edad de Oro, espacio que el autor enuncia como “donde conversare-
mos como si estuviésemos en familia” (Marti, 2010: 34).

Como se ha mencionado con anterioridad, uno de los aspectos mas modernos
y novedosos de la revista es la decisién de dirigir su proyecto de escritura a un
nuevo publico: los nifios. Se ocupa de este grupo de lectores privilegiando la forma-
cion de las proximas generaciones, constituidas en funcion del americanismo y en
relacion, principalmente, con la modernidad. En “La primera pagina”, el autor
manifiesta por qué dedica cada uno de los nimeros “A los nifios que lean La Edad
de Oro”:
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Para los nifios es este periddico, y para las nifias, por supuesto. Sin las nifias
no se puede vivir, como no puede vivir la tierra sin luz. El nifio ha de trabajar,
de andar, de estudiar, de ser fuerte, de ser hermoso: el nifio puede hacerse
hermoso, aunque sea feo; un nifio bueno, inteligente y aseado es siempre her-
moso. Pero nunca es un nifio mas bello que cuando trae en sus manecitas de
hombre fuerte una flor para su amiga, o cuando lleva del brazo a su hermana,
para que nadie se la ofenda: el nifio crece entonces, y parece un gigante: el
nifio nace para caballero, y la nifia nace para madre. Este periédico se publica
para conversar una vez al mes, como buenos amigos, con los caballeros de
mafiana, y con las madres de mafiana; para contarles a las nifias cuentos lin-
dos con que entretener a sus visitas y jugar con sus mufiecas; y para decirles a
los nifios lo que deben saber para ser de veras hombres (Marti, 2010: 2).

Ademas de expresar su concepcion acerca de la infancia y asignarles roles a las
nifias y los nifios, Marti en este fragmento se dedica a manifestar cual sera el trata-
miento de la informacién que circule en las paginas de la revista —“con palabras
claras y con laminas finas—, para lo cual debe prestar especial atencion a los cuida-
dos editoriales, de contenido y estilo que requiere la singularidad de su ptblico. La
publicacién mensual, segun esta breve presentacion, se concibe como una “conver-
sacién” con las futuras generaciones. Esta relacion dialogada es trasversal a los
cuatro nameros existentes y se da en dos planos. El primero, que podriamos llamar
“literario” —en el sentido de “retorico”, presente por ejemplo en la incorporacién
del plural mayestatico en el sujeto de la enunciacién—, y otro que asociado al
“metadiscurso”, observable en las respuestas a cartas u opiniones de lectores que el
escritor intercala en sus cronicas. Es interesante recuperar, sobre este punto, la ima-
gen que Roland Barthes ofrece acerca de la relacion escritor-lector. Dice al respecto
en El placer del texto: “Sobre la escena del texto no hay rampa: no hay detras del
texto alguien activo (el escritor), ni delante alguien pasivo (el lector); no hay un
sujeto y un objeto” (Barthes, 2004: 27). Resulta muy elocuente el punto de vista
que propone el semidlogo francés porque resuena en la propuesta de lectores y
lectoras que José Marti orienta en La Edad de Oro. La instancia del intercambio —
ya sea ficcional o mediante cartas y réplicas de lectores— permite configurar una
relacion que supone el ejercicio de una participacion activa por parte del escritor y,
sobre todo, de los lectores de la revista. Por tltimo, resta sefialar que el hecho de
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que su escritura esté dirigida al publico mas joven conduce a pensar en como José
Marti concibe la revista de manera organica e integradora y de qué modo
problematiza, de manera critica, el imaginario americano. Se trata de una
cosmovision que interpela a los niflos y nifias de América hacia el compromiso por
construir(se) un mejor futuro.

“Les vamos a decir como esta hecho el mundo: les vamos a
contar todo lo que han hecho los hombres hasta ahora”

Conviene recordar que la totalidad de las composiciones de La Edad de Oro,
conformadas por poesias, cuentos, ensayos y breves relatos, son obra de José Marti.
Dan cuenta del grado de compromiso que tuvo con la revista también las traduc-
ciones que figuran de Laboulaye —“Mefiique” y “El camarén encantado”—,
Andersen —en su version libre de “Los dos ruisefiores”—, Emerson —“Cada uno a su
oficio”—y Helen Hunt Jackson —“Los dos principes”—. En la revista predomina su
redactor, José Marti, quien construye una figura del sujeto de la enunciacién que
comunica a sus lectores los valores del humanismo e idealismo martianos. En los
textos se remarca la importancia de la infancia, la justicia, la honradez, la educa-
cion, el amor, la amistad, la dignidad, como tantos otros aspectos ponderables en
la época como, por ejemplo, aquellos ligados a la pujanza del mundo moderno.
Todos son ntucleos tematicos abordados en la revista: seleccionados, recortados y
propuestos por un sujeto que organiza el texto, inscribiéndose en él.

Hemos resaltado de qué manera el escritor cubano ubica en el centro de la
escena una nueva categoria de lector, los nifios. Ahora bien, el segundo eje de este
trabajo se vincula con la composicion central del tercer nimero de la revista: “La
exposicion de Paris”. En este articulo, se muestra el tratamiento diferenciado que
Marti ofrece a su peculiar publico y quizas sea esta la razon que explique que sea el
texto que mas trascendid por fuera de la revista y también el mas trabajado por la
critica. El cronista describe como se desarrollo en la Francia de 1889, al cumplirse
el centenario de la toma de la Bastilla, la mayor muestra de progreso moderno. La
exposicidn consistio en la presentacion de avances cientificos y técnicos con fines
publicitarios y comerciales. El articulo martiano no s6lo ocupa un lugar privilegia-
do en la tercera revista —ubicado en el centro del tomo y con mayor extension que
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el resto— sino que esta acompafado por un elevado nimero de grabados —un total
de dieciocho ilustraciones—.

En estas paginas, ademas de mostrar las atractivas ilustraciones, la voz
enunciadora de la crénica se incluye en el relato e invita a los nifios a que lo acom-
pafien en un recorrido de lectura a participar del mayor espectaculo de la moderni-
dad, como veremos a continuacién en los fragmentos seleccionados:

Y eso vamos a ver ahora, como si lo tuviésemos delante de los 0jos. Vamos a
la Exposicion, a esta visita que se estan haciendo las razas humanas. Vamos a
ver en un mismo jardin los arboles de todos los pueblos de la tierra (...) Y para
nosotros, los nifios, hay un palacio de juguetes, y un teatro donde estan como
vivos el picaro Barba Azul y la linda Caperucita Roja” (Marti, 2010: 79).

Y ahora nos juntaremos, el hombre de La Edad de Oro y sus amiguitos, y
todos en coro, cogidos de la mano, les daremos gracias con el corazén, gracias
como de hermano, a las hermosas sefioras y nobles caballeros que han tenido
el carino de decir que La Edad de Oro es buena (Marti, 2010: 142).

Es frecuente, como podemos observar, la metafora del narrador de “tomar de
la mano” alos nifios y nifias que lo acompafien, desde la lectura, en el recorrido de
las paginas. Se pronuncia, ademas, por momentos, como otro nifio avido por cono-
cer el mundo que muestra La Edad de Oro.

Sefialamos que Marti establece un recorrido de lectura; ahora bien, este cami-
no no lo traza Unicamente en relaciéon con el publico que recibe la revista, sino
también porque €l mismo no ha participado de la Exposicion sino a partir de la
lectura de la Revista de la Exposicion Universal de Paris (1889), un volumen de
quinientas setenta y seis paginas que conté con numerosos colaboradores, como
Dumas hijo, Maupaussant, Renan y otros, y que se supone que fue conocida por
Marti en su version original francesa, ya que de ahi provienen algunos grabados y
litografias incluidos en La Edad de Oro (Fernandez Retamar, 1999: 98).

El segundo aspecto a considerar, en la dedicatoria que escribe Marti al primer
namero es el énfasis que pone en la comunicacion entre la revista y su joven publi-
co lector:
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Cuando un nifio quiera saber algo que no esté en La Edad de Oro, escribanos
como si nos hubiera conocido siempre, que nosotros le contestaremos. No
importa que la carta venga con faltas de ortografia. Lo que importa es que el
nifio quiera saber. Y si la carta esta bien escrita, la publicaremos en nuestro
correo con la firma al pie, para que se sepa que es nifio que vale. Los nifios
saben mas de lo que parece, y si les dijeran que escribiesen lo que saben, muy
buenas cosas que escribirian. Por eso La Edad de Oro va a tener cada seis meses
una competencia, y el nifio que le mande el trabajo mejor, que se conozca de
veras que es suyo, recibird un buen premio de libros, y diez ejemplares del
numero de La Edad de Oro en que se publique su composicion, que sera sobre
cosas de su edad, para que puedan escribirla bien, porque para escribir bien de
una cosa hay que saber de ella mucho. Asi queremos que los nifios de América
sean: hombres que digan lo que piensan, y lo digan bien: hombres elocuentes
y sinceros (Marti, 2010: 2).

El cubano propone a los niflos y nifias que escriban cartas para consultar aque-
llo que quieran conocer, para participar de una competencia de escritura que se
propuso llevar a cabo cada seis meses y que finalmente no se concreto.

También en relacidon con este evento, en “La galeria de las maquinas”, nota
publicada en el cuarto y ultimo nimero de la revista, Marti hace referencia a las
cartas recibidas por su publico una vez leido el articulo sobre la Exposicién Univer-
sal, debido a que muchos de ellos pensaban que el escrito era producto de su visita
personal. Sin embargo, el autor sefialo:

Una sefiora buena le armo una trampa al hombre de La Edad de Oro. Iban
hablando del articulo, y ella le dijo: “Yo he estado en Paris.” “jAh, sefiora, qué
vergiienza entonces! jqué habra dicho del articulo!” “No: yo he estado en Pa-
ris, porque he leido su articulo.” Y otro sefior bueno, que estd en Paris, dice
“que a él lo engafan, que La Edad de Oro estuvo en Paris sin que €l la viera,
porque €l se pasaba la vida en la Exposicion y todo lo que habia en la Exposi-

cion que ver estd en La Edad de Oro (José Marti, 2010: 141).

En este fragmento se puede observar de qué manera Marti supo dar cuenta de
la lectura de un lugar que no visitd personalmente, pero de una manera tal que
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quienes tampoco participaron sintieran que estuvieron alli, y quienes efectivamen-
te estuvieron, garanticen la veracidad de su testimonio. Asimismo, el poeta cubano
revela otra opinion de “la sefiora buena” donde sefiala que, para la mayor claridad
y comprension de los nifios, en la revista faltd un grabado, ilustracion que seria
afiadida junto con la anécdota del redactor y dos de sus lectores en “La Galeria de
las Maquinas”. Por esa razon, el mencionado articulo es un brevisimo relato que el
autor agregd como respuesta al pedido de su publico lector.

La incorporacion del contrapunto entre el autor y sus lectores es otra de las
formas de demostrar de qué manera Marti supo concebir la literatura como una co-
construccion llevada a cabo a partir de hechos de la realidad y representativa de la
imagen cultural del mundo en su época, basada fundamentalmente, en el dialogo.
Esta estrategia de sostener una interaccion con los lectores permite el ingreso de
diferentes voces que contribuyen en la construccion del imaginario martiano de La
Edad de Oro. A partir de la reflexidon que se suscita en las cartas de los lectores
ofrece, ademas, un espacio abierto a la discusion, la critica y la formulacion de
diferentes opiniones. La recursividad de la lectura, podriamos decir, pone a funcio-
nar la escritura y nos permite encontrarnos con que esa voz enunciadora que se
aproxima al texto es ya una pluralidad de otros textos, “de cddigos infinitos, o mas
exactamente perdidos (cuyo origen se pierde)” (Barthes, 2004: 6). Sucede con la
crénica dedicada a la Exposicion Universal, que José Marti escribe como si hubie-
se recorrido los pabellones, pero con la ayuda de variadas fuentes y materiales,
entre los que se encontraban la revista oficial del evento, testimonios orales de
amigos y conocidos que visitaron la exposicion, ademas de impresiones y comen-
tarios publicados en algunos periddicos de los Estados Unidos y de Latinoamérica.

/.
Ultimas consideraciones

A modo de conclusidn seria interesante recuperar el epigrafe propuesto para el
articulo. La lectura martiana, en los niveles y tramas que hemos esbozado breve-
mente es, en palabras de Barthes, “una lectura irrespetuosa” porque irrumpe el
texto. Irrumpe con una nueva categoria de lectores —y la excede, convirtiéndose en
un texto para nifios, jovenes y también adultos—, irrumpe en su forma de traducir a
los clasicos —los resignifica, los piensa en el espacio latinoamericano, los distancia
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del original y se los apropia—, irrumpe en la forma de narrar su propia experiencia
de lectura y lo traduce en lo que parece la simulacién de una experiencia vivida
como propia (todos creimos que visité La Exposicion de Paris). En definitiva, Marti,
como podria decir Barthes, escribe una lectura para que “se convierta, a su vez, en

objeto de una nueva lectura” (1987: 39).
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