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Memorias de la basura: Carlos María
Alsina y sus modos de representar la
violencia del bussismo en Tucumán

CLAUDIO SEBASTIÁN FERNANDEZ

Resumen. El presente trabajo pretende dar cuenta de los modos en que la

violencia política ejercida por los gobiernos de Antonio Domingo Bussi

en Tucumán, tanto en su período de facto como cuando fue legitimado

por el voto popular, impactaron en la poética del dramaturgo Carlos Ma-

ría Alsina, particularmente en dos de sus obras: Limpieza (1988) y La gue-

rra de la basura (2001).
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Abstract. This paper seeks to explain the ways in which political violence

by governments Antonio Domingo Bussi in Tucumán, in the period of

dictatorship as when it was legitimized by popular vote, impacted poetic

playwright Carlos María Alsina, particularly in two of  his plays: Limpieza

(1988) and La guerra de la basura (2001).

Keywords: Memories - Tucumán - Theater - Violence

Desde hace ya algunos años me encuentro abocado a la reconstrucción de

ese “teatro perdido” de los años setenta y ochenta en Tucumán, en la recupera-

ción de sus restos, en la construcción de un archivo1, en la identificación de rup-

1
 Se parte de una concepción de teatro como acontecimiento que desajusta cualquier noción

de archivo que se formule desde el logocentrismo. El texto literario sería una huella más del
acontecimiento, un resto, un fragmento de una totalidad imposible que solo puede hacer hablar
a quién lo interpreta en la búsqueda de una re-construcción que carece de original. Archivar
significaría, según lo proponemos, reunir las huellas de ese pasado en pos de dar lugar a re-
construcciones de esa zona de experiencia desplazadas hacia el por-venir. Derrida, en su confe-
rencia pronunciada en Londres y titulada “Mal de archivo. Una impresión freudiana” (1994),
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turas y continuidades que iluminen los modos en que la violencia política se

articula y se transmite de maneras más o menos diseminadas en las distintas

poéticas teatrales que tuvieron lugar en la provincia. Carlos María Alsina es un

referente ineludible a la hora de pensar esa transmisión. Sus obras están atravesa-

das por una mirada político-social que lo señalan como un “emprendedor de la

memoria” (Jelin, 2002)2, constructor de un “teatro urgente” en la provincia.

Dos son las obras teatrales que se analizarán aquí: Limpieza (1988) y La gue-

rra de la basura (2001), procurando focalizar en la metáfora “basura” como cons-

trucción semántica fundamental en la representación de la violencia política para

estas dos obras estrenadas con una diferencia de 14 años en la provincia.

Limpieza se estrenó en Tucumán en 1985 dentro del ciclo “Teatro Libre”,

evento análogo al de “Teatro Abierto”3 que tuvo lugar en Buenos Aires. Se trata

de una obra teatral en un acto, construida a partir de la investigación que realiza-

ra su autor sobre un suceso histórico ocurrido en la provincia, el 14 de Julio de

1977.

El entonces gobernador de facto, Antonio Domingo Bussi, había ordenado

al jefe de policía “limpiar” la ciudad de los mendigos que se encontraban en

situación de calle en la ciudad, con motivo de acercarse la fecha en que el presi-

dente de facto, Jorge Rafael Videla, visitaría la provincia. Ante esta orden, el jefe

desarrolla algunas nociones que son claves para problematizar la cuestión del archivo. Partien-
do de la palabra “archivo” que remite a la palabra Arkhé, señala las dos ideas que nombra:
comienzo y mandato (1994: 2). Es decir que en la palabra archivo estarían implicados dos
principios: “allí donde las cosas comienzan –principio físico, histórico u ontológico– más tam-
bién el principio según la ley, allí donde los hombres y los dioses mandan, allí donde se ejerce
la autoridad, el orden social (…)” al que llama principio nomológico (1994: 2). De esto se
desprende que todo archivo implica, además (y aún antes) de la reunión de aquello que remite
a los comienzos (del teatro independiente en Tucumán, por ejemplo) la aplicación de ley
archivadora que determina dónde (un domicilio), qué (documentos que se incluyen o no) y
cómo (lógicas internas de ordenamiento). Son los “arcontes” aquellos que custodian los archi-
vos pero además son los que tienen el “derecho y la competencia hermenéuticos. Tienen el
poder de interpretar los archivos” (Derrida, 1994: 3).
2
 Un “emprendedor de la memoria” es quien pretende el “reconocimiento social y de legitimi-

dad política de una (su) versión o narrativa del pasado” (Jelin, 2002: 49).
3
 Para ampliar información sobre Teatro Abierto, resulta interesante remitirse al texto de Irene

Villagra Teatro Abierto 1981: dictadura y resistencia cultural. Estudio crítico de fuentes primarias y
secundarias. La Plata: Al Margen, 2013.
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de policía “cargó los mendigos en varios camiones y los arrojó en una zona

inhóspita, monte adentro, en la localidad fronteriza con Catamarca llamada La

Merced. Los mendigos fueron diseminados en un amplio radio y abandonados a

su suerte” (Cossa en Alsina, 1988).

Es precisamente en este punto donde comienza a tejerse la trama de la obra,

cuando los “mendigos”, “dementes”, “lisiados” y “retardados” se ven arrojados

en la oscuridad de un campo, con los ojos vendados y oyendo como se aleja el

helicóptero que los depositó en ese lugar. Se trata de ocho hombres y dos mujeres

que presentan síntomas visibles de alguna patología psíquica o motriz. Son seres

marginales, abandonados, solitarios, que en su mayoría no cuentan con nadie

que reclame por ellos, salvo uno, al que llaman Plaza, que según se revela al final

del texto, pertenece a una “buena familia” (Alsina, 1988: 105). A lo largo de la

obra, estos hombres y mujeres, confundidos y sin referencias que les permitan

retomar el camino a casa, evolucionan en dos planos: el de la realidad, atravesa-

da por el hambre, el frío y algunos vagos recuerdos, y el de la ficción o fantasía

que ellos mismos construyen como forma de eludir lo que realmente les sucede.

Los mendigos juegan a “ser presidentes” (Alsina, 1988: 44) e incluso hasta for-

mar un partido político propio de “los minorao” para participar en elecciones

(Alsina, 1988: 48-51), inventan un “asado imaginario” del que comen todos, en

una mesa muy fina mientras una de ellos, la Muda, oficia de “Mirtha Legrand”

(Alsina, 1988: 68). En distintos momentos las situaciones viran hacia el desbor-

de erótico, con acciones violentas canalizadas a través del juego sexual. Estas

construcciones que generan los personajes se establecen como vías de escape,

como fugas transitorias que se ven intermitentemente interrumpidas por meca-

nismos de la memoria que intentan dar sentido al “aquí y ahora” que atraviesan,

que luchan por establecer puntos de referencias espacio-temporales: ¿de dónde

vinimos? ¿Hacia dónde debemos caminar para llegar a la ciudad? ¿En qué mes

estamos? ¿Cuánto falta para que el presidente se vaya de la provincia? Finalmen-

te, luego de caminar por el costado de una ruta y habiendo sido vistos por un

automovilista que los denuncia a la policía, los mendigos son sorprendidos por

un helicóptero que los ilumina desde lo alto, para luego, progresivamente, ser

eliminados uno por uno bajo el fuego de una metralleta. Los cuerpos quedan

derrumbados en el suelo. Solo sobreviven Plaza y la Muda; el primero por ser,

como se dijo, de una “buena familia”, y la Muda, por ser analfabeta y no saber
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hablar, además de ser objeto de “diversión” de la policía, como advierte una de

las voces en Off que reflejan las conversaciones de los asesinos del helicóptero.

La obra reconstruye con gran contundencia uno de tantos acontecimientos

de desapariciones forzadas de personas que tuvieron lugar en Tucumán. El autor

plasma en su relato los procedimientos característicos del ocultamiento y asesi-

nato a civiles llevados a cabo durante la última dictadura en nuestro país: la

utilización de la infraestructura del Estado, el asesinato a sangre fría y los me-

dios orientados a la no aparición de los cadáveres ni de testimonios que den

cuenta del genocidio.

Con respecto a la segunda obra que integra el corpus: La guerra de la basura

(2001), se trata de una parábola política con tono satírico, escrita en 1996 y estre-

nada en la provincia de Tucumán el 29 de Mayo de 1999.

La obra, que está planteada con una estructura de siete escenas y sesenta y

siete personajes, sitúa la acción en una montaña de basura ubicada en algún

punto de los márgenes de la ciudad de San Miguel de Tucumán. Los personajes

que habitan el basural son “cirujas” que viven de la recolección de basura: agru-

pados en función del tipo de residuos que recolectan, clasifican y venden, se

denominan Los Orgánicos, Los Vidrieros, Los Plásticos, Los Metálicos, entre otros.

Cada uno de estos grupos está liderado por un personaje que los representa, y

sobre estos líderes se tensan las acciones principales de la trama. Por el otro lado

están los Empresarios, el Comisario y sus Custodios, los Periodistas y sus Camarógrafos,

el Intendente y sus Secretarias, el Actor, el Obispo y, finalmente, El Duro y sus Secua-

ces.

La obra se inicia durante un conflicto suscitado entre el Municipio y los

empresarios recolectores de basura, quienes han dispuesto no recoger más los

residuos de la ciudad hasta que el Estado les pague una suma de dinero que les

adeuda. La ciudad se ha convertido, entonces, en un gran basural. La indigna-

ción de los vecinos crece y con ello, los empresarios ejercen su presión al Inten-

dente, desgastando políticamente al gobierno. Sin embargo, los recolectores en-

cuentran en estas circunstancias una forma de optimizar sus ingresos ya que,

liberados de toda competencia, son ellos quienes deciden recorrer las calles reco-

lectando los residuos para luego venderlos.
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Los Empresarios se proponen entonces, reprimir a los Recolectores para que no

entorpezcan el boicot, dejando que la basura colme la ciudad y, de ese modo,

lograr que el caos social se produzca. El objetivo mayor es generar las condicio-

nes para que regrese al poder estatal El Duro, un hombre que se encuentra escon-

dido de la sociedad por tener que enfrentar problemas con la justicia, por delitos

cometidos en el pasado, que, al parecer, fueron los motivos que lo alejaron de la

función pública. La patronal del sector empresarial está dispuesta, además de

fomentar el desorden y el caos social, a ejercer sus influencias sobre la Justicia

para eximir al Duro de sus imputaciones, y manipular a la prensa amiga para

“limpiar” su imagen. A cambio de ello le solicitan que, luego de retornar al po-

der, utilice sus influencias sobre la policía local para eliminar a los recolectores,

que abone las engrosadas deudas que el Estado mantiene con los Empresarios y

que “olvide” el dinero que estos últimos adeudan en concepto de impuestos. El

Duro acepta el trato, con la mediación del Obispo, quien sostiene que “siempre

dar una mano a otro ayuda” (Alsina, 2001: 141) y envía a sus Secuaces para que se

infiltren en el grupo de recolectores y logren obtener información.

Como consecuencia, el Duro encuentra a los cirujas en el basural y los ame-

naza diciéndoles que si no salen por la buenas, morirán quemados “como basu-

ra”. Los únicos que se resisten son la Transparente, la Papelera, el Decidor y el

Encontrao. Este último, personaje extraño que habla a través del Decidor y asume

a lo largo de la trama el rol de líder espiritual del grupo, recomienda a las muje-

res, ante esa situación límite, que se vayan y cuenten lo sucedido a “los que quie-

ran escuchar” (Alsina, 2001: 174), mientras le pide al Decidor, su traductor, que

lo apuñale y huya en busca de “Otro” a quien pueda “prestarle (su) Eternidad a

cambio de la Palabra” (Alsina, 2001: 175. Paréntesis mío). El final llega con las

llamas consumiendo todo el basural, donde yace el cuerpo del Encontrao.

Los personajes de esta obra son seres marginales, identificados absolutamente

con el rol que desempeñan. El autor enfatiza esta alienación entre la persona y su

trabajo, nombrando a cada uno de los personajes recolectores a partir de los

residuos que recoge, o bien en función al lugar que ocupan en la sociedad: ningu-

no posee nombre propio. Los personajes presentan referencias claras con el con-

texto tucumano, siendo el Encontrao y el Decidor quienes portan una mística par-

ticular que coloca a los acontecimientos narrados en un plano simbólico mayor,
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permitiendo así realizar lecturas más universales de las ideas que allí se cuentan.

El Encontrao es un personaje que, como su nombre lo indica, fue hallado abando-

nado en la basura y cuidado por los recolectores; no habla hasta el final de la

obra, sino que se expresa a través del Decidor: una especie de traductor del “orá-

culo” que transmite los mensajes que aconsejan y orientan al resto de los habi-

tantes del basural. En la entrevista realizada4, Alsina señala: “en esos años me

preguntaba si un personaje como Jesús naciera en esta circunstancia, donde no

hay principios, donde no hay valores. Lo crucificarían. El personaje del Encontrao

es una figura mística, que nació y murió varias veces”. El Encontrao es en quien el

autor deposita la carga ética del grupo de marginados, a la vez que se constituye,

con su sacrificio en manos del Decidor, al final de la obra, en el elemento que

eleva el relato a un plano mayor que escapa a la coyuntura de referencia e instala

una discusión moral en relación al valor de la vida, la defensa de la dignidad

humana y el “vivir para contarlo” como forma de resistencia ante los potentes

aparatos represivos del Estado.

Situándonos en el contexto de recepción de la obra, La guerra de la basura

puede leerse como la versión ficcionalizada de los sucesos que tuvieron lugar

con motivo del regreso de Antonio Bussi a la vida política de Tucumán en demo-

cracia, a finales de los ochenta. El propio autor señala en la entrevista realizada

oportunamente: “forma parte de una época más compleja que la que hace refe-

rencia Limpieza; es más fácil oponerse a una dictadura, donde el enemigo es más

visible, que oponerse a un ex dictador, a un genocida que fue elegido por el voto

popular” (Alsina, entrevista 2012). La trama deja entrever las complejas relacio-

nes existentes entre las distintas instituciones de la sociedad que permitieron su

retorno, generando las condiciones de caos y desorden necesarias, a la vez que

visibiliza la complicidad civil para con la dictadura y las políticas de memoria

que estos agentes ejercen de cara a la sociedad. Las relaciones entre la policía, la

Iglesia, la prensa y el empresariado local (principalmente referido a la industria

azucarera y citrícola) son nombradas por el autor como el núcleo duro de co-

rrupción encargado de garantizar el retorno del genocida al poder. Incluso, seña-

la Alsina, aún hoy pueden observarse continuidades de ese proyecto, en funcio-

4
 Entrevista semi-estructurada realizada el 28/8/12 al autor. Una hora y media de grabación

de audio.
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narios que pertenecieron a la gestión de Bussi y que todavía ocupan cargos públi-

cos en la provincia.

Memorias de la basura

Alain Badiou sostiene que el teatro tiene como voluntad producir algo que

nos aclare nuestra experiencia colectiva en la historia, "no en el sentido en que

nos enseñan un saber, sino en el sentido de que nos muestra lo que son las gran-

des situaciones de la existencia y cómo se mueven los sujetos dentro de esas

situaciones (2005: 130). Desde esta lógica, resulta necesario analizar las obras

seleccionadas dentro del contexto socio-político instalado en la provincia en el

momento en que ambas se pusieron en escena. El teatro presenta siempre una

idea frágil que es completada por los espectadores en “convivio” (Dubatti, 2007).

Generar un discurso en la escena, a partir del lenguaje teatral, significa abrir

espacios de construcción de sentidos, espacios de disputas por la memoria, en

los términos que lo enuncia Elizabeth Jelin:

(El) sentido del pasado es un sentido activo, dado por agentes sociales

que se ubican en escenarios de confrontación y lucha frente a otras interpre-

taciones, otros sentidos, o contra olvidos y silencios. Actores y militantes

“usan” el pasado, colocando en la esfera pública de debate interpretaciones

y sentidos del mismo. La intención es establecer / convencer / transmitir

una narrativa, que pueda llegar a ser aceptada (Jelin, 2002: 39).

Desde esta perspectiva, considerando las claras referencias que las obras pre-

sentan en relación a los contextos históricos que evocan, resulta posible pensar-

las como lugares desde donde mirar críticamente la evolución del Bussismo como

identidad política en Tucumán y su continuidad a lo largo del período que sepa-

ra ambas puestas.

Emilio Crenzel señala que el retorno de Bussi a la escena política en demo-

cracia fue el resultado de una memoria favorable construida en relación a su

gestión durante la última dictadura. ¿Cómo es posible elaborar positivamente el

recuerdo de los años más oscuros de la historia de la provincia? ¿Cómo justificar
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el plan sistemático de exterminio perpretado por el Estado? Según Crenzel:

el votante bussista, en su versión “orgánica”, expresa ser portador de com-

ponentes de sentido centrales de la matriz político-ideológica de la dictadu-

ra de 1976, expresando (…) representaciones sociales (tales como): la defen-

sa del “orden” y de la “lucha antisubversiva” (…) Por otra parte, los bussistas

“intermitentes” (…) basan su adhesión a Bussi y a su partido a partir de una

creencia en que éste reactive la economía provincial, genere empleo e im-

pulse la obra pública (Crenzel, 2001: 278).

Estas representaciones sociales tuvieron lugar, según Crenzel, debido a una

serie de condiciones específicas que dieron lugar a una mirada positiva sobre

Bussi y su gestión: el haber sido nombrado comandante del “Operativo Indepen-

dencia” por el gobierno democrático de Isabel Perón en Diciembre de 1975 y

luego, sin interrupción, gobernador de facto en Marzo de 1976, debilitó las fron-

teras entre democracia y dictadura; por otra parte, el haber combinado “repre-

sión política con ‘acción cívica’ entre la población” y el haber tenido un “fuerte

apoyo político y económico” de la conducción nacional posibilitó esta valora-

ción positiva de su gestión (Crenzel, 2001: 280). Años después, en una provincia

signada por la corrupción política, la crisis económica y social que privaba a la

población de sus necesidades más elementales y la falta de legitimidad por la que

atravesaba la clase política, estas representaciones sociales ganaron hegemonía y

terminaron consagrando, hacia 1995 a Bussi como gobernador electo por el voto

popular de la mayoría de los tucumanos.

Seguimos a Raymond Williams cuando postula que “la hegemonía constitu-

ye todo un cuerpo de prácticas y expectativas en relación con la totalidad de la

vida (…) Es un vívido sistema de significados y valores (…) que en la medida en

que son experimentados como prácticas parecen confirmarse recíprocamente”

(Williams, 1980: 131). La hegemonía es un proceso cultural que se aleja de nocio-

nes tradicionales de dominación para pensar en aquellas dinámicas complejas

de la vida de una sociedad. Toda hegemonía implica límites y presiones que se

redefinen constantemente. Desde esta perspectiva, pensar en términos de repre-

sentaciones sociales hegemónicas y contra-hegemónicas no implica cristalizar
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oposiciones abstractas y estáticas, sino visibilizar procesos de construcción de

esa cultura y las presiones de oposición que, en el algún punto, son definidas

también por la propia hegemonía.

La parte más difícil e interesante de todo análisis cultural, en las socieda-

des complejas, es la que procura comprender lo hegemónico en sus procesos

activos y formativos, pero también en sus procesos de formación. Las obras

de arte, debido a su carácter fundamental y general, son con frecuencia es-

pecialmente importantes como fuentes de esta compleja evidencia (Williams,

1980: 135).

Las obras que integran el corpus de este trabajo se instalan, en este contexto,

como representaciones contra-hegemónicas que intentan subvertir las memorias

dominantes de cada período. Tanto Limpieza como La guerra de la basura se estre-

naron en momentos clave de la vida política local. La primera fue puesta en

escena por primera vez en 1985 y luego repuesta en 1986 y 1987. Estos años

fueron muy importantes en la elaboración del pasado dictatorial y las disputas

por la memoria quedan en evidencia si se observa que en 1985 se realizaron los

juicios a los jefes militares y hacia Mayo de 1987 ya se habían aprobado las leyes

de “Punto Final” (1986) y “Obediencia Debida” (1987) (Crenzel, 2001: 162).

Bussi se presenta como candidato a Gobernador y Diputado Nacional por la

provincia en 1987.

La guerra de la basura (2001), por su parte, se estrena en 1999, en oposición a

la elección de Ricardo Bussi, hijo del genocida, como Gobernador de Tucumán.

El estreno tuvo lugar una semana antes de las elecciones y consistió en un gran

evento en donde fue convocado un importante número de actores y actrices,

cantantes, músicos, bailarines, todos con el propósito de darle visibilidad al re-

chazo contundente de la comunidad artística local a la continuidad del bussismo

en el poder estatal. Bussi fue derrotado en esas elecciones por Julio Miranda,

candidato del Partido Justicialista.

La oportunidad de este “teatro urgente” que propone Alsina es un rasgo a

tener en cuenta en las puestas del autor, dado que implican potentes procesos de

construcción de sentido sobre el pasado reciente que se materializan en la escena
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para producir efectos significativos en lo social.

En Limpieza (1988) el autor reconstruye los sucesos ocurridos en 1977, du-

rante la dictadura de Bussi, referidos a la desaparición de los mendigos con mo-

tivo de la visita de Videla a la provincia5. Se propone problematizar un hecho

histórico centrándose en la cara negativa del imaginario social en relación al

“orden” que tanto realzaba la figura del entonces gobernador. Para Bussi la lim-

pieza implicaba, además de pintar tanques de agua y aceras con los colores pa-

trios, construir paredes para tapar las villas miserias, eliminar a la “subversión”,

a los mendigos y a los enfermos mentales que se encontraban en situación de

calle. El espacio de la puesta en escena estuvo concebido como un sitio vacío,

con una penumbra azul interrumpida por la luz del seguidor que representa las

luminarias del helicóptero desde donde se disparan las metralletas. Son pocos

los elementos escenográficos miméticos. La escena es, en consecuencia, poten-

cialmente análoga a de cualquier situación de secuestro, desaparición y asesina-

to en dictadura, solo que aquí se trata de sujetos que no son representantes de “la

subversión” ideológica y política, sino hombres y mujeres marginados del siste-

ma socio-económico por un Estado violento e inmoral. En este sentido, podría-

mos decir que el autor construye una narrativa “ejemplar” que trasciende las

referencias al hecho histórico particular.

Un grupo humano puede recordar un acontecimiento de manera literal o

de manera ejemplar. En el primer caso, se preserva un caso único, intransfe-

rible, que no conduce a nada más allá de sí mismo. O, sin negar la singulari-

dad, se puede traducir la experiencia en demandas más generalizadas. A

partir de la analogía y la generalización, el recuerdo se convierte en un ejem-

plo que permite aprendizajes y el pasado se convierte en un principio de

acción para el presente (Jelin, 2002: 50).

El desconcierto espacio-temporal, el hambre, el frío, la violencia de los cuer-

5
 Roberto Cossa escribe en el prólogo de la edición impresa de 1988, que Bussi debió conside-

rar que tenía que mostrar al presidente Videla que visitaba la provincia, una ciudad ordenada,
tranquila y limpia de “guerrilleros” (Alsina, 1988: 12), es decir, mostrar que la tarea que se le
había encomendado se había cumplido.
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pos y de la palabra y el posterior asesinato de los que podían contar la historia

revela el modus operandi de la dictadura con el fin de sacar a la luz la contracara

de la limpieza, el orden y la seguridad que en los imaginarios de los tucumanos

se iba configurando. Tanto mendigos como subversivos pertenecen a la categoría

de “basura” que debe ser erradicada de la provincia.

Por su parte, en La guerra de la basura el autor saca a la luz la maquinaria que

permitió el regreso de Antonio Bussi a la esfera política. La idea de basura está

construida a partir de un doble juego del lenguaje: por un lado se hace alusión a

los residuos urbanos que los “cirujas” recogen y que los Empresarios no quieren

que se recolecten, y por el otro, a los mecanismos “sucios” de los sectores de

poder de la sociedad que preparan el retorno del Duro y que pueden interpretarse

como la continuidad del “juego sucio”, ejercido de modo menos velado durante

la dictadura. La regla estratégica parece ser: para limpiarse es necesario ensuciar

sin ser visto. Este punto puede observarse en el siguiente fragmento:

Empresario 3: La ciudadanía necesita certezas, seguridades. ¡Necesitamos

protección!

[…]

El Duro: Interesante. Y yo ¿en qué puedo ayudarles?

Empresario 3: ¡En limpiar la ciudad de estas ratas!

El Duro: Eso podría traerme nuevos problemas. Yo ahora necesito lim-

piarme.

Empresario 1: No es necesario que se haga ver. Oculto, como hasta ahora,

puede manejar sus hilos… (Alsina, 2001: 142).6

O bien en el siguiente texto: El Decidor: “El momento es diferente. Quieren

que vuelva pero limpiándolo. No hay mejor premio para un delincuente que el

olvido de lo que hizo” (Alsina, 2001: 159).7

Si en Limpieza los “mendigos y dementes” eran la “basura” que el Goberna-
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255

dor debía “limpiar”, en La guerra de la basura el sentido está desplazado: estos

hombres y mujeres son “las ratas” que viven y comen de la basura y que deben

ser neutralizadas para garantizar que la suciedad inunde las calles. Solo así se

hará necesaria la limpieza, aunque esta vez sea en su acepción más literal. El

Duro podrá “limpiarse” de los delitos del pasado siempre que el concepto de

basura se aleje de la idea de genocidio y se acerque a la de limpieza de residuos

urbanos y al control de la mendicidad callejera. Crenzel señala, al analizar algu-

nos testimonios de quienes votaron a Bussi como gobernador en 19958 que:

Su recuerdo de la participación de Bussi en el combate antisubversivo se

articula con ansiedades y temores provenientes del presente.

Así, tienden a fundir, en un discurso único, la valoración de la noción de

seguridad en el marco cognitivo del discurso antisubversivo, con el reclamo

actual de restaurar ciertas formas de convivencia social, ahora alteradas

(Crenzel, 2001: 61).

Si en Limpieza la operación discursiva que vincula el constructo limpieza-

basura con los delitos de lesa humanidad cometidos por Bussi en dictadura es la

metáfora, en La guerra de la basura predomina la metonimia. En la primera, el

término “limpieza” se enuncia en el título de la obra y desde allí construye la

idea de los linyeras como basura. En la guerra de la basura la metáfora se debilita

y los términos “limpieza” y “basura” se acercan a sus acepciones más literales:

los residuos que inundan las calles. No obstante, metonímicamente, el autor ge-

nera, al nombrar a los recolectores con apodos acordes a los residuos que juntan:

los Orgánicos, los Papeleros, Plastiquito, etc., el puente semántico que une a los

rebeldes con la basura, y al resto de los personajes con sus roles sociales: los

Empresarios, el Obispo, el Duro. Alsina visibiliza, de esta manera, la estructura de

relaciones y complicidades que posibilitaron el retorno de Bussi a la goberna-

ción, en una narrativa ejemplar que une el pasado con el presente y el futuro. El

8
 Se refiere, en este caso, a los votantes de sectores medios y altos de la pirámide social, de más

de treinta años y que moran en la capital provincial, haciendo hincapié en los aspectos
ordenancistas del gobierno de facto encabezado por Bussi.
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desplazamiento poético a partir de la metáfora de la basura que se observa entre

una y otra obra de Carlos Alsina deja al descubierto el proceso social de

positivización que el votante de Bussi hace sobre el período de este último como

gobernador de facto y le da carácter de metáfora epistemológica (Eco, 1984: 88-89)9

sobre los contextos socio-políticos del Tucumán en esa temporalidad.

Otra noción a considerar es la que encierra el término guerra. En Limpieza el

asesinato tiene lugar a partir de un deliberado abuso de poder sobre seres sin

posibilidad de defenderse, enmarcado en las potestades de los poderes del Esta-

do dictatorial para aniquilar sin dar demasiadas explicaciones. El discurso del

autor, en este sentido, intenta poner el eje en la idea de una guerra desigual, en la

idea de una guerra sucia, en los términos que la enuncia Martín Andersen (2000),

quien considera que cuando los militares tomaron el poder en 1976 en Argenti-

na, la amenaza de los guerrilleros a los militares ya había sido eficazmente ani-

quilada y por lo tanto el argumento de una “guerra” no fue más que una cons-

trucción entre distintos sectores de la sociedad civil y militar para justificar el

genocidio y la transformación cultural a través del miedo (2000: 27).

En el caso de La guerra de la basura, los bandos aparecen muy diferenciados y

la organización de los recolectores no llega a configurar la estructura de un gru-

po guerrillero. La condición de rebeldes al orden los ubica en la posición de

subversivos10, aunque no de soldados: se trata de víctimas civiles en situación de

completa indefensión; los núcleos de poder en este caso apelan a ciertas estrate-

gias de enmascaramiento de la violencia ante la mirada social ya que el contexto

ha cambiado y el asesinato a sangre fría no cuenta con las protecciones propias

de la dictadura.

9
 El arte, más que conocer el mundo, produce complementos del mundo, formas autónomas

que se añaden a las existentes exhibiendo leyes propias y vida personal. No obstante, toda
forma artística puede muy bien verse, si no como sustituto del conocimiento científico, como
‘metáfora epistemológica’, es decir, en cada siglo el modo de estructurar las formas del arte
refleja –a guisa de semejanza, de metaforización, de apunte de resolución del concepto en
figura– el modo como la ciencia o, sin más, la cultura de la época ven la realidad (Eco, 1984:
88-89).
10

 El Intendente se refiere ellos diciendo: “no permitiremos que una chusma de forajidos infil-
trados subvierta la tranquilidad de esta maravillosa geografía bendecida por la Providencia”
(Alsina, 2001: 137).
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En ambas obras, el mito de la guerra sucia es reforzado al construir un poder

político-económico-militar que posee las armas, los “luchadores sucios” y que

ocultan ante la opinión pública los verdaderos motivos de la represión y el geno-

cidio, disfrazándolos de políticas normalizadoras por parte del Estado. Es la fi-

gura de la “víctima” y no la del “derrotado” la que prevalece.

Hablar de guerra en la literatura testimonial siempre es complejo ya que

significa visibilizar configuraciones discursivas que suponen explicar la lucha

armada de los setenta en términos de ganadores y perdedores, poniendo en crisis

la noción de víctima (Nofal, 2012: 18). Si miramos Tucumán resulta más com-

plicado aún, por las resonancias de los juicios por delitos de lesa humanidad, en

donde la argumentación recurrente de los imputados fue precisamente explicar

la represión como una guerra en donde al enemigo no se lo secuestraba, sino que

se lo capturaba11. En un terreno de disputas por las memorias (Jelin, 2002) cual-

quier análisis en este sentido introduce diferencias en relación a las argumenta-

ciones jurídicas, pero a la vez habilita espacios de escucha para aquello que se

dice en secreto y en voz baja entre los testigos12.

Algunas reflexiones finales

Las obras que se han analizado en este trabajo revelan la importancia del

teatro en los procesos de construcción de memorias de una sociedad. Los traba-

jos de la memoria, como los enuncia Elizabeth Jelin, implican espacios de con-

frontación, de disputas por imponer unos sentidos sobre el pasado por sobre

11
 CAUSA: “VARGAS AIGNASE GUILLERMO S/ SECUESTRO Y DESAPARICION”.

Los alegatos de la defensa, especialmente los alegatos de los dos imputados estuvieron centra-
dos en la idea de guerra. En Tucumán había una guerra y los militares actuaron en defensa de
la “patria”. “Estábamos en guerra”. “En la guerra no hay allanamientos ni órdenes previas,
hay golpes de manos en guaridas y trincheras (…) a un individuo no se lo detenía, se lo captu-
raba” (Bussi 07/08/08) Contrapuesto a este discurso el Fiscal Terraf  negó sistemáticamente la
validez de este concepto. En cuanto a la acusación de haber parodiado una supuesta libertad
es importante ver cómo se manejó, desde la defensa la posibilidad de una venganza a manos
de “Montoneros”, ERP o PRT (indistintamente) a causa de la delación de la víctima. (Nofal,
2012: 12)
12

 Los trabajos de Rossana Nofal sobre los “Cuentos de guerra” (2012) aportan importantes
reflexiones en este sentido.
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otros, por lograr la hegemonía de un relato. Las experiencias traumáticas genera-

das por la última dictadura cívico-militar en Argentina fueron vividas hacia el

interior del país con sus propias particularidades y Tucumán constituyó un polo

muy importante en lo que los genocidas llamaron la lucha antisubversiva. Cuan-

do la población de Tucumán le otorga por medio del voto popular a Bussi el

cargo de gobernador de la provincia, de algún modo, como lo explica Alsina en

la entrevista realizada oportunamente, legitima su accionar en la dictadura: legi-

tima el secuestro de personas, la tortura, el asesinato, la desaparición perpetra-

das desde el Estado. ¿Cómo entender este fenómeno social? La respuesta que se

ha preferido aquí es la de Crenzel, que considera que se trata del resultado de un

proceso de luchas por la memoria que derivó en un relato que “positivizaba”

ciertas cualidades de Bussi, como ser sus concepciones de “orden" “limpieza” y

“seguridad” y que en el contexto de “desgobierno” que se vivía en la provincia a

mediados de los noventa, dio lugar a su retorno como gobernador.

Alsina, por su parte, resulta ser un “emprendedor de la memoria” (Jelin,

2002), un autor con una sensibilidad especial a la hora de percibir estas disputas

y reconocer la necesidad, o más bien, la “urgencia” de producir discursos que

intervengan contundentemente en la esfera social para dar forma a las represen-

taciones que se tienen del pasado reciente de la provincia. En Limpieza y La gue-

rra de la basura el autor pone en crisis la representación de Antonio Bussi como

“ordenador” del caos, negativizando lo que otros señalan como virtud. Devela,

mediante la metáfora y la metonimia, respectivamente, lo que implicó la “lim-

pieza de lo indeseable (la subversión)” durante la dictadura y los modos en que

se organizó la “limpieza de su propio nombre” (El de Antonio D. Bussi), ya en

democracia. Alsina no solo escribe literatura. Es un militante de la escena: al

enterarse que Bussi se presentaría como candidato a gobernador en 1987, pugnó

por representar Limpieza en alguna de las salas oficiales y hasta en la plaza Inde-

pendencia (la plaza central de Tucumán) sin éxito ante la negativa de las autori-

dades provinciales y universitarias; La guerra de la basura, por su parte, fue un

evento multitudinario realizado en un club deportivo, con la idea de repudiar la

continuidad, hacia 1999 del proyecto bussista en Tucumán. Enfáticamente com-

prometido con Tucumán, Alsina aún hoy sigue mirando la cotidianidad de la

provincia y se rehúsa, como el mismo afirma a aceptar la repetición de la histo-

ria, a la que califica como “la peor de las tragedias humanas”. Carlos María
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Alsina sigue preguntándose por qué siempre vuelve Tucumán, después de sus

largas estadías laborales en Europa. Su respuesta es por ahora simple: “vuelvo a

Tucumán para transformar algo, para nutrirme de la vitalidad de los latinoame-

ricanos, para escribir sobre mi provincia y sentir que es el teatro más universal

que puedo producir”.
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