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¿Existe una identidad literaria? Apuntes
para la construcción de una respuesta1

JUAN MARTINI

¿Cuáles son hoy las fronteras de un país o de un continente? ¿En qué consisten

la soberanía de un país, la autodeterminación de los pueblos o los derechos

humanos? Estas preguntas, y otras –todas preguntas sobre la identidad, sobre la

cultura, sobre el saber, preguntas sobre el orden de las nacionalidades y sobre el

orden internacional que gobernó como pudo al mundo desde el final de la Segunda

Guerra Mundial hasta el 11 de septiembre de 2001–, preguntas, en definitiva, sobre

un orden indeseable que hoy rige a la humanidad –orden que de ninguna manera

llamaré nuevo sino, en el mejor de los casos, repentino (puesto que no ha sido del

todo imprevisible)–, preguntas cuyas respuestas casi no existen o están en tránsito

pero que formulan sin embargo el amplio marco de una incertidumbre que tiene,

en su base, la crisis de nociones que parecían indiscutibles: la identidad personal, la

identidad de las naciones, las más amplias aún identidades culturales que

permitieron, por ejemplo, que la Unión Europea reordenara y reformulase no sólo

sus intereses económicos y políticos sino los enclaves que hoy le permiten a los

países miembros identificarse con una noción general de Europa que la Unión

reivindica como su identidad cultural.

En estos primeros años del siglo XXI estamos protagonizando un enorme

cambio sin fronteras que quizá nos ponga frente a un futuro inmediato o cercano

completamente nuevo y casi con seguridad detestable, un futuro que en sus

expresiones polares podría ser dominado por las formas más desarrolladas del

capitalismo jamás imaginadas o por fundamentalismos religiosos militarizados:

ninguna de estas dos posibilidades, por lo demás, excluye a la otra... Sería de ilusos

1
 La versión original de este texto apareció en el “Lugar de autor” número 5 de Revista Telar

(2007).
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imaginar la posibilidad de un planeta custodiado por un poder hegemónico, por

sus ejércitos de ocupación o por sus milicias terroristas, y que ese poder no tuviese

por objetivos el control de la política y de la economía mundiales a través del control

de los recursos financieros y humanos, los combustibles, el tráfico de armas y de

drogas... Nos toque lo que nos toque sería, en un escenario de tal naturaleza,

prácticamente imposible zafar de dictaduras disfrazadas de adalides de las libertades

para las cuales serán necesarias y funcionales, además, nuevas e infinitas guerras

que mantengan en pie a las industrias, por un lado, y al miedo por el otro... También

conviene señalar que cuando se habla de formas hiperdesarrolladas del capitalismo

no se excluye el avance sobre nuevos mapas geopolíticos de potencias económicas,

militares, científicas y humanas como China, Rusia, India o Japón...

La globalización, que un día nos cambió ideas básicas acerca de la identidad

de una persona o de un país, y de la identificación de las personas y los países con

fenómenos propios de las tradiciones, los mitos y las culturas, un día –con la misma

rapidez y candor con que otro día habíamos pasado de los discos de vinilo a los

CD’s digitalizados o de los teléfonos presos de sus cables a la liviandad de los

celulares– nos cambió de golpe las ideas sobre las fronteras, sobre las diversas bolsas

de valores, y sobre los mercados comerciales. Nos cambió también, por supuesto, o

al menos puso en crisis, valores no fungibles como la honradez, la tolerancia, el

respeto mutuo y la ética. En su lugar la hipermodernidad parece haber establecido

la noción de protectorados económicos y militares para el mundo entero, la

trivialidad en las ideas, y la comunicación masiva o mediática como la esencia

misma de una razón de ser fugaz, inerme, intrascendente: la cultura no debe ser

una forma de imaginar el mundo y sus utopías sino un entretenimiento publicitario

y funcional al consumo y a la pasividad.

Las unidades regionales, continentales o estratégicas, como la mencionada

Unión Europea, o los proyectos del Mercosur y del ALCA (Área de Libre Comercio

de las Américas), son uniones comerciales, económicas y políticas que se disputan

y se disputarán los mercados, la hegemonía de las divisas y las políticas globales...

En medio de esos bloques desaforados, imperiales y masificados, la identidad, como

una idea arcaica, es posible que quede a la deriva o que sea homologada, como una

trivialidad más, a los valores entonces globalizados que reducirán toda noción

consistente a una noción ligera pero sobre todo inofensiva.
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Conviene de todas maneras no perder de vista que este probable futuro es por

ahora sólo una posibilidad en progreso, y que en el caso argentino, y en el caso

hispanoamericano –por la comunidad de una lengua– o en el caso latinoamericano

–que incluye a Brasil–, los ideales de los próceres nacionales y continentales en

cuanto a la construcción o el reconocimiento de identidades propias de cada país y

otras propias de la región –aquella gran Nación de Repúblicas imaginada por Simón

Bolívar– no han pasado en general de la expresión de ideales a los que se puede

adherir o no según grados de convicción o de duda que no han encontrado aún

consensos objetivos... De modo que desde otro ángulo, desde una perspectiva que

acepte que la globalización y todas sus subformulaciones se podrían constituir en

un poder real y hegemónico nos encontraríamos casi en el fin de algo que no hemos

terminado de definir. Y eso sería nada más y nada menos que nuestra identidad.

Si se cuenta desde la declaración de la Independencia, en la ciudad de Tucumán,

el 9 de julio 1816, la República Argentina no ha cumplido todavía 200 años... Es

un período histórico realmente breve para amalgamar a los descendientes de los

primeros pobladores –aquellos en verdad que lograron sobrevivir a las expediciones

de exterminio– con todas las variantes de poblaciones sucesivas, de las más diversas

procedencias, que posaron sus pies en estas tierras dispuestas a quedarse aquí, a

apropiarse de la nacionalidad y de las riquezas disponibles, o a hacer cumplir, en

definitiva, la invitación con ínfulas fundacionales inspiradas en una suerte de

hermandad universal y establecida en la Constitución de 1853. De este modo

convivimos desde entonces en un territorio poblado por mapuches, guaraníes,

quechuas, kollas, tobas, criollos, diversos mestizajes, y los descendientes de la

inmigración que, entre 1850 y 1940 depositó en la Argentina a unos siete millones

de almas, italianos y españoles –predominantemente–, pero también franceses,

alemanes, británicos, polacos, rusos y sirios, entre otros, y entre otras nacionalidades

incluidas las hispanoamericanas.

La idea de que existe una identidad cultural supone una idea previa y,

obviamente, cierta: existe la cultura. Lo que no existe, sin embargo, es una cultura

única, común a todos los hombres. La cultura, en general, es una fusión de culturas

diversas. Y esa cultura no es patrimonio exclusivo de un pueblo o de un país. La

cultura es un bien sin límites y adquiere en cada caso la forma y las condiciones de

cada caso en particular. En este sentido se puede pensar que no existe, por ejemplo,
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una cultura pura y exclusivamente argentina. Es posible, desde luego, pensar en

una identidad cultural, pero es necesario tener en cuenta que un pueblo, una región

o un continente no comparten necesariamente todos los rasgos de la misma cultura.

Una identidad cultural puede pensarse para una comunidad que comparta una

misma lengua, un mismo suelo, y las mismas tradiciones. Es obvio que los actuales

habitantes de la provincia de Chubut no comparten la misma identidad cultural

que los habitantes de Tucumán. Mientras los mapuches de Chubut denuncian

expulsiones de sus tierras por parte de la empresa Benetton, que ahora no sólo es

propietaria de un millón de hectáreas en la Patagonia y la mayor productora de

ganado ovino del mundo sino que se dedica también a exploraciones mineras en

una exitosa búsqueda de oro, un segmento de la población tucumana reivindica la

lengua quechua como un patrimonio cultural del noroeste argentino y el bilingüismo

como una condición de identidad... La lengua quechua se habló en la región hasta

fines del siglo XIX...

Y ahora, para redondear el intento de abordaje a la pregunta que preside esta

mesa, es necesario, me parece, preguntarse si se puede hablar de la existencia de

una identidad literaria...

La pregunta entonces se multiplica: ¿hablamos de una identidad literaria

argentina, hablamos de una identidad literaria de los escritores, hablamos de una

identidad literaria de los lectores? O, por fin, ¿qué es una identidad literaria y, si

existe, quién puede adjudicársela o reivindicarla?

Tal vez haya que descartar que exista una identidad literaria común a todos los

argentinos. En un país en el que la inmensa mayoría de sus 38 millones de habitantes

no conocen, no han leído, a los escritores llamados argentinos... De un país en el

que apenas una muy delgada minoría alguna vez leyó un libro de Olga Orozco (La

Pampa), de Juan Filloy (Córdoba), de Héctor Tizón (Jujuy), de Eduardo Belgrano

Rawson (San Luis), de Héctor Libertella (Bahía Blanca), de Ezequiel Martínez

Estrada (Santa Fe), de Elvira Orphée (Tucumán), de Juan L. Ortiz (Entre Ríos), de

Antonio Di Benedetto (Mendoza), o de Jorge Luis Borges (Buenos Aires), para

citar apenas un breve mapa federal de autores y obras, no creo que pueda decirse,

en ningún sentido, que tenga una identidad literaria.

Sí creo, en cambio, que cuando el suelo se acota, y cuando se acotan las
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tradiciones, y cuando la lengua que se habla en toda una región se parece a sí

misma, quizá pueda hablarse de una identidad literaria. Y sin borrar la posibilidad

de que antes que de una certeza se esté hablando de una hipótesis... En esta dirección

me aventuraría un poco más todavía y me atrevería a decir que, en tanto escritor,

me gustaría considerar la hipótesis de que existan numerosas identidades literarias,

tantas como unidades que compartan las mismas condiciones, y que entre ellas

exista algo así como una identidad literaria rioplatense... una lengua más o menos

común, en un territorio más o menos común, con tradiciones en parte, y quizá sólo

en parte, comunes... Esta posibilidad abarcaría una literatura escrita, por ejemplo,

en Buenos Aires, en Rosario o en Montevideo, y que tendría perfiles definidos,

tentativamente, por las obras de Juan Carlos Onetti, de Silvina Ocampo, de Julio

Cortázar, de Juan José Saer, de Jorge Luis Borges..., y de otros, por supuesto.

Y en tal caso, ¿podría o debería oponerse, y con qué objeto, esa identidad literaria

a los productos globalizados de la industria editorial? Pienso que la idea lineal de

un enfrentamiento entre un concepto cultural y un hecho económico no tiene mayor

sentido. La creación artística, la creación literaria, en este caso, no está en

condiciones de, ni tiene por qué, competir con J. K. Rowlling y su Harry Potter, El

Código Da Vinci de Dan Brown, o el próximo Zorro de Isabel Allende. Un escritor

no debe perder de vista el escenario de sus combates. Y ese escenario será siempre

el de su escritura. Si las condiciones industriales que dominan el negocio del libro

global no favorecen la circulación y el reconocimiento de los libros literarios el

problema, es claro, no es un problema de los escritores. Por el contrario, desde ese

terreno propio, identificado, y opuesto a las ideologías de todos los imperios quizá

se logre resistir a la fuerza de estos primeros vendavales que parece que lo arrasarán

todo... Porque si no lo logran, si no borran del mapa de una vez y para siempre a la

creación artística, a la poesía, a la ética, a una literatura que seguirá escribiendo en

definitiva no contra el mercado sino a favor de ella misma, entonces esa resistencia

sin concesiones podría en cualquier momento imaginarse y constituirse, nuevamente

y otra vez, en utopía.
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