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Resumen. La pérdida de las elecciones en 1990 marca el fin del proceso
revolucionario en Nicaragua e inicia el de la memorializacién. El campo
intelectual se reorganiza y reconfigura sus vinculaciones con los espacios de
poder redefiniendo el lugar de los escritores e intelectuales y el de la literatura
y el arte. Inicia una batalla por la herencia simbolica de la Revolucion, cuya
representacion se formula como los verdaderos hijos o herederos de Sandino.
A partir de 2006 el Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN) recobra
el poder con la presidencia de Daniel Ortega y emerge otro agente en la
batalla por la memoria y herencia de la revolucion: el Estado. El mismo se
autodefine como segunda etapa del gobierno revolucionario y cuenta con
una herramienta insoslayable en el proceso de recuperacion del pasado: el
Sistema Educativo. Este articulo intenta dar cuenta de las disputas por el
pasado reciente hacia el interior del sandinismo teniendo en cuenta el lugar
de enunciacién de los diferentes actores en relacion con las estructuras de
poder. El corpus de trabajo incluye una seleccién de escrituras del yo de
autores hegemonicos del campo intelectual y los manuales de Ciencias
Sociales que el Ministerio de Educacion de Nicaragua (MINED) ha aprobado
y distribuye en el nivel primario y secundario

Palabras claves: Memorias - Sandinismo - Intelectuales - Estado - Poder



156 Maria del Pilar Rios | Telar 21 (julio-diciembre/2018) ISSN 1668-3633

Abstract. In 1990 ends the revolutionary process in Nicaragua and initiates
the memory processes. The intellectual field reorganizes regarding the
structures of power. A battle is established for the symbolic heritage of the
Revolution, whose representation is formulated as the true sons or heirs of
Sandino. In 2006 the Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN)
regains power with the presidency of Daniel Ortega and the State emerges
as a new agent in this battle. It has an unavoidable tool in the recovery of the
past: the Educational System. This article inspects the disputes over the recent
past within the Sandinista party from a selection of autobiographies of
hegemonic authors and scholar texts of Social Sciences that the Ministry of
Education of Nicaragua (MINED) has approved and distributed at the
primary and secondary level
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“Constaté entonces que, efectivamente, la memoria es sutil
y que no siempre logra de forma consciente
reconstruir con objetividad los hechos y circunstancias”

Mobnica Baltodano, Memorias de la lucha sandinista

Las palabras de la Comandante sandinista Monica Baltodano bosquejan
algunas de las controversias que la recuperacion del pasado genera. Si la sutileza
de la memoria radica en la irresuelta tension entre objetividad y subjetividad, es
necesario tener en cuenta quiénes son los sujetos que recuerdan y desde qué lugar
lo hacen. El presente incide en las formas y los significados que se le otorgan a las
experiencias vividas.

Durante el proceso de la Revolucion Sandinista, en el que incluyo la lucha
contra la dictadura somocista (desde 1961) y los diez afios de gobierno (1979-1990),
el discurso literario y artistico cobra una importancia capital en la reconstruccion
del imaginario nacional. Sergio Ramirez reflexiona, en Oficios Compartidos, acerca
de la relacion que se establece entre el politico y el escritor en el contexto de la
dictadura y la revolucién nicaragiienses, entre quien imagina y quien organiza la
patria revolucionaria.
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En un primer momento, “el intelectual, el instruido, el leido, el sabido, frente a
un pueblo, pobre, oprimido, es el que sabe mas” (Ramirez, 1994: 26). Ramirez
recurre a la imagen del sqjurin “esa palabra tan linda, heredada del arabe, el zakhori,
el mago, el adivino, el que lo sabe todo, el de Las mil y una noches, el de las maravillas.
Y en Nicaragua el escritor es como un zahori” (1994: 26). Una potente representa-
cion que otorga a la literatura y al letrado un lugar central como portavoz de las
realidades de un pueblo bajo un régimen totalitario. Por el contrario, en el segundo,
el del gobierno, el sajurin cede su voz a un proyecto mayor. Como lo afirma el
mismo autor “y yo propagandizaba, como aprendimos a decir los sandinistas (que
inventamos muchos verbos que nunca han existido realmente en castellano)...Y
propagandizaba, incluso, cosas en las que no creia, en las que no estaba de acuerdo
como individuo, ni como escritor, pero que aparecian como una necesidad politica
evidente de la revolucion” (Ramirez, 1994: 24). El zahori deviene el intelectual
organico que propone Antonio Gramsci'.

La distincion entre intelectual, escritor y politico y el sitio otorgado al arte son
ejes que atraviesan las producciones culturales en los distintos periodos del proceso
revolucionario nicaragiiense. Durante la lucha, autores del sector hegemodnico del
campo intelectual se erigen en zahories, escritores capaces de “descubrir lo que esta
oculto, especialmente manantiales subterraneos” acorde con la definicion de la
Real Academia. Descubren, develan y denuncian diversos aspectos de la vida en la
dictadura y la lucha revolucionaria e imaginan una nueva nacion?. Es el momento

" Para Antonio Gramsci todos los hombres son intelectuales, aunque no todos desempefian esa
funcion en la sociedad. Distingue dos tipos: los tradicionales y los organicos. Los primeros son
aquellos que hacen las mismas cosas de generacion en generacion e incluyen sacerdotes, profesores
y administradores. Los segundos se conectan con clases o empresas, se implican en forma activa
en la sociedad y luchan por cambiar mentes o mercados. Todo grupo social “establece junto a €I,
organicamente, uno o mas tipos de intelectuales que le dan homogeneidad no s6lo en el campo
econdmico, sino también en el social y en el politico” (1967: 21) que debe tener la aptitud adecuada
para organizar la sociedad desde sus instituciones y el organismo estatal.

: Sigo la propuesta de Benedict Anderson quien postula en Comunidades Imaginadas (2007) entender
la nacién como una comunidad politica imaginada inherentemente limitada y soberana.
Imaginada porque sus miembros no conocen a todos sus compatriotas, pero en ellos vive la
imagen de su comunién. Limitada pues tiene fronteras finitas, aunque elasticas; soberana, porque
suefia con la libertad y la garantia y el emblema de esa libertad es el Estado soberano; como
comunidad pues se concibe siempre como un compafierismo profundo y horizontal mas alla de
las desigualdades existentes.
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de “imaginar” la patria revolucionaria y construir la épica. La voz colectiva asume
una fuerte presencia y la poesia es central pues permite ensalzar la gesta. En un
articulo de la Historia de los intelectuales compilado por Carlos Altamirano (2008),
Rafael Rojas sostiene que en los primeros afios de cualquier revolucion existe una
suerte de “hechizo” entre politicos e intelectuales; establecen un pacto que termina
en forma brusca cuando confrontan sus prioridades. Para los primeros, la cultura y
la ideologia son esferas que pasan a otro plano bajo circunstancias apremiantes y,
en una revolucion, siempre lo son. Para los segundos, el sacrificio de las practicas
culturales en aras de las tareas del Estado les parece una degradacion del propio
orden revolucionario.

A diferencia de Cuba, en Nicaragua este pacto desaparece con la pérdida de las
elecciones en 1990 que marca el fin del periodo revolucionario e inicia el de la
“memorializacion”. En él “la responsabilidad del intelectual esta adherida a la
memoria y que si bien el relato reminiscente, a diferencia del histérico, es un tejido
de remembranzas y ficciones, su positividad se funda también en lo veridico, en los
bordes de la certidumbre, en ciertas fabulaciones a partir de una verdad” (Rojas,
2006: 33). Comienza una operacion que intenta dar sentido al pasado en los términos
de Elizabeth Jelin (2002b): las memorias se construyen y adquieren significado en
contextos sociales cargados de valores y de necesidades enmarcadas en determinadas
visiones del mundo. El proceso de construccién de memoria se inscribe en una
representacion del tiempo y del espacio que es culturalmente variable e historica-
mente construida.

El campo intelectual se reorganiza y reconfigura sus vinculaciones con los
espacios de poder redefiniendo el lugar de los escritores e intelectuales y el de la
literatura y el arte. Inicia una batalla por la herencia simbolica de la Revolucién,
cuya representacion se formula como los verdaderos hijos o herederos de Sandino.
El 20° aniversario del triunfo (julio de 1999) pone en escena la disputa por esa
herencia y por las formas de dar cuenta del pasado puesto que las conmemoraciones
son una ocasion publica donde se expresan y actuan diversos sentidos del pasado;
refuerzan algunos, amplian y cambian otros (Elizabeth Jelin, 2002a).

El campo literario a fines de los 80 y principios de los 90 incrementa la produc-
cion de memorias. Los textos de esta etapa exponen una mirada que es selectiva
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(Tzvetan Todorov, 2000) y que ostenta una interaccion entre pasado y presente,
una visita que otro hace mediante su escritura (Rodriguez, Szurmuk, 2008). Existe
una consideracion monumental de la revolucién como proyecto iniciado e inacaba-
do3. La mirada al pasado y el relato de la experiencia involucra el abandono de una
voz colectiva por una individual. Aparece un yo fuertemente marcado pero con
una salvedad: los autores crean una suerte de comunidad a partir de autorreferencias
que aluden al lugar que ocupan, en el nuevo contexto, en relacidon con el campo del
poder, particularmente, con la dirigencia de Daniel Ortega. La verdadera batalla
por la memoria no gira en torno al hecho de la revolucidn, cuya utopia se sostiene
como posibilidad, sino que traspasa a los sujetos. La disputa se representa en la
galeria de héroes y villanos que cada uno construye y que da cuenta del cisma
producido hacia el interior del sandinismo desde mediados de los 90.

A partir de 2006 el Frente Sandinista de Liberacién Nacional recobra el poder
con la presidencia de Daniel Ortega y emerge otro agente en la batalla por la
memoria y herencia de la revolucién: el Estado que se autodefine como segunda
etapa del gobierno revolucionario. Otra conmemoracién del triunfo, la de 2016, es
el punto de partida de Margarita Vaninni para reflexionar en torno a este discurso.
En laimagen que describe ondean las mismas banderas rojinegras, se repiten rituales
y discursos y abundan las camisetas y afiches en los que aparece el lema “37 veces
19”4, Sin embargo, esta fecha, en la perspectiva de la autora, esta cargada de simbolos
y actos gastados, despojados de sentido, pues, se ha institucionalizado. Remite a
un debate que enfrenta a los que aceptan la continuidad y quienes afirman el fin de

* Friedrich Nietzsche a fines del siglo XIX en Alemania propone que la historia es parte inherente
al ser humano quien la necesita para la vida y la accidon y que le pertenece en tres aspectos
diferentes: como posibilidad de actuar en pos de un objetivo, como preservacion y veneracion,
como liberacion del pasado que lo encadena. Asi, distingue entre una historia monumental, una
anticuaria y otra critica. El autor las define en funcion de la forma en que el ser humano se
apropia de ella y plantea que “Cuando un hombre que desea realizar algo grande tiene necesidad
del pasado, se apropia de él mediante la historia monumental; a su vez, el que persiste en lo
habitual y venerado a lo largo del tiempo, cultiva el pasado como historiador anticuario; y s6lo
aquel a quien una necesidad presente oprime el pecho y que, a toda costa, quiere librarse de esa
carga, siente la necesidad de una historia critica, es decir, de una historia que juzga y condena”
(2002: 34).

‘El lema, que se va modificando en cada oportunidad, hace referencia a la cantidad de afios
transcurridos desde el 19 de julio de 1979.



160 Maria del Pilar Rios | Telar 21 (julio-diciembre/2018) ISSN 1668-3633

la revolucion con las elecciones de 1990 “hay luchas por los sentidos de la memoria,
asi como discursos encontrados, y disputas por borrar, reescribir y resignificar lugares
y memorias del sandinismo y la revolucién” (Vaninni, 2017: 2). El relato del proyecto
oficial evidencia un doble movimiento: es al mismo tiempo continuidad y novedad
bajo el lema “Cristiano, Socialista y Solidario”. La recuperacion del pasado reciente
se realiza en la 16gica de esa doble construccion.

El gobierno “reescribe un nuevo relato que, en lugar de construir esa proclamada
continuidad con el proceso revolucionario, lo borra por medio de convenientes
olvidos y omisiones. El discurso dominante escoge 1o que le conviene decir, y calla
lo que no, para instrumentar una version del pasado que le permita construir su
legitimidad” (Vaninni, 2017: 1). El Estado cuenta con una herramienta insoslayable
en el proceso de recuperacion del pasado: el Sistema Educativo. Los manuales de
Ciencias Sociales que el Ministerio de Educacion de Nicaragua (MINED) ha
aprobado y distribuye en el nivel primario y secundario son piezas fundamentales
para reconstruir el imaginario que sustenta el proyecto estatal y donde el proceso
de construcciéon de memoria se concreta.

La recuperacion del pasado reciente nicaragiiense adquiere diferentes ribetes
acorde con el lugar de enunciacion. Irene Agudelo (2017) presenta la batalla entre
dos memorias aparentemente rivales: la del sandinismo y la de La Contra.
Argumenta que esta ultima es una contramemoria, contraria a la oficial, en disputa
y disputada. En ese sentido apunta la importancia de romper con las polaridades y
de trabajar con las politicas de memorias. En esta misma linea, considero que es
necesario asumir que no existe una nica version del pasado reciente hacia adentro
del sandinismo, que esa memoria oficial que menciona la autora también se
construye en el juego entre memorias y contramemorias. El corpus de trabajo
propuesto intenta dar cuenta no sélo del hecho de que las memorias son plurales,
sino que refieren a distintas experiencias y a diversas formas de significarlas que
entran en lucha (Calveiro, 2017) en relacidén con las estructuras de poder. Los
sentidos entran en pugna pero también los modos y la funcién que se le otorga a la
recuperacion de esa experiencia. Cristalizar supone dar una forma precisa a una
idea o sentimiento e instrumentar da cuenta de un proceso de organizacién. En
ambos casos, la accidn se encuentra fuertemente pautada por el lugar que ocupan
los actores y la mirada se dirige a un pasado que se considera acabado.
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Cristalizar el pasado: memorias y contramemorias

Todo texto autobiografico involucra una representacion que el propio yo hace
de si mismo. Es una construccion verbal con base en un proyecto escriturario con
una funcién particular que puede ir desde la busqueda del reconocimiento de una
vida por parte del publico, hasta la recuperacion de hechos vividos. Dentro del
conjunto de las escrituras del yo, segin Philippe Lejeune (1991), las memorias
difieren de la autobiografia clasica por los hechos que narra, ya que no aluden a la
historia personal del sujeto, pero mantienen la identidad entre autor y narrador,
rasgo que las identifica. En ellas el narrador es un relator, un cronista. No es el
sujeto el que esta en juego como en la autobiografia sino la mirada de una persona
que, en determinado momento, se encontro con la historia, o cuya historia personal
se cruzo con la historia histérica (Jean Miraux, 2005).

En las obras producidas a fines de los afios 80 y en los 90 en Nicaragua, los
autores introducen una serie de rupturas al género que posibilitan la construccién
de un espacio autobiografico donde lo privado y lo publico son inseparables. Leonor
Arfuch (2010) al hablar de espacios biograficos —un singular habitado por una
pluralidad—, nos ubica en un umbral de visibilidad indecidible entre ptiblico y privado
que clausura la antinomia revelando la imbricacién profunda entre individuo y
sociedad, “espacio donde algunas formas se incluyen naturalmente por tradicién o
innovacion, y otras tornan dudosa la aplicacion misma del atributo biografico,
trazando asi una frontera siempre provisoria” (248).

Las insulas extrarias (2000) y La revolucion perdida (2004)%, el segundo y tercer
tomo de las memorias publicadas por Ernesto Cardenal, se concentran en los
distintos momentos de la revolucion sandinista. Aqui es mas patente tanto la
construccion de ese espacio biografico multiple como la funcién de rescate y
transmision de los ideales revolucionarios. Estos textos constituyen una mirada al
pasado selectiva en términos de Tzvetan Todorov (2000)°. El presente de la

5 . . . . . .

Vida Perdida (1999), el primer tomo de las memorias de Ernesto Cardenal se centra en su infancia,
adolescencia y vida en el monasterio trapense hasta el retorno a Nicaragua, razon por la que no
lo incluyo.

6 . . . . .y
Todorov postula que la memoria no se opone al olvido sino que es una interaccién entre la
supresion y la conservacion pues es imposible restablecer el pasado de manera integral. Por ello,
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enunciacion desde el que se narra y que esta inscripto en el discurso problematiza
los motivos que llevan en un espacio y momento determinado a intentar salvar del
olvido un hecho significativo. Afloran una serie de variaciones del género: la
incorporacién de la voz de la experiencia individual introducida entre los relatos;
la de otras voces mediante el uso de los paréntesis; y el tono mistico-profético que
tifie cada uno de los sucesos narrados e incorpora una nueva Optica, una mirada
trascendental. Lo intimo, lo privado y lo publico confluyen para configurar un
espacio heterogéneo, dialdgico; un espacio biografico.

Estas memorias giran en torno a la figura del yo y entretejen una serie de textos,
hechos y discursos que amplian el escenario donde se desenvuelve. La vida esta
ligada al devenir historico de la nacidon y ambos responden a un plan divino trazado
de antemano. Este es el principio que rige la escritura del autor nicaragiiense: el
sujeto Ernesto Cardenal unido al destino de su pais para instaurar el paraiso
prometido por Dios en la tierra, objetivo que solamente se logra con la revolucién
y el socialismo. Los textos funcionan como una forma de salvar lo que queda de la
revolucién y que no ha sido traicionado. Su escritura supone la defensa de la utopia
revolucionaria, la autocritica y la acusacién de los traidores.

La evidencia empirica de que esa revolucion “ha perdido” o “ha errado el
camino” obliga al yo a revisar el proceso y aceptar errores. La voz autobiografica
no puede evitar referirse al fracaso de la revolucién en las urnas, en medidas y
decisiones adoptadas. Mediante una serie de movimientos, el narrador logra separar
el ideal revolucionario del devenir historico por un lado; y por otro, su figura de la
de aquellos que “han traicionado” ese ideal.

Mientras estuvo vinculado a los funcionarios de la revolucién, admite errores,
pero, estos fueron reconocidos y cambiados. Algunos de los que reconoce son “la
excesiva burocratizacion, la indisciplina, la prepotencia de ciertos empleados, la
falta de honestidad en algunos jefes inmediatos, arbitrariedades de muchas clases,
dogmatismos y conductas autoritarias” (Cardenal, 2005: 391). Incluso la pérdida

para el autor, “la memoria, como tal, es forzosamente una seleccion: algunos rasgos del suceso
seran conservados, otros inmediata o progresivamente marginados, y luego olvidados” (2000:
16).
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de las elecciones es leida desde un signo positivo, ya que con ello la revolucion ha
ganado moralmente al entregar el poder sin resistencia cuando tenia todos los
recursos para hacerlo mediante la lucha armada.

Vemos asi, como todos aquellos elementos que pueden cuestionar el ideal o su
propia figura son revertidos en el discurso de negativos a positivos. El otro
movimiento que realiza es el de separar el ideal del devenir historico y de los hombres
que tenian la responsabilidad de llevarlo a cabo.

Sergio Ramirez en Adids muchachos (Memoria de la Revolucién Sandinista) recupera
tres momentos del proceso revolucionario: la lucha contra la dictadura somocista,
el gobierno institucionalizado (1979) y la pérdida de las elecciones (1990) en los
que es protagonista en calidad de militante, miembro de la Junta de Gobierno y
vicepresidente. Ademas, narra sucesos posteriores enmarcados en la participacion
del FSLN como partido politico en el nuevo contexto democratico. Mientras ejerce
como Diputado de la Asamblea Nacional, se produce su progresivo alejamiento
del FSLN hasta la ruptura definitiva y renuncia a la politica producido en 1996, es
decir, dos afos antes de comenzar el proyecto de recuperacion, mediante la escritura,
de este proceso, fechado en Adids muchachos entre diciembre de 1998 y abril de
1999.

La victoria y la derrota; el lugar que ocupa el yo, adentro y afuera; y las dos
lecturas, la del presente y la del pasado, estructuran la obra en dos planos, a veces
contrapuestos, que se traducen en la introduccion de algunas estrategias ajenas al
género memorias y en una doble lectura y representacion del imaginario revolucio-
nario. Esta dualidad estd marcada desde el titulo ya que Adids muchachos posiciona
al narrador en un lugar central, es parte de un colectivo del que se aleja y que pone
en juego la misma subjetividad; mientras que, por el contrario, Memoria de la
Revolucién Sandinista supone el relato de hechos significativos de la historia en los
que el narrador se inscribe como un cronista, no es un personaje central.

Mediante el gesto de la escritura intenta salvar del olvido y justificar una empresa
representada como la “utopia compartida”, ante la mirada actual que la omite o la
describe con notas negativas, porque no cambid la historia como se lo habia
propuesto. El texto aparenta una narracién que se pretende objetiva de hechos
sucedidos y su escritura se presenta como motivo de evocacién y nostalgia donde
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la memoria y la subjetividad de la voz narradora ocupan un lugar central, “Hoy, la
revolucion queda para muchos, dentro y fuera de Nicaragua, entre las nostalgias
de la vida pasada y los viejos recuerdos, y se evoca igual que se evocan los amores
perdido” (Ramirez: 12). De modo paralelo al relato cronolégico de los hechos
ocurridos durante la lucha y la institucionalizacion de la revolucién, introduce
elementos de la historia de la vida privada y de la intimidad familiar entrelazados
con los primeros.

Desde el relato objetivo de la postura del cronista, el narrador no refuta los
errores, pero los transforma en positivos al hablar de las paradojas entre el hacer y
el decir y al separar su propia figura y la de otros de los quienes ubica como
responsables de las mismas. La revolucion se idealiza y cristaliza. Adiés muchachos
(Memoria de la Revolucion Sandinista) es un texto que, aunque construido desde la
dualidad (de lecturas, de representaciones, de procedimientos), posee una sola
finalidad: evocar el amor perdido.

El pais bajo mi piel de Gioconda Belli introduce una serie de rupturas dadas por
la centralidad de la figura del yo expresada bajo la forma de “la quijota” y los
hechos que narra. Estos ultimos atnan vivencias personales e historicas focalizando
en las primeras y en una lectura absolutamente subjetiva de las segundas. Hay que
tener en cuenta que se trata de memorias de amor, en primer lugar, y de guerra, en
segundo. Las memorias de Belli son una indagacion del pasado donde la autora
despliega cada una de las figuraciones del sujeto femenino, pero siempre unidas al
destino de una comunidad y una naciéon. Aqui, la autora presenta una seleccion de
pasajes de su vida privada y publica que suceden en espacios y tiempos distintos.
Se construye como viaje, como trayectos que realiza el yo y que son espaciales
(Nicaragua / Estados Unidos), temporales (pasado / presente) y personales (de un
yO a otro yo).

Nicasio Urbina plantea que el texto autobiografico nunca es desinteresado, ya
que esta guiado por una imagen de uno mismo que se quiere transmitir a los lectores
para provocar una reaccion determinada. En El pais bajo mi piel, Gioconda Belli
explicita la finalidad de su escritura “escribo estas memorias en defensa de esa
felicidad por la que la vida y la muerte valen la pena” (2004: 13). Postula la
recuperacion mediante la escritura del pasado heroico de una nacioén que sirve de
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marco y, principalmente, de la gesta personal de una mujer en ese contexto.

Este hecho diferencia a la obra de las de los otros escritores nicaragiienses, ya
que introduce una nueva perspectiva marcada por la problematica de género. El yo
de este texto es femenino y la significacion de los hechos narrados se hace a la luz
del rol y el lugar que ocupa la mujer antes, durante y después de la revolucion. La
imagen que prevalece sobre cualquier otra es la de la heroina. El yo se presenta
como “la quijota” que lucha contra molinos de vientos en todos los planos donde
le toca desenvolverse, ya sea el frente de guerra, el doméstico o el social. Todas y
cada una de las figuraciones de la mujer que se despliegan estan tefiidas con un
dejo romantico y utdpico.

La paciente impaciencia (1989), premio Casa de las Américas, es la autobiografia
de Tomas Borge, Comandante de la Revolucién Popular Sandinista y uno de los
pocos fundadores sobrevivientes del FSLN. En ella, su autor recupera la historia
del Frente y su participacion en la lucha contra la dictadura somocista hasta unos
meses antes de la victoria en julio de 1979. En 2010, poco antes de su muerte,
Borge la reedita. Es una edicion, segin versa en el paratexto de la tapa, “corregida,
disminuida y aumentada” (Borge, 2010). Karl Weintraub postula que todo esfuerzo
autobiografico “se ve dominado logicamente por el "punto de vista” del escritor,
entendiendo este en el sentido mas literal, el de las coordenadas espacio-temporales
desde las que el autobidgrafo contempla su vida” (1991: 20). De esta afirmacién
deriva que, sialguna de esas coordenadas se modifica, entonces el punto de vista es
necesariamente diferente. En las obras de Tomdas Borge, donde la coordenada
temporal es diferente, los hechos relatados son los mismos. Las correcciones
anunciadas radican en el lugar que la voz narradora les otorga a otros protagonistas
de la revolucion y en la manera de juzgarlos.

Estos textos estan en constante dialogo no solo entre ellos sino con otros
producidos en el periodo intermedio entre los dos. Entiendo, de acuerdo con los
postulados de Mijail Bajtin, que para pensar la construccidén de estos espacios
biograficos debemos considerar que el discurso historico-politico no se lee fuera
del texto como una exterioridad que lo envuelve, ni en una relacién de determina-
cion, sino como constituyente y configurador de estos textos.

En la primera edicion, en el momento de la revolucion triunfante, la vision de
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los hechos y de sus protagonistas esta tefiida de euforia y las representaciones puestas
en juego tienen siempre un signo positivo. La publicacién de la edicion revisada
coincide con la reeleccion de Daniel Ortega como presidente de Nicaragua, proyecto
politico del cual Borge forma parte. De la primera a la segunda, el narrador desplaza
a Ernesto Cardenal, Sergio Ramirez y Gioconda Belli del lugar de héroes de la
Revolucion al de enemigos de la misma, como contrarrevolucionarios o somocistas.
En este nuevo contexto historico-politico, ser somocista actia como metafora de
un traidor de la revolucion.

Cardenal, Ramirez y Belli publican casi simultaneamente sus memorias acerca
de la Revoluciéon Sandinista. En todas ellas, al mismo tiempo que cuestionan y
critican algunos aspectos de la misma, recuperan todos los valores que fueron piedras
basales de la propuesta revolucionaria. Ante la evidencia historica del fracaso de la
revolucion, mediante el gesto de la escritura, estos autores proponen una recupera-
cion de una esencia revolucionaria. En ella, las voces autobiograficas se representan
a si mismas como los portadores de esos valores. Cada uno refiere al otro como
uno de los verdaderos representantes del sentir revolucionario: son aquellos que no
se han visto involucrados en el proceso denominado “la pifiata”’. Estos textos, al
igual que en las obras de Tomas Borge, construyen “héroes” y “villanos”. Son dos
bloques opuestos (Cardenal, Ramirez y Belli, por un lado; Borge, Daniel Ortega y
Rosario Murillo por el otro) y el signo positivo o negativo que se le otorgue depende
de quién sea el que recupere los hechos pasados.

El diadlogo intertextual establecido da cuenta de la reconstitucién de un campo
intelectual y del reposicionamiento del mismo frente al poder. En este sentido,
podria pensarse que estos espacios biograficos trascienden la funcién propia de la
escritura autobiografica. Ya no se trata de una experiencia atravesada de manera
concreta por quien la esta narrando, sino de representaciones que dialogan, se
articulan, se oponen. La verdadera batalla por la memoria no gira en torno al hecho
de la revolucion, cuya utopia se sostiene como posibilidad, sino que vira a los sujetos,

7 . . .

Tradicionalmente este término refiere a una vasija llena de dulces que se cuelga y se rompe en
una celebracion para que luego el contenido se reparta entre los participantes. En Nicaragua,
alude a la apropiacion de bienes publicos por el Partido Sandinista durante la transicion
democratica.
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es decir, a quiénes son “los verdaderos herederos de Sandino”.

Aunque la funcion de estas escrituras sigue siendo la justificacion de un proyecto
o de una vida, es necesario ubicarlas en la coordenada temporal que da cuenta de
la ubicacién o reubicacion en el campo intelectual y su tensa relacion con el poder.
Enla segunda edicion de La paciente impaciencia, entonces, como todo texto literario,
no solo esta inscripta la cultura nicaragiiense sino también en ella se lee el discurso
historico-politico como constituyente y conformador del propio. Es en 2010, tanto
una respuesta a la propuesta de las memorias de Cardenal, Ramirez y Belli (textos
con los que indudablemente dialoga), asi como también, una defensa del proyecto
politico en el que su autor esta inmerso frente a la postura asumida por el campo
intelectual ya ajeno al del poder.

Instrumentar el pasado: la memoria oficial

Los textos escolares de historia o ciencias sociales son una pieza fundamental
en la construccién de la nacién y de los imaginarios e ideales que la sustentan.
Guillermo Fernandez Ampié, siguiendo a Beatriz Sarlo, los define como “maquinas
culturales” que “nutren, revitalizan y garantizan la supervivencia del imaginario
nacional” (2000: 3). A través de ellos

Los futuros ciudadanos comienzan a identificarse con su nacion, a sentirse
parte de ella, a admirar y respetar a los personajes historicos evocados como
fundadores de la nacién; asimilan y memorizan los acontecimientos consi-
derados fundamentales en la historia del grupo y decisivos en la constitucion y
consolidacién del Estado nacional (Fernandez Ampié, 2000: 3).

En 2014 el Ministerio de Educacion de Nicaragua (MINED) reedita los textos
de ciencias sociales del nivel primario y, con el financiamiento de la Unién Europea
a través del Programa de Apoyo al Sector de Educacion en Nicaragua (PROSEN),
publica la primera edicidon de los correspondientes al secundario. Los manuales
son de uso obligatorio en las escuelas publicas y estan disponibles para su consulta
en la pagina web del MINED. La aparicion de estas obras ha generado algunas
controversias y disputas. En el articulo “Una historia mal contada” aparecido en el
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periddico La prensa en agosto de 2016, Eduardo Cruz entrevista a diversos
historiadores y educadores que hacen un recorrido por los textos escolares de la
historia de Nicaragua desde 1871 a la actualidad.

Los entrevistados coinciden en el caracter politico de estos libros y en su funcion
legitimadora del poder de turno: Dora Maria Téllez afirma que “los textos escolares
siempre se han prestado para legitimar al poder, ya que resulta facil porque al sistema
educativo del pais, controlado por el gobierno de turno, entran los nifios como
"venadito entre tu huerta”™ (Cruz, 2016: s/n); mientras que Bayardo Cuadra resalta
que “estan fuertemente marcados con un sesgo politico, en funcion o a favor de los
intereses de los que estan gobernando” (Cruz, 2016: s/n); para Guillermo Fernandez
Ampié “lo que ha existido en Nicaragua es el relato de una historia viciada debido
a que a la redaccion de los textos escolares ha estado subordinada a los grupos en
el poder” (Cruz, 2016: s/n); y, finalmente Josefina Vijil indica que “son ejemplos
claros y burdos de cémo el poder de turno intenta manipular el hecho historico
para ganar adeptos” (Cruz, 2016: s/n). Todos ellos, ademas, cuestionan los actuales
textos escolares que distribuye el MINED y muchos de los contenidos que incluyen.

Estas afirmaciones resaltan que el uso politico sostenido a lo largo de la historia
nicaragiiense del sistema educativo se liga a la radical importancia que poseen a la
hora de construir los imaginarios nacionales, sus fundaciones y refundaciones. Un
ejemplo emblematico seria la experiencia de la década del 80 a partir de la Cruzada
Nacional de Alfabetizacion (CNA). Pocos dias después del triunfo de la Revolucion
Popular Sandinista, el Ministro de Educacién Carlos Tinnermann designa al
sacerdote Fernando Cardenal como coordinador de la misma. El punto de partida
de esta propuesta es un ante proyecto elaborado por un grupo de trabajo desde la
esfera del FSLN. Para su confeccion, estudian experiencias de alfabetizacion de
otros paises, entre ellos Cuba, y cuentan con el asesoramiento de especialistas como
Paulo Freire.

Fernando Cardenal en el Compendio “La cruzada en marcha” publicado en
1980 reconoce que, si bien el principal objetivo es “darle un golpe mortal al problema
social del analfabetismo” (Resefia...), que al momento del advenimiento de la
revolucion ascendia a un 50 % de la poblacion nicaragiiense, la CNA se propone
concientizar y politizar al pueblo; acciones que se interpretan como la verdadera
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incorporacion al proceso revolucionario puesto en marcha por el FSLN “pero no
se pretende solo ensefiar a leer, escribir y los elementos de matematica, sino también
se tiene como un objetivo clave la concientizacién y politizacion de nuestros
analfabetas. En el mismo proceso de aprendizaje de la lectura, aprenderan nuestros
obreros y campesinos a conocer su dignidad, su historia, su pais, su Revolucion”
(Reseria...). Las cartillas que se utilizaron para las lecciones inician con las figuras
de Sandino y Fonseca como palabras generadoras de la leccion.

La Cruzada se organiza en el Ejército Popular de Alfabetizacion (dividido en
frentes, brigadas, columnas y escuadras), las Guerrillas Urbanas Alfabetizadoras,
las Milicias Obreras de Alfabetizacion y las Milicias Campesinas Alfabetizadoras.
Reproducen el modelo de organizacion de los diferentes sectores de la sociedad
que posibilito el triunfo. Asi, tanto desde su contenido como en su conformacion,
la CNA pone en vidriera los rasgos distintivos del imaginario revolucionario.
Cardenal asume este caracter politico en sus memorias. En el encuentro con un
experto de alfabetizacion de la India que cuestiona el contenido de las cartillas, el
sacerdote sostiene:

Le dije en tono suave y respetuoso que en estos momentos en Nicaragua el
tema de la revolucidn estaba en todas las conversaciones en todo el pais; le dije
también que nunca en la historia de la humanidad se habia dado una educacion
politicamente neutra, que la educacion que él me sugeria era muy politica
también, ya que hablar del agua y de las nubes en estos momentos era propiciar
una educacion politica en la linea de ocultar la realidad que estaba viviendo el
Pueblo de Nicaragua. En resumen le dije que ambos éramos politicos, pero
que teniamos diferentes opciones politicas (2008: 47)

En el conjunto de manuales de ciencias sociales de tercero a décimo grado que
el actual gobierno distribuye, el proceso revolucionario es siempre recuperado con
notas positivas. No hay lugar para una mirada critica, sino que, por el contrario, en
todos los casos, insisten en los logros conseguidos, entre los que ocupa un lugar
central la democracia participativa. La derrota electoral se explica a partir de una
serie de factores como la guerra, el agotamiento econdémico, la politica intervencio-
nista norteamericana (cuarto grado), la oposicion al Servicio Militar Patriético y la
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esperanza de alcanzar la paz (séptimo grado). No existen cuestionamientos a
politicas del gobierno que pudieran haber influido en la decisiéon popular de las
urnas. El proceso conocido como “la pifiata” no esta explicitado, mas bien se trata
de un traspaso ordenado del poder.

Los textos escolares de historia suelen construir un catalogo de héroes y patriotas
cuyas personalidades son los ejemplos 0 modelos a seguir en los diferentes procesos
politicos y sociales. La propuesta del MINED no es ajena a esta premisa. Lo
interesante, en este sentido, es revisar quiénes estan presentes y quiénes son los
grandes ausentes de ese relato. Un lugar central 1o ocupa, claramente, la figura de
Daniel Ortega quien aparece siempre en su caracter de Comandante y lider desde
la lucha contra la dictadura. Se desdibuja su ingreso al sandinismo y, aunque no es
posible ubicarlo en los origenes de la fundacién del movimiento, esta ausencia se
subsana en la escritura por medio de la incorporacién de actividades realizadas en
conjunto con Carlos Fonseca Amador.

El gesto contrario se realiza con algunos protagonistas a los que son eliminados.
Es el caso, por ejemplo, de Sergio Ramirez quien aparece como miembro de la Junta
de Reconstruccidn pero no en su caracter de Vicepresidente. Lo mismo sucede con
Ernesto Cardenal. Los textos ensalzan los logros del Ministerio de Cultura, pero a
diferencia de otras politicas publicas, no mencionan la persona a cargo de la cartera.

En contraposicién, Rosario Murillo, quien al momento de publicacién de los
manuales era candidata a la vicepresidencia, aparece en multiples oportunidades
sin una participacion especifica en alguno de los procesos hasta el punto de que, en
el manual correspondiente a octavo grado, su entrada se justifica a través de la
“entrafiable amistad” que tuvo con Hugo Chavez. Esta incorporacion arbitraria es
lo que Dora Maria Téllez cuestiona y lo que la lleva a considerar a estos textos un
panfleto politico mas que un libro de historia (Cruz, 2016).

En el movimiento de recuperacion del pasado se afirma la definicion del
gobierno como continuidad o segunda etapa de la revolucion. Puede ser de manera
explicita: “A partir de enero de 2007, Nicaragua comenzo una nueva fase historica
con el inicio de construccion de un nuevo modelo econémico, social, politico y
cultural, empesando asi la segudo etapa del Revolucion Popula Sandinista.”8 (Romero
Arrechavala, 2014: 258) o “Después de 17 afios transcurridos en la oposicion, el
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FSLN llega al poder, esta vez mediante la eleccion popular iniciando asi una nueva
etapa con el FSLN a la cabeza de un Gobierno de Reconciliacién y Unidad
Nacional. Dando continuidad a un proyecto transformador con justicia social”
(Hernandez Aguilar y Escalante Turcios, 2014b: 179).

También trazan la continuidad de manera indirecta mediante una estrategia
de escritura en la que inmediatamente después de los contenidos sobre la revolucion
se incluye un apartado sobre el gobierno actual. Otra forma es la asociacion de
politicas del gobierno revolucionario con las actuales, como por ejemplo, en el
campo de la educacion:

Una de las primeras tareas de la Revolucion fue emprender la Cruzada
Nacional de Alfabetizacion, a fin de ensefarles a leer y escribir a miles de
personas que hasta entonces vivian sumidos en la oscuridad del analfabetismo.

Actualmente el Gobierno de Reconciliacién y Unidad Nacional continua
con el proyecto cristiano, socialista y solidario donde a todos los nicaragiienses
se les estan restituyendo sus derechos: en educacion gratuita (Merienda Escolar,
Paquetes Escolares), viviendas dignas, bonos alimenticios, plan techo, entre
otros (Hernandez Aguilar y Escalante Turcios, 2014a: 151)°.

La afirmacion del caracter de segunda etapa se realiza de una manera que ya
habia adoptado el FSLN en la construccion del imaginario revolucionario,
incluyendo un nuevo momento. Si trazaramos una linea temporal, estos textos
enlazan tres experiencias histéricas: la de Sandino, la de la Revolucion Sandinista
y las del Gobierno de Reconstruccion y Unidad Nacional (GRUN):

En la segunda etapa de la Revolucion, se continda trabajando por la Paz y
la Reconciliacién. La gesta de Sandino la expulsicon de las tropas yanquis de

® El marcado descuido de la ortografia y la redaccion que se evidencia y enfatizo en esta cita se
replica en los textos escolares de todos los niveles. Evidencia que el foco estd puesto en la
transmision del mensaje y no en la competencia lingtiistica que apunta al conocimiento del cédigo.
Esto da cuenta del objetivo propagandistico de los mismos.

’ Idem 8.
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nuestro territorio fue le principal legado sandinista por la libertad y soberania
de Nicaragua. El derrocamiento de la dictadura somocista y la libertad
conquistada en el campo politico y social para todas y todos los nicaragiienses,
es otro patrimonio historico fruto de la Revolucién y del FSLN (Romero
Arrechavala 260)%.

De esta manera, el actual gobierno sienta sus bases en ideales del pasado, pero
resignifica muchos de esos conceptos en los términos de su nueva propuesta cristiana,
socialista y solidaria y se erige como un partido con una larga historia y de creencias
profundas que “se debe a un ideario y a ejemplos que no son personalistas, que
trascienden el egoismo, que es devocidn por la humanidad, por el amor al projimo,
la solidaridad” (Madrigal Mendieta 216). Es un relato homogéneo e instrumental,
una version oficial.

Si en las obras literarias, la memoria funciona como forma de justificacion de
un trayecto personal y politico, en este caso el movimiento es hacia la legitimacion
del proyecto en marcha. En ambos la experiencia pasada se cristaliza. Por mas que
se insista en la continuidad o en las dos etapas de la revolucion, la version sesgada
y de caracter positivo sin autocritica del pasado que aparece en los textos escolares
no permite la actualizacion de la lucha ya que es la misma vanguardia quien guia
al pueblo para sortear las crisis actuales. De alguna manera, la ediciéon descuidada,
plagada de errores tipograficos, gramaticales, de escritura, entre otros, de los libros
escolares también da cuenta de esta postura. No importa el conocimiento del pasado
en la medida en que no supone una herramienta necesaria para aprehender el
presente y proyectar el futuro.

Esta contienda se potencia con la presidencia de Daniel Ortega y el retorno del
FSLN al poder. El Estado recupera e instrumentaliza una version del pasado que
legitima el proyecto actual y erige a sus protagonistas como los verdaderos
representantes de los ideales revolucionarios. Discurso doble, entre continuidad y
novedad, que borra o bien elimina algunos aspectos y cristaliza otros. En esa
cristalizacion anulan las condiciones historicas en las que este proyecto se lleva a
cabo y que son diferentes a las de la revolucion.

" Idem 8.
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Las expresiones culturales y educativas revisadas evidencian las tensiones
existentes entre una memoria institucionalizada y una que la resiste, pero que deviene
hegemonica. Es claro que el lugar que ocupan los diferentes sujetos que enuncian
en relacidn con las estructuras de poder, pauta muchos de los sentidos que se le
otorgan al pasado.

En la década del 90, en el contexto de los gobiernos neoliberales, desde el
Estado hubo un sistematico intento de borramiento y olvido de la experiencia
revolucionaria evidenciada, por ejemplo, en la eliminacion de los multiples murales
que en las calles de Managua recuperaban una larga tradicion de luchas y resistencia.
En esa década se produjo, ademas, el quiebre y la division del FSLN, que se traduce
en dos respuestas contrapuestas de los mismos protagonistas que resisten al olvido.
Si bien, ambas posturas intentan recuperar la experiencia revolucionaria, existen
marcadas diferencias en el modo, el medio, la funcién y los sentidos en juego.
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