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Resumen: Ante el horror que atraviesa los modos de sobrevivir en un
territorio devastado, entre otras causas, por la ausencia radical de la politica,
y/o0 por la imposibilidad de remontar a través de ella, el impase fundamental
entre el antes y el después de la llamada “Revolucidn bolivariana”, que desde
el principio supuso la fractura irreconciliable del tejido social en dos grandes
grupos de “amigos” y “enemigos” en pugna, asi como por su incapacidad
de aportar alguna respuesta contundente al arruinamiento econémico y moral
del pais que actualmente se impone entre las gentes como “sin otra salida
posible que la diaspora”; y a propdsito, en este sentido, de los efectos



36

Eleonora Créquer | Telar 21 (julio-diciembre/2018) ISSN 1668-3633

corrosivos de cierto tipo de violencia entre “pirata” y “policial” (Benjamin:
1991) espectacularmente desplegada en Venezuela, en el marco de los
enfrentamientos entre las fuerzas represivas organicas e inorganicas del
gobierno de Nicolas Maduro y algunos sectores radicalizados de la oposicién
civil entre 2014 y 2017, asi como del enmudecimiento al que condujo tanto
la brutalidad de su exceso como su banalizaciéon mediatica... en el presente
trabajo me detengo en una serie de imagenes significativas. Ampliamente
difundidas en los medios y canales alternativos de comunicacién, considero
que ellas no s6lo son relevantes por la manera en que llegaron a impactar
tanto las subjetividades individuales como el espacio colectivo de la
imaginacion publica en el pais, sino por lo que permiten pensar del transito
de un desnudamiento simbolico y real del cuerpo social en Venezuela, al
imperio de la “nuda vida” inscrita hoy entre el nosotros precario que vamos
siendo en esta suerte de “campo” en el cual se ha convertido la Nacion, con
toda la crudeza de su manifestacién anonadante e indigerible.

Palabras claves: Venezuela, impase de la politica, violencia espectacularizada,
desnudamiento, nuda vida, campo.

Abstract: In front the horror that goes through the ways of surviving in a
devastated territory, among other causes, by the radical absence of politics,
and/or by the impossibility of tracing through it the fundamental impasse
between the before and after of the “Bolivarian Revolution”, that from the
beginning supposed the irreconcilable fracture of the society in two great
groups of “friends” and “enemies” in struggle, as well as for its inability to
provide any conclusive response to the economic and moral ruin of the
country that currently prevails among the people as “with no other possible
solution than the diaspora”; and purpose, in this sense, of the corrosive effects
of a certain type of violence between “pirate” and “police” (Benjamin: 1991)
spectacularly displayed in Venezuela in the context of the clashes between
the organic and inorganic repressive forces of the government of Nicolas
Maduro and some radicalized sectors of the civil opposition between 2014
and 2017, as well as the muteness to which he led both the brutality of his
excess and his media trivialization... in the present work I dwell on a series
of significant images. Widely disseminated in the media and alternative
channels of communication, I consider that they are not only relevant because
of the way in which they came to occupy both the individual subjectivities to
which they impacted as well as the space collective of the public imagination
of the Venezuelans, but by what they allow to think of the transit of a symbolic
and real nakedness of the social body in Venezuela, to the empire of the
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“naked life” inscribed today among the precarious us that we are being in
this kind of “Camp” in which the Nation has become, with all the crudeness
of its annihilating and indigestible manifestation.

Keywords: Venezuela, impasse of politics, spectacularized violence, naked,
naked life, camp.

La violencia no se practica o tolera ingenuamente
Walter Benjamin. “Para una critica de la violencia”

Como puso de manifiesto Walter Benjamin en su complejo ensayo de 1921,
“Para una critica de la violencia”, la cuestién de la violencia en la cultura no es
facil de dilucidar. Por ello, resolverla rapidamente y de manera en apariencia inocente
es, cuando menos, un acto de deshonestidad y/o de desconocimiento irresponsable,
cinico y/o banal, que poco aporta a su critica; es decir, a su problematizacién
imprescindible... Porque podriamos coincidir en afirmar que su contundencia, la
contundencia radical y traumatica de su expresion en todos los érdenes de la vida
social y personal en los que irrumpe, involucra una ineludible implicacién subjetiva.
O, si se quiere, la asuncién de algun tipo de posicion ética y/o politica seria y
autoconsciente por parte del sujeto que la “practica” o que la “tolera” —nunca de
manera “ingenua” y jamas gratuitamente. Asi, pues, en un principio, como bien
apunta Jacques Derrida en la lectura que le dedica a este texto al interior de su libro
Fuerza de Ley (1997), para Benjamin, “[e]l concepto de violencia pertenece al orden
simbolico del derecho, de la politica y de la moral, al de todas las formas de autoridad
o de autorizacién, o al menos de pretension a la autoridad. Y es sélo en esta medida
como ese concepto puede dar lugar a una critica” (83; énfasis del autor). En este
sentido, cuando pensada desde el punto de vista del derecho, y respecto de cierta
diferencia politica entre las fuerzas heterogéneas en pugna que integran lo social, y
que dirimen a través de ella los términos de su legitimidad, una primera distincién
se impone: existen una violencia fundadora y una violencia conservadora de
derecho. La primera, fundadora, en el origen; la segunda, conservadora, en el tiempo
de su consumacién... ambas violencias politicas estan dirigidas a instaurar y/o a
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sostener una determinada situacion del sujeto y del grupo que lo representa como
tal respecto del poder. Y, como afiade Derrida, ello supone en si mismo una zona
de contagio, de desplazamientos, donde algo del orden de la conservacion pulsa ya
en la propia violencia que, apenas después del momento convulso de su
acontecimiento fundacional, revolucionario, idea las formas de su consolidacion
futura como fuerza de ley.

En otra dimensién se inscribe, sin embargo, y al margen del derecho, de la
politica y de la moral, la “violencia pirata” del truhan, que funciona como “un
mero medio para asegurar un deseo discrecional” (Benjamin, 1991: 28). Se trata,
en este caso, de una violencia “totalmente inutil para fundar o modificar
circunstancias de modo relativamente consistente” (28). Y, asimismo al margen, la
violencia de la policia, “violencia espectral”, como dice Derrida siguiendo de cerca
a Benjamin, e “innoble”; toda vez que “bajo su autoridad se suspende (o se releva)
la distincién entre violencia fundadora de derecho y violencia conservadora de
derecho” (Derrida, 1997: 107). Para Benjamin, desde esta perspectiva, recordemos

[e]l ‘derecho’ de la policia indica sobre todo el punto en que el Estado, por
impotencia o por los contextos inmanentes de todo orden legal, se siente incapaz
de garantizar por medio de ese orden, los propios fines empiricos que persigue
atodo precio. De ahi que en incontables casos la policia intervenga ‘en nombre
de la seguridad’, alli donde no existe una clara situacién de derecho, como
cuando, sin recurso alguno a fines de derecho, inflige brutales molestias al
ciudadano, a lo largo de una vida regulada a decreto, o bien solapadamente lo
vigila (32).

Al margen del derecho, de la politica y de la moral, entonces, y, por ende, de
cualquier critica posible a lo que supone como fuerza de ley, lo que se impone en
este tipo de violencia es la brutalidad de un exceso irrepresentable. Por ello, la
violencia expresada en estos términos no puede conducir mas que al trauma; y, en
consecuencia, al enmudecimiento que solo el decir veraz del testigo es capaz de
quebrar.

De cara a la Venezuela contemporanea, y a los extremos a los que llegaria la
abierta confrontacidn fratricida en el pais después de la muerte de Hugo Rafael
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Chavez Frias y de la consecuente deposicion del “Ideal” revolucionario que
encarnara, la discusion abierta por Benjamin a principios del siglo xx, y continuada
por Derrida en medio de la crisis del estado-nacidén que marca el transito complejo
de Occidente hacia el xx1, me permite formular un punto de partida para
aproximarme a una serie de imagenes significativas respecto del impasse de la politica
en el pais, de la nefasta espectacularizacion de una violencia entre “pirata” y
“policial” y de su no menos corrosiva captura mediatica; espectacularizacion y
captura mediatica que no sélo han hecho a su sintoma fundamental, sino que lo
han proyectado hacia el futuro como “sin otra salida posible que la diaspora”. En
efecto, a raiz del vacio de liderazgo —y de articulacién social y politica— que supuso
la desaparicion del lider populista del escenario publico nacional, Venezuela quedd
atrapada en el crudo enfrentamiento asimétrico, el enfrentamiento desnudo entre
los dos grupos de “amigos” y “enemigos” de la “Revolucion”, que la figura de
Chavez habia mantenido en una tensa polaridad contenida durante los quince afios
de su mandato. Y esta situacion se tradujo en el cinico despliegue espectacular de
una violencia por completo ajena al sentido de la politica, que la “oposicién” afrontd
de manera frivola y banal saturando los medios y canales alternativos de
comunicacion, en aras de su propia y desquiciada apuesta por una intervencion
internacional “sanadora”.

Una primera manifestacion de esta perversion de la politica ocupd
espectacularmente a los venezolanos durante el 2014, a consecuencia de la ofensiva
de “desconocimiento” de las elecciones que pocos meses atras habian llevado a
Nicolas Maduro a la Presidencia de la Republica, por parte de tres lideres de
“oposicion” —Leopoldo Lopez, Maria Corina Machado y Antonio Ledezma—. Las
autodenominadas “Guarimbas”, en esa oportunidad, abrieron la puerta para la
expresion de una violencia descarnada entre “oficialistas” y “guarimberos” en los
principales centros urbanos del pais, donde parecian realizarse en lo real las fantasias
sembradas por el discurso fébico —no sélo de adscripcion partidista, sino de clase y
racial- que durante afios habia caracterizado la posicién publica de unos y otros
actores de la politica nacional.

Una segunda, sucedié en 2017; pero esta vez desde circunstancias inversas:
como respuesta a la provocadora y anticonstitucional irrupcion del Tribunal
Supremo de Justicia en los predios de la Asamblea Nacional legitimamente
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constituida por la voluntad de una mayoria electoral en diciembre de 2015. Las
diferencias fueron importantes, sin duda, entre una y otra situacién, y el tiempo
transcurrido no habia sido en vano. Ante el llamado de los lideres de oposicion, la
gente ocupd las calles en defensa de una Asamblea Nacional intervenida para
favorecer las negociaciones ilicitas del gobierno sobre los bienes naturales de la
Nacion y la coyuntura permitié también la expresion de un descontento generalizado
en el pais frente al caos econémico y politico que habia vuelto imposibles las
condiciones basicas de una cierta ciudadania. Como fuera, los enfrentamientos
derivaron en un tipo de violencia desigual y cruenta en la que el sector estudiantil
ocupo6 un papel protagonico; el odio entre las gentes alcanzo niveles inmanejables
y el espectaculo de la violencia fratricida satur6 de nuevo de imagenes indigeribles
los medios y canales alternativos de comunicacion. Lo que se impuso después de
tal violencia espectacularizada y de su compulsiva captura mediatica fue el silencio;
un silencio mortifero que hoy acompafia espectralmente la “nuda vida” de los
venezolanos —”amigos” y/o “enemigos”, por igual-, en esta suerte de “campo”
que supone el estado de excepcion instalado en el pais como ausencia radical de
garantias politicas y econdmicas minimas para la supervivencia.

Primera imagen, un ejercicio de memoria visual...
(Venezuela, abril de 2014)

Alli donde domina lo espectacular concentrado, domina también la policia
Guy Debord. La sociedad del especticulo

o . |

Imagen 1
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La primera imagen que traigo a colacién aqui muestra a un estudiante golpeado,
desnudado, amarrado y obligado a atravesar la Plaza Rectoral de la mas importante
universidad autonoma del pais: la Universidad Central de Venezuela, en Caracas.
Y refiere a una de las tantas noticias desconcertantes que capturaron —grabadas
como al acaso no se sabe bien por quién, y cada una en el breve momento de su
circulacion publica— la atencion de los venezolanos en abril de 2014.

En principio, el hecho vejatorio y aleccionador, entre gratuitamente humillante
y “correctivo”, fue atribuido a “bandas armadas afectas al oficialismo”; esa suerte
de “fuerza de choque” jamas del todo identificada que funciona como “policia
inorganica” del partido de gobierno cuando acompaiia a los cuerpos represivos del
Estado en cada nuevo episodio de confrontacion, y en la que tiende a concentrarse
fundamentalmente la denuncia opositora. Mas alla de esto, en efecto, poco se dijo
en ese momento acerca de la gravedad simbdlica y real del acontecimiento que alli
se habia hecho evidente: el desnudamiento del manifestante estudiantil en el campus
universitario, y la puesta en escena de una violencia por completo pulsional que
este suponia contra el estudiante y contra la instituciéon: una violencia ajena al
sentido de la politica y exenta de toda responsabilidad juridica. Y, desde esta
perspectiva, el ejercicio de un poder aniquilador, afecto a las “jugarretas” del “Aappy
slapping” de las bandas juveniles neofascistas en los paises de tradicion anglofona,
como esas que ha descrito incisivamente Michela Marzano (2010), frente al cual el
impetu de la protesta —un impetu sin formacion politica solida, podria pensarse
quiza, pero no por ello ilegitimo— quedaba apresado en el espectaculo de su propia
impotencia.

En el suceso no solo resonaban los ecos de una fantasia mas bien propia del
ambito de lo privado, sino que en él se develaban los estragos que esa fijacion
malsana de una politica coagulada en la polarizacién maniquea del “amigo-
enemigo” es capaz de causar en las subjetividades que dirimen a partir de ella sus
diferencias ideoldgicas, raciales y de clase; y, en consecuencia, en la vida social
entera de una nacion.

Aunque no verbalizada como tal, la respuesta se produjo de manera casi
inmediata y espontaneamente entre algunos grupos estudiantiles que se desnudaron
entonces ante las camaras en una serie de fotografias tipo carnet con el gesto pudo-
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roso de salvaguardar entre las manos sus 6rganos genitales de la sobreexposicion
visual al “Otro”. Y, fuera o no interpretada como una reaccion inconsistente, esa
respuesta daba cuenta en efecto del malestar significativo suscitado porla violencia
vejatoria de la violacion a que habia sido sometido su compaiiero de lucha.

Por ello, y con la intencién de manifestar su “solidaridad” respecto de la
victima de la agresion al mismo tiempo “pirata” y “policial”, el desnudamiento de
estos jovenes estaba tratando de politizar la escena a la que contestaba visualmente.
El gesto de salvaguarda del pudor tenia alli un sentido pleno; y la pose alusiva a la
captura administrativa de la imagen “tipo carnet” del propio cuerpo marcaba bien
el abuso del desnudamiento con el cual se habia inscrito la voluntad de dominacién
y la fuerza cruda del agresor en el cuerpo estudiantil violado.
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Imagen 2

Lamentablemente, no hubo un discurso agudo que acompafiara a la imagen
visual y ayudara a elaborar la potencia politica de su sentido. Y la légica banal del
espectaculo se impuso a continuacién de manera avasallante. La opinion publica,
en lugar de remontar la atrocidad del episodio a través de una reflexion seria y
responsable como la que merecia semejante brutalidad represiva —en lo simbolico
y en lo real—, actuada sobre el cuerpo asi despojado de dignidad —y de autonomia—
del manifestante estudiantil en el recinto de una universidad auténoma, se disip6o
en la liviandad que le es propia.
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Y la respuesta politica de los estudiantes desencadend, mas bien, entre gran
parte de los venezolanos “opositores” de una clase media gestada en los tiempos
de la opulencia petrolera y de un discurso puesto al servicio de la confrontacién
mediatica durante demasiados afios, una suerte de “celebracion festiva” del cuerpo
“desnudado”, que no dejaba de recordar los frivolos y en muchos sentidos
cuestionables coqueteos con las estéticas del exterminio del fotografo norteameri-
cano Spencer Tunick, y de la paradojica “liberacion” de los cuerpos que se disponen
voluntariamente al servicio de sus fantasias individuales en todas partes del mundo.
Muchas personas comenzaron a desnudarse, a fotografiarse desnudas y a deambular
por distintas calles y avenidas del pais, como se habian desnudado gozosas cuando
Tunick les propuso fotografiarlas abandonadas en el suelo ante la estatua del
Libertador frente al Palacio de Justicia en 2006 o de rodillas entre las torres del
Centro Simon Bolivar, invitado por el entonces Ministro del Poder Popular para la
Cultura Farruco Sesto, segun quedd registrado en las fotografias luego adquiridas
por el Museo de Arte Contemporaneo de Caracas (Croquer, 2015).

Imagen 3
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Imagen 4

De igual modo se desnudaron, por supuesto, algunas personalidades relevantes
de la farandula nacional, que vieron en el hecho una oportunidad para acrecentar
su fama. Y el propio fotégrafo Spencer Tunick, protagénico y glorioso, ahora del
lado de la “oposicion”, no desperdicié el instante para tomar alguna que otra
fotografia de los venezolanos que celebraban su desnudamiento con la bandera de
Venezuela estampada en el rostro en tanto que Unica sefia de identidad, y los brazos
extendidos hacia el cielo, como quien espera algiin reconocimiento gratificante por
el espectaculo concedido, alguna redencién milagrosa o una salvadora intervencion.
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Laburla despiadada de José Roberto Duque y del equipo de jévenes periodistas
que integraba en ese momento el espacio comunicacional “oficialista” de Misidén
Verdad no se hizo esperar. E1 9 de abril de 2014, en un apartado referido a “la
guerra en Venezuela”, la pagina publicaba un hilarante, malintencionado e
irresponsable texto titulado “La protesta mas seisi [sic] de la historia. Top 10: los
desnudos guarimberos mas incomodos y aterradores”. Los términos eran
insultantes, sin duda; y el sesgo de la lectura, tan frivolo e inconsistente como el
que parecia haberse impuesto al respecto entre los grupos opositores del pais. De
esta manera, en lugar de cuestionar lo que era de por si cuestionable —el exceso
pulsional de la violencia represiva y su gravedad respecto de una vida posible en el
pais—, el texto hincaba la tinta contra el gesto politico de pudor a través del cual los
estudiantes, en protesta legitima, estaban defendiendo en lo simbolico tanto el valor
de su autonomia como la integridad de su cuerpo vejado a través de la vejacion del
estudiante agredido en lo real:

{Quién dijo que tumbar al Gobierno Bolivariano no es una accion demasiado
nice, demasiado coo/, demasiado de vanguardia-ti-sabes, demasiado osea?
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(Quién dijo que la protesta era propiedad exclusiva de encapuchados y paracos,
cacerolas y armamento letal? ;Quién fue el intolerante que dijo que solo la
capucha servia para ser subversivos?

La belleza del cuerpo humano es algo que seguramente todos apreciamos
de forma indiscutible, por ello la desnudez que se expresa con naturalidad no
es despreciable en ningtn sentido, salvo este.

Al parecer de esto se trata la nueva protesta asumida desde las filas
escudlidas: “El rrrrégimen nos tiene al desnudo, a la intemperie, desprotegidos™.
Pero no, no causa lastima sino unas cuantas carcajadas y en algunos casos una
especie de repulsion inevitable. ;Por qué Nixon Moreno no penso en esto en
sus dias de gloria?

Ya no portan cartelitos donde desbordan toda su genialidad y hacen gala de
su orgullosa herencia cultural, esta protesta fue disefiada para Semana Santa,
al estilo de la guarimba playera del carnaval, ahora se despojan de sus ropas
para intentar mostrarse vulnerables ante la opinién publica nacional y sobre
todo internacional. Falté Robert Alonso.

Una pregunta incOmoda, llegados a este punto: ;Contra qué era que
protestaban?

En el nimero 63 de los aforismos que reune bajo el titulo La sociedad del
espectaculo, Guy Debord afirma categorico: “Lo que las oposiciones del espectaculo
ocultan es la unidad de la miseria” (Debord, 1999: 67) ... Y, salvando todas las
distancias que inscriben su critica a las sociedades de la opulencia en la Europa
democratica de las ultimas décadas del siglo xx, bien podriamos pensar que lo que
la confrontacion espectacular ocultaba en el caso de la Venezuela contemporanea
es lo que nos retne ahora en la experiencia generalizada —e insoportable— de nuestra
propia miseria. La Venezuela de la bonanza petrolera, que es esa misma Venezuela
de la imposibilidad de la politica, es también el pais de la miseria extendida a todo
nivel: miseria de una economia en ruinas; miseria de una legalidad tramposa; miseria
de una dirigencia politica irresponsable y ruin; miseria de una sociedad de
subjetividades sumidas en la satisfaccion primaria de sus pulsiones mas inmediatas.
“Lo espectacular concentrado”, afiade Debord a continuacion, “pertenece
esencialmente al capitalismo burocratico, aunque puede importarse, como técnica



Telar 21 (julio-diciembre/2018) ISSN 1668-3633 | El impasse de la politica...: 35-55 47

de poder estatal, a economias mixtas mas retrasadas o, en ciertos momentos criticos,
al capitalismo mas avanzado” (67). Y ante esa afirmacion concluye tajantemente:
“Alli donde domina lo espectacular concentrado, domina también la policia” (68).

Segunda imagen: la exposicion de si y/o la performance de
la impotencia politica...

(Venezuela, abril de 2017)

Entonces se pudo constatar que las gentes volvian mudas del campo de

batalla. No enriquecidas, sino més pobres en cuanto a experiencia comunicable. Y lo
que diez afios después se derramé en la avalancha de libros sobre la guerra era de
todo menos experiencia que mana de boca a oido. No, raro no era. Porque jamas ha
habido experiencias, tan desmentidas como las estratégicas por la guerra de
trincheras, las econémicas por la inflacidn, las corporales por el hambre, las morales
por el tirano

Walter Benjamin. “Experiencia y pobreza”

Imagen 6

En el marco de los enfrentamientos fratricidas entre diversos sectores de la
sociedad civil venezolana, grupos estudiantiles, cuerpos represivos del Estado, fuerza
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inorganicas de choque afectas al gobierno y agentes paramilitares de filiacion diversa
ocurridos en Venezuela entre abril y julio de 2017, a raiz de la arbitraria intervencion
del Tribunal Supremo de Justicia en la Asamblea Nacional legitimamente
constituida por la voluntad de una aplastante mayoria electoral en diciembre de
2013, y en medio del espectacular despliegue de la violencia “espectral” de la Policia
Nacional Bolivariana contra la marcha convocada en Caracas por la oposicion
para el jueves 20 de abril de 2017, se produjo un acontecimiento anonadante que
de alguna manera traia de nuevo a la escena del debate publico nacional la imagen
atroz de un desnudamiento: “Este jueves 20 de abril, un joven manifestante que
participaba en la marcha opositora en Caracas, se desnudd en plena calle para
pedir a los funcionarios de los cuerpos de seguridad el ‘cese de la represion’”. El
episodio, bien interpretado por la reportera de la plataforma Caraota digital, Tabatha
Gonzalez, como un “inusitado método de protesta” fue impelido por los
funcionarios de la Policia Nacional Bolivariana con una rafaga inclemente de
perdigones que, como documento del propio autoritarismo desconcertado por
semejante gesto de indefension, imprimieron su lacerante brutalidad sobre la espalda
desnuda del opositor irreverente.

Imagen 7

Pocas horas después, en la transmisién en cadena vespertina del Presidente
Nicolas Maduro desarrollada ese mismo dia, el patético mandatario nacional —cada
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vez mas evidentemente incapaz de dar una respuesta politica al impase que, por
segunda vez en su periodo de gobierno, tendia a convertirse en una suerte de guerra
civil asimétrica y desgarradora— no hizo mas que burlarse de lo que a sus ojos habia
sido un “show” desplegado por el joven en cuestion, como fue referido por una
nota publicada en el periddico EI Nacional. Por su parte, a los dos dias de sucedido
el acontecimiento terrible —es decir, el horror de la rafaga de perdigones descargada
por la Policia Nacional Bolivariana sobre la espalda indefensa y desnuda del estu-
diante expuesto, en el gesto desesperado de esa impotencia politica hoy compartida
por gran parte de los venezolanos—, la “sentimental” nota publicada en Facebook
por una profesora de Comunicacion Social de la Universidad Santa Maria —Juymar
Garcia— lo convertia en la victima del mediatico “acto sacrificial” que habia
circulado ampliamente por las redes durante esos dias. Y ello no sin dejar de subrayar
al paso su propia interpretacion mistica y religiosa de la Biblia que el estudiante
llevaba en una de sus manos, ni de desconocer por completo la bomba lacrimédgena
que con valor habia atajado con la otra. Lo que quedaba por fuera de esa lectura,
por supuesto, incapaz de articularse como la respuesta potente que tenia que haber
sido, era la desesperacion del joven —y su impotencia justificada, su impotencia
politica—, frente a la evidente asimetria del enfrentamiento entre la marcha de los
manifestantes y el enorme contingente policial dispuesto espectacularmente por el
gobierno para reprimirla.

A continuacion, el texto fue publicado en Caraota digital a partir de un
encabezado que mas parecia un obituario que un reconocimiento a la dimensién
politica de la lucha en la cual se inscribia la accién excepcional del joven. Se trataba
alli, en efecto, mas que de aportar algun tipo de comprension critica y/o de
legibilidad ante lo “excedido” del hecho, de rendir un “Homenaje a todos los jovenes
valientes de Venezuela”. Y de difundir, como una apelacion a la sensibilidad, la
imagen de “un héroe que, al desnudo, como Dios lo trajo al mundo y con la biblia
en la mano, no recibio trato humano”:

A pocos dias de proclamar Aleluya, aleluya, Cristo resucitd, después de
orar como todos los dias Hans sali6 a la convocatoria, contaba sus pasos desde
la plaza hasta su destino final, uno, dos, tres, diez, mil, mil diez, atuendo ligero,
koala a la espada y una sola consigna jYA BASTA!
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Llego6 a la autopista y respird, se sumo a los correteos de aqui para alla, de
alla para aca, biblia en mano y no pensé... Comenzo a desnudarse, a demostrar
que no tenia nada, representacion perfecta del pueblo que hoy somos, ese que
lo ha perdido todo, y asi caminé hacia el verdugo, como a Cristo lo flagelaron,
sus costillas se encrespaban de dolor, su voz se hacia mas triste mientras pedia:
“no mas, hermano, no mas... Yo me voy tranquilito, pero no mas” ...

Mientras el mundo veia la imagen mi corazén lloraba, y lo reconoci, grité
es mi alumno, cofo es Hans, es mi alumno, carajo que arrechera, Dios protégelo,
no sueltes la biblia, le gritaba yo a la pantalla, no la sueltes por favor. Después
comencé a recordarlo en su pupitre, pensativo y sofiador, sonriente y callado,
preguntandome cosas desde su extrema humildad y de esa bondad desbordada.
El muchacho desnudo tiene nombre, se llama Hans y es mi alumno.

No estamos frente a ningtn loco, quienes crean ese absurdo y oscuro cuento
de su locura, estan mas cerca de ella que mi muchacho desnudo, se llama
Hans y es mi alumno.

Harto, obstinado, acabado y desprotegido, sin comida, sin medicinas, sin
vida social activa y sin oportunidades, haciendo grandes esfuerzos para lograr
su titulo, caminando del cuarto al metro, del metro al bus, del bus al campus,
del campus al bus, del bus al metro, del metro al cuarto, del cuarto a la oracidn.

Frente al acontecimiento horroroso encarnado en el cuerpo del estudiante Hans
Wauerich y la legitimidad de su reaccién intempestiva ante la impotencia politica de
no sentirse escuchado ni representado por los agentes de un gobierno sordo y ciego
al malestar cada vez mas hondo de las gentes, tanto la risa del gobernante como el
llanto de la maestra tendian a leer en términos de espectaculo lo que por derecho
merecia ser pensado de otra manera. No se tratd alli de un “show” cualquiera,
como expresé dias después el propio Wuerich, y, por lo tanto, no eran “aplausos”
ni “homenajes” lo que correspondia responder al estudiante que alli encarnaba la
experiencia de un amplio nosotros. No. Otro discurso —y otra mirada, otro nivel de
conciencia y otra posicién— merecia ese cuerpo marcado ante la verdad que ponia
en evidencia su presencia en las calles. Ese cuerpo de estudiante desnudado, como
el que en el pasado habia sido golpeado, desvestido y atado, que reclamaba como
podia la escucha del Estado que lo reprimia con gases y perdigones. Ese cuerpo



Telar 21 (julio-diciembre/2018) ISSN 1668-3633 | El impasse de la politica...: 35-55 51

desprovisto de cualquier garantia politica y econdémica de supervivencia, que alli
representaba lo que pronto seria el comun de la nuda vida en el “campo” de los
venezolanos, ante la voracidad de un poder de Estado excedido en sus funciones e
hipertrofiado en el espectaculo obsceno de su poder.

“iQué es un campo?”, se pregunta Giorgio Agamben en un pequefio texto
publicado originalmente en enero de 1995 (4 [53]). Y responde, a continuacion:
“El campo es el espacio que se abre cuando el estado de excepcidon comienza a
devenir la regla. En ese momento, el estado de excepcion, que era esencialmente una suspension
temporal del ordenamiento, adquiere un orden especial permanente que, como tal, permanece,
sin embargo, constantemente fuera del ordenamiento normal”. Desde esta perspectiva, y en
tanto los habitantes del campo estdn “desprovistos de todo estatuto politico y reducidos
integralmente a una vida desnuda”, para Agamben, el campo puede ser pensado como “el
paradigma mismo del espacio politico, en el punto en que la politica deviene biopolitica y el
homo sacer se confunde virtualmente con el ciudadano”. “Si esto es verdad”, concluye
Agamben, “si la esencia del campo consiste en la materializacion del estado de excepcion y de
la consiguiente creacion de un espacio para la vida desnuda como tal, deberemos admitir,
entonces, que nos encontramos virtualmente en presencia de un campo cada vez que una
estructura asi se crea, independientemente de la entidad de los crimenes que alli se cometan, y
cualesquiera sean su denominacion y su topografia especifica” (6-7 [53]). Para el autor, la
“localizacion dislocante” que es el campo constituye la distréfica matriz superviviente que se
verifica alli donde el estado-nacién moderno ha hecho crisis definitiva como forma de

organizacion politica de lo social.

¢ Y qué puede ser, si no un campo, un espacio del cual ha sido expropiada toda forma de
ciudadania?, podriamos preguntarnos nosotros de cara a la Venezuela contemporanea. ;Qué
otro término podemos utilizar frente a esta crisis radical del estado-nacién que, en nuestro
pais, supone la conversién del territorio nacional en carcel y/ o desierto, y el sometimiento de
la vida social en norma, a través de las prdcticas delincuenciales de un Estado que hace de la
satisfaccion perversa de sus pulsiones la mecinica siniestra de una ejecucion postideologica?...
En 1933, poco después de los acontecimientos traumaticos de la Primera Guerra y
poco antes de que los horrores de la Segunda clausuraran para siempre las fantasias
de modernidad y progreso que habian acompafado el nacimiento de cuando menos
cierto siglo xx, Walter Benjamin escribe su breve y contundente ensayo “Experiencia
y pobreza”. Comienza su reflexiébn con una afirmacion categérica: ante ciertas
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experiencias, “tan desmentidas como las estratégicas por la guerra de trincheras,
las econdémicas por la inflacién, las corporales por el hambre, las morales por el
tirano”, no es el relato ni la elaboracion discursiva lo que sobreviene, sino un morti-
fero enmudecimiento de lo subjetivo. El enmudecimiento de un sujeto que no tiene
ya palabras para nombrar la violencia de lo que excede a su propia capacidad de
comprension.

De cara al futuro, una consideracion final

Para terminar con el horror se necesita la avanzada de una politica que
integre lo que cortd su ausencia
Alain Badiou. ;Se puede pensar la politica?

(Como imaginar, entonces... y/o desde donde comenzar a remontar, no solo
la oscuridad del presente en la Venezuela contemporanea, sino un futuro posible
para este pais desde hace demasiado tiempo cautivo en el impase mortifero de su
desgaste en el gasto? Porque lo que no podemos mas es desconocer que la violencia
concentrada en la confrontacién publica de las fuerzas a través de la estrategia del
impase espectacularizado que nunca se resuelve, es también el sintoma evidente de
la ausencia de una politica capaz de articular un comun entre las gentes, cuya
violenta manifestacion se padece a diario en lo real. Es decir, en el gasto y el desgaste
economico, social y subjetivo que se expresa como obstaculo en todos los 6érdenes
de la vida nacional e individual.

En una pequeia serie de conferencias titulada ;Se puede pensar la politica? (2007),
el filosofo Alain Badiou propone una diferenciacion intencional entre las ficciones
de dos escritores rusos contrarios a la dominacion totalitaria de Stalin, y a los modos
en que se manifestd: Solyenitsyn y Shalamov. “La via politica de Solyenitsyn”,
afirma,

estd por cierto trazada en el odio a Stalin. Pero el lugar de ese odio, lo que
funda que haya una posibilidad y capacidad creadora del odio, no se desplaza.
Solyenitsyn y Stalin piensan por igual a partir del nacionalismo ruso, siempre
retomado en una sublimacién populista, en el que la figura de un Gran
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Inquisidor, en el centro de una tempestad de sufrimientos, constituye el estigma
de una salud superior a aquella de la que es capaz Occidente, instalado
comodamente en su €xito y en su paz (22).

Por el contrario, lejos de concentrarse en la figura del lider y en la idea redentora
o destructora de su conduccién ejemplar, la escritura de Shalamov se ocupa en
proponer el “carozo duro de una ética”. Asi,

[h]asta el aislamiento geografico de la Kolyma [...] contribuye a provocar la
extrafia impresion de que se encara una utopia al revés. Pues el lector olvida
progresivamente que se trata de la politica, del Estado, de crimenes centrali-
zados, para encerrarse en un mundo completo, donde todas las diferencias,
ramificadas y profundas, de la conciencia y el comportamiento, son llevadas a
lo esencial. Punto en el que toma el camino posible de otra percepcién de la
verdad politica en si (24-25).

En este sentido, para Shalamov, “el crimen de Stalin consiste menos en los
campos en si que en el haberles dado en ellos poder y libertad a los truhanes, porque
frente a estos no hay conciencia colectiva ni principios firmes. Ese es un punto
crucial: para Shalamov, no es la politica, sino su ausencia, lo que hizo posibles los
campos. No su ausencia estatal, sino su ausencia subjetiva” (26). Y, en este sentido,
lo que los relatos de Shalamov le permiten afirmar a Badiou es que “[p]ara terminar
con el horror se necesita la avanzada de una politica que integre lo que corto su
ausencia” (27).

“Una politica que integre lo que cort6 su ausencia” significaria, en la Venezuela
contemporanea, una politica capaz de fortalecerse de nuevo, desde las bases, en el
ethos verdaderamente revolucionario de su legitimo deseo de emancipacion y de
cambio. Una politica que, anclada en su capacidad de interpelar a la subjetividad
de las gentes, y precisamente “en nombre de las victimas”, mas alla del horror de
su utilizacion fetichizada, sea capaz también de inventar los términos de su “no
inocencia”. Es decir, de su posicion consciente y responsable frente a las atrocidades
de lo vivido en lo real y a la potencia fundacional de lo por venir.
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