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Fue el mejor de los tiempos, fue el peor de los tiempos;

fue tiempo de sabiduria, fue tiempo de locura;

fue una época de fe, fue una época de incredulidad,

fue una temporada de fulgor, fue una temporada de tinieblas;

fue la primavera de la esperanza, fue el invierno de la desesperacion
Historia de dos ciudades — Charles Dickens

Las palabras de Dickens son las que Sergio Ramirez cita en Adids muchachos,
sus memorias sobre la Revolucion Sandinista y reproduce en “Viaje de ida y vuelta”,
texto que para nuestro deleite abre este segundo niumero de Telar dedicado a la
problematica relacion entre revolucion y cultura en América Latina. El mejory el
peor de los tiempos, el de la sabiduria y el de la locura, el de la esperanza y la
desesperacion son representaciones que hablan de tensiones irresueltas y atraviesan
las multiples lecturas sobre el ciclo de las revoluciones latinoamericanas en el siglo
XX.

Ademas dan cuenta de dos momentos: el de la épica y la utopia y el del recuerdo
y el desencanto. El fenomeno ha sido particularmente fecundo en la América Latina
del siglo XX: una constelacion geografica que nos enfrenta con el mismo aconteci-
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miento, pero que adquiere caracteristicas particulares en cada uno de los paises.
Hay que distinguir entre aquellas que han triunfado, en el sentido de haber tomado
el poder por las armas y las “fallidas” o frustradas. Esta distincién nos ubica en dos
marcos diferentes de interpretacidon, pero en ambos casos son culturas marcadas
por los intentos de cambio y por diferentes formas de violencia.

Enlos inicios del siglo XXI en América Latina los gobiernos populistas apelan
a narrativas anteriores para la construccion de los relatos nacionales que sientan
sus bases en las experiencias revolucionarias del siglo XX. El término aparece
indistintamente en propuestas o lemas de politicas de diversa indole, se resignifica,
cristaliza y hasta se vacia de contenido. La Revoluciéon no es un fendmeno
homogéneo por mas que las distintas experiencias hayan sucedido en tiempos y
espacios similares. Ante la insistencia en el uso del concepto es fundamental revisar
las particularidades de cada una de ellas, qué procesos, representaciones y practicas
subyacen en él. Valorar criticamente la situacioén actual supone volver la mirada a
los eventos del pasado reciente de los que se consideran deudores.

Los dos ntimeros de Telar insisten en la heterogeneidad y particularidad de
cada una de esas coyunturas. Cartografian el fendmeno en las distintas regiones y
atraviesan diferentes temporalidades: desde la disputa fundacional de los afios veinte
hasta las resignificaciones que los relatos legitimadores de los gobiernos de las
ultimas décadas hacen del pasado. Si en el nimero anterior las lecturas asediaron
la problematica en Cuba, México, El Salvador y Pert, en este se amplian algunas
de ellas desde otras perspectivas y se incluyen dos nuevas modulaciones de
revoluciones triunfantes: la sandinista en Nicaragua y la bolivariana en Venezuela.
Sin desconocer la centralidad e influencia que tiene el caso cubano en los
movimientos posteriores del continente proponemos un debate abierto y dinamico
que tiene en cuenta la multiplicidad de las experiencias y las, también diversas,
lecturas.

Las secciones de este nimero releen el ciclo de las revoluciones y su vinculo
con la construccion de las naciones. Los debates retoman cuestiones centrales como
la violencia y el poder; el lugar del intelectual en las dos instancias de lucha y
gobierno; y la construccion del hombre nuevo, de los mitos que sustentan los
imaginarios nacionales y del archivo.
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Los procesos radicales de cambio conllevan el uso de la violencia y la opcién
porlalucha armada. Walter Benjamin distinguia entre dos formas: una conservadora
y una fundadora de derechos, distincion valida para pensar estas experiencias. Sin
duda, esta es una cuestion que atraviesa la seccion POSICIONES. Jan Lust indaga
la justificacion del uso de la violencia revolucionaria por las organizaciones
guerrilleras peruanas de las décadas del sesenta y ochenta desde las teorias de Lenin,
Mao Tse Tung, Castro y el Che Guevara en didlogo con los documentos de las
organizaciones politico-militares de esos afios. Eleonora Croquer Pedron retoma
los postulados benjaminianos para revisar las nuevas formas de violencia en la
Venezuela contemporanea después de la muerte de Hugo Chavez que supone la
caida del ideal. Asimismo, Irene Agudelo, en el homenaje al poeta Ernesto Cardenal
hace hincapié en el retorno de la represion estatal en la Nicaragua actual y el rol
central que la literatura, y la poesia en particular, vuelven a ocupar en la resistencia
y denuncia de los abusos del poder, tal como lo habian hecho en el marco de la
lucha sandinista.

Esta problematica y la necesaria revision del concepto del hombre nuevo que
realiza Ileana Rodriguez al postular la naturaleza transgenérica del sujeto social
femenino revolucionario son cuestiones centrales. Por ello, en esta seccidn, los
profundos y minuciosos analisis exceden la longitud e incorporamos por tnica vez
uno en inglés.

Todos y cada uno de los procesos revolucionarios precisan una leyenda de
origen que los legitime. En la mayoria de los casos, encuentran las claves que
cristalizan esos ideales en zonas de la historia de cada una de las naciones olvidadas
u omitidas por los discursos oficiales de turno. Siguiendo la propuesta de Raymond
Williams, algunos elementos residuales de las diferentes culturas emergen
resignificados en el contexto de las luchas y los gobiernos revolucionarios. Tal es el
caso de José Marti en Cuba, Emiliano Zapata en México, Augusto C. Sandino en
Nicaragua, Farabundo Marti en El Salvador, entre otros. Los héroes historicos se
vuelven mitos y encarnan la utopia que se persigue.

Es fundamental el papel que juegan los intelectuales y el arte en la construccion
de estos imaginarios. Rol que adquiere diversos ribetes y entra en tensioén segun el
momento de ese largo proyecto que implica un cambio radical. Rafael Rojas
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menciona que existe una suerte de hechizo entre los politicos y los intelectuales en
los primeros momentos de cualquier revolucion. Hechizo que se rompe cuando se
enfrentan las prioridades de cada uno. Sin duda, desde una posicion es ineludible
referir a la postura de Fidel Castro en sus “Palabras a los Intelectuales” y desde el
otro a los multiples artistas y escritores que defienden la necesaria autonomia
ideologica y estética del arte frente al poder politico. Como afirma Sergio Ramirez
en el LUGAR DE AUTOR: “Un escritor fiel a un credo oficial, a un sistema, a un
pensamiento Unico, no puede participar de esa aventura diversa, contradictoria,
cambiante, que es la novela. Una novela es una conspiracién permanente contra
las verdades absolutas”.

Con el fin o la reformulacién de las diversas propuestas revolucionarias, la
responsabilidad de los intelectuales se traslada al campo de la memoria y se establece
una nueva forma de lucha por la herencia simbdlica del pasado. La pregunta que
subyace aqui es cOmo se inscriben la utopia y el desencanto y se construye el archivo
entre el recuerdo y el olvido. Estas son las discusiones que atraviesan las otras
secciones del numero a partir de expresiones culturales diversas, entre las que cabe
mencionar, la literatura, el cine y la educacion y, también, desde marcos de
interpretacion y areas del conocimiento multiples.

Como ya lo afirmara Isabel Araoz en el numero anterior, los diferentes articulos
de estos dos volimenes adquieren una profunda polifonia que pretende seguir
discutiendo la persistencia del suefio revolucionario en el continente. Batallas y
disputas que aun no han concluido y debates ineludibles para pensar nuestra América
Latina actual en la que el avance de proyectos politicos con una logica capitalista
extrema, violenta, del despojo, que avasalla y excluye, nos plantea la imperiosa
necesidad de una mirada critica y de una revision de las causas y condiciones de la
caida de las utopias. Quizas podamos junto a Ernesto Cardenal, nuestro poeta
homenajeado, pensar la posibilidad de resistencia y de construccion de nuevas
utopias. Me quedo con esa imagen y ese desafio tan presente en sus memorias Las
Insula Extraias (2003) donde Solentiname es América Latina y esa nueva generacion,
somos todos: “Tuvimos una revolucién y la perdimos. Ahora hay una nueva
generacion en Solentiname [...] Y espero que viviran una revolucion con los mismos
ideales de los martires que estan enterrados en el parque infantil de Solentiname”
(247).



