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Lo monstruoso en la literatura argentina
para niños. Colección de lecturas para
contar la violencia política

LAURA RAFAELA GARCÍA

Resumen. El objetivo principal de este trabajo es proponer un recorrido

por un corpus de textos ficcionales del campo infantil argentino publica-

dos entre fines de los años ochenta y principios de los noventa. La particu-

laridad de este conjunto de relatos es incorporar las primeras modulaciones

del fantasy literario (Jackson, 1986) en la literatura infanto-juvenil argenti-

na. Los textos abordan temas relativos al miedo y sus manifestaciones a

partir de situaciones que plantean el desdoblamiento del yo, el extraña-

miento del mundo familiar, la ausencia, el cuestionamiento al sentido de

la vida, etc. Para destacar la importancia del desplazamiento de las poéti-

cas de autor hacia los motivos del fantasy la primera parte de este trabajo

propone un panorama por las décadas anteriores y los principales planteos

críticos del campo infantil. De modo que la incorporación de estos moti-

vos, reunidos a partir de las modulaciones del monstruo y las sensaciones

relacionados con él, permite comprender la emergencia de nuevos modos

de hacer ficción que se manifiestan como una parte de las nuevas escritu-

ras de los autores del campo. Se trata de modos ficcionales que responden

tanto a los movimientos de un campo que amplía sus fronteras en el traba-

jo con la literatura, como a una forma de materializar la experiencia del

horror de la dictadura que por esos años hace públicos los mecanismos

sistemáticos de la violencia política.

Palabras clave: Literatura infantil argentina - Colección - Narrativas del

pasado - Fantasy literario

Abstract. The main objective of  this paper is to propose a tour of  a cor-

pus of  literary texts of  Argentine children published between the late

eighties and early nineties. The particularity of  this collection of  stories is

to incorporate the first modulations of  literary fantasy (Jackson, 1986) on

children's literature Argentina.The first part of  this paper gives an overview
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of  the previous decades and the major controversies of  child field. The

incorporation of  this subject, about the modulations of  the monster and

the feelings associated with it, allow us to understand the emergence of

new ways of  doing fiction. These modes of  fiction respond to the

movements of  a field that expands its limits in working with literature as a

means to realize the horror experience of  the dictatorship in those years

public systematic mechanisms of  violence.

Keywords: Argentina children’s literature - Collection - Narratives of  the

past - Literary fantasy

En la visión de los colores, la aprehensión por

medio de la fantasía se muestra como fenómeno

prístino, a diferencia de la imaginación creadora.

Porque en toda forma, en todo contorno que el

hombre percibe, se revela él mismo en cuanto posee

la aptitud de producirlo.

Walter Benajmin en “Panorama del libro

infantil”

Al revisar las narrativas del campo infantil resulta ineludible el aporte de

Walter Benjamin en Escritos. La literatura infantil, los niños y los jóvenes ([1969] 1989),1

donde despliega una mirada aguda en la que confluyen el juego y la fantasía para

reflexionar sobre la relación entre infancia y literatura. En el texto “Juguetes

antiguos” el autor describe una exposición de piezas de coleccionistas (soldadi-

tos de plomo, muñecos de confitura) reunidas en un museo de Berlín. En el reco-

rrido por la muestra Benjamin señala que los objetos componen escenas junto

con otros objetos. Partimos de la inclinación del autor por los libros para niños y

su forma de leer imágenes en las situaciones recreadas en la colección para orga-

1
 Cabe aclarar que al hacer referencia a textos de los ochenta y los noventa tomamos como

criterio el uso de los corchetes para aludir a la fecha de publicación de los textos y los parénte-
sis, para la edición consultada.
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nizar las narrativas de la literatura infantil argentina entre los años setenta y los

noventa en tres colecciones2, que desde las escenas presentadas hacen posible

reflexionar acerca de nuevos recorridos en la transmisión de la experiencia de la

violencia política.

La primera colección para contar el pasado reciente fue organizada por

Rossana Nofal a partir de una serie de textos para chicos y su experiencia en los

talleres literarios del Grupo Creativo Mandrágora. Al respecto la autora reflexiona:

¿Qué hace que un conjunto de objetos se convierta en una colección? La

coherencia e individualidad de cada elemento, la misma clase, las técnicas y

lógicas para ordenarlos, la norma, el interés por el valor especial y la seduc-

ción de lo extraño. Seleccionar es también reunir y guardar objetos que tie-

nen un valor subjetivo. El coleccionista eleva los objetos al rango de subli-

mes independientemente de su valor original; importa el precio del afecto,

no el del mercado. Mirados de manera, diferente, robados de su lugar y

colocados en otro, pueden pasar de ser marginales, a convertirse en produc-

tos reconocidos, elegidos estéticamente, que vuelven a recibir el aura singu-

lar de lo exclusivo (2006: 115).

2
 Este trabajo forma parte de una investigación mayor titulada Narrativas de la violencia política

en la literatura infantil argentina. Los trabajos de la memoria para contar la dictadura (1970-1990),
realizada en el marco de las becas de postgrado del CONICET, con la dirección de la Dra.
Rossana Nofal (INVELEC-UNT-CONICET). El corpus de narrativas del campo infantil de
este estudio compuesto por tres colecciones: la primera se construye en torno a la figura del
elefante. Esta figura -retomada en varios textos de autores del campo infantil argentino- de
manera metafórica develan las formas de la política en el mundo adulto. Los textos incluidos
son: Dailan Kifki (1966) de María Elena Walsh, el cuento “Guy” del libro Monigote en la arena
(1975) de Laura Devetach, “Un elefante ocupa mucho espacio” (1975) de Elsa Bornemann,
“¿Quién conoce un elefante?” en: El monte era una fiesta (1984) y “Prohibido el elefante” en:
Prohibido el elefante (1988) ambos de Gustavo Roldán, “El genio del basural” en: El héroe y otros
cuentos (1995) de Ricardo Mariño. La segunda colección toma como figura central al persona-
je del Sapo de Gustavo Roldán por medio de la analogía, esta selección se centra en el rol del
sapo como mediador entre pasado y presente en la poética del autor, revelando las posturas
asumidas por los distintos sectores de la sociedad argentina durante la dictadura. Entre los
textos se destacan: “Sobre lluvias y sapos” y “¿Quién conoce un elefante?” en: El monte era una
fiesta (1982); “Un monte para vivir” en: Cada cual se divierte como puede (1984); “El tamaño del
miedo” en Como si el ruido pudiera molestar (1986); “Gustos son gustos” y “Las reglas del juego”
en: Sapo en Buenos Aires (1989). El análisis de la tercera se desarrollará en el presente trabajo.
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Retomamos varios puntos de este planteo en nuestro análisis, por un lado, el

objeto como denominador común de una colección –en nuestro caso, se trata de

relatos– determinado por la subjetividad del coleccionista, la singularidad de lo

individual y el aporte al conjunto que integra. Por otro, la marca particular que el

coleccionista le imprime al objeto al seleccionarlo para su colección donde coin-

ciden, una vez más, el valor subjetivo y el posible movimiento de ese objeto de un

lugar marginal para ocupar el lugar de lo extraño o lo exclusivo. En esta direc-

ción, el concepto de colección y la mirada crítica que esta práctica encierra es

metodológicamente funcional a nuestro modo de leer la literatura argentina para

niños en el cruce con el pasado ya que partimos de las configuraciones narrati-

vas, en las cuales intervienen los personajes y sus acciones en los relatos, organi-

zadas en grupos de acuerdo a un eje central con el propósito de interpelar la

arbitrariedad del poder y los condicionamientos impuestos a la libertad indivi-

dual o colectiva.

Por otra parte, Jorge Panesi (1993) reflexiona sobre el discurso crítico como

un espacio de autosignación y de pasaje en el cruce posible de lecturas entre

Walter Benjamin y Jacques Derrida. Según Panesi, el crítico como todo actor

cultural participa en el proceso selectivo de la memoria social por medio de dos

acciones: destruir y conservar. Coincidimos con el posicionamiento de este au-

tor, cuando sostiene: “Potencialmente, la crítica literaria es el sitio móvil de los

pasajes, una galería que funciona como transición, como una cuña que desesta-

biliza la inercia de las reglas: si la crítica literaria tiene modelos, hay que buscar-

los en el periodismo, la actualidad y la moda, vale decir, los momentos sociales

de surgimiento de sentido, en el pasaje hacia lo otro” (1993: 2). Desde este lugar

pensamos el aporte crítico del campo infantil a los estudios de la memoria, que

desde las márgenes del sistema literario busca promover la lectura de una zona

narrativa reducida a “lo menor” (Díaz Rönner, 2000). Sostenemos que la colec-

ción se presenta como un modo de leer que se ajusta a la naturaleza fragmentaria

del campo de las memorias para dar cuenta de las heridas del pasado, sus interfe-

rencias y fracturas como también de las formas de crear nuevos sentidos del

pasado.

En ese espacio de transición se posiciona el corpus de esta colección de lo

monstruoso que se organiza, principalmente, a partir de la compleja relación
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entre el tema y el contexto de producción de los textos literarios. Complejidad

que atiende la posibilidad de representar la realidad y recrearla por medio de la

ficción. Ambas variables –tema y contexto– son el punto de partida para inter-

pretar las escenas en las que un elefante de circo moviliza a su compañeros para

conseguir la libertad de todos3, una pulga lucha por difundir la verdad sobre la

apariencia del elefante en disputa con las imposiciones del puma y el jaguar4o las

aventuras de un grupo de adolescentes para construir un mundo subterráneo

secreto que les permite defenderse y sobrevivir a las amenazas de la patota5. Por

medio de las formas simbólicas en estas colecciones el discurso literario presenta

la posibilidad de ampliar los sentidos del pasado en el imaginario colectivo.

A partir de la influencia de los estudios culturales, particularmente del psi-

coanálisis, en los años sesenta se actualiza la mirada hacia la infancia desde

varias disciplinas. Por esos años la literatura para niños también modifica sus

formas y temas remarcando el sentido del término infantil al introducir en la

ficción el elemento político. La operación de remarca planteada por Derrida (1977)

contribuye a entender los movimientos en torno al sentido de lo infantil en la

literatura argentina para niños, apartir de las lecturas derrideanas del discurso

literario realizadas por Analía Gerbaudo (2007). Postulamos que desde el aporte

de María Elena Walsh en la década del sesenta y a lo largo de las décadas si-

guientes el término infantil adquiere un nuevo sentido. Por un lado, en una pri-

mera instancia esta operación consiste en la inversión de una serie de oposicio-

nes, que componen históricamente el campo: la realidad/la fantasía, lo didácti-

co/lo estético, el adulto/el niño, lo tradicional/lo moderno, etc. y lo ubican del

lado de lo ingenuo y lo pueril o en el otro extremo. La segunda instancia de esta

operación es el desplazamiento positivo que se confirma a partir de los nuevos

modos de la ficción, desde los cuales el sentido de lo infantil es actualizado por el

concepto de juego incorporado en el lenguaje, las formas de la comicidad como

el disparate o la parodia y la autonomía en relación con la ficción que define lo

literario propiamente dicho. Se destaca en ese momento el desplazamiento de

3
 En el cuento “Un elefante ocupa mucho espacio” de Elsa Bornemann (2008).

4
 En el cuento “Prohibido el elefante” de Gustavo Roldán (1999).

5
 En la novela Otroso. Últimas noticias del mundo subterráneo de Graciela Montes (2007).
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una literatura que pretende modelar al niño en los valores morales a partir de sus

historias hacia una literatura de autor, donde éste es quien asume los desafíos de

lo deliberado o no en la literatura para niños al presentarla como el territorio de

oportunidades para participar de otros mundos.

En esta zona literaria la autonomía se vuelve experiencia, la obra de María

Elena Walsh en los años sesenta introduce –por medio del humor y el juego– las

modulaciones que hacen posible entender los modos de la ficción como una

interpelación directa a la imaginación del sujeto. Autoras como Laura Devetach

y Elsa Bornemann contribuyen a renovar los códigos para dirigirse al lector e

incorporan nuevas perspectivas en las situaciones narrativas y temas –como la

muerte o el amor– que requieren del sujeto lector posiciones más participativas.

Es el caso de Historia de Ratita (1977 [2007]) o Picaflores de cola roja (1977 [1980])

de Laura Devetach como también, de La torre de cubos (1966 [2011]) o Un elefante

ocupa mucho espacio (1975 [2008]) –estos dos últimos– textos emblemáticos entre

los textos prohibidos por la dictadura. Desde este punto de vista la literatura para

niños cuestiona de manera desafiante los límites del sistema cultural que la rele-

gan a “lo menor” y participa de las disputas históricas de la relación literatura e

infancia.

La ficción –según Juan José Saer– pone en evidencia el carácter complejo de

la realidad y se mezcla de modo casi inevitable el carácter doble de ésta entre lo

empírico y lo imaginario. En ese entrecruzamiento el autor modela “a su mane-

ra” la realidad en la ficción, que no es la exposición novelada de tal o cual ideo-

logía sino un tratamiento específico del mundo inseparable del modo en que la

ficción se trata (1998: 12). Por eso, consideramos que en el marco de esta investi-

gación las poéticas de autor se presentan como una zona de cruce de elementos

políticos y estéticos que hacen posible la transmisión del pasado reciente, en este

caso, desde la literatura para niños.

Lo monstruoso como modulación del fantasy literario

Las colecciones organizadas –pensadas como una forma de interrogar la

organización actual de los corpus en las prácticas literarias institucionales– des-

cubren las formas soterradas de la violencia política en la literatura infantil. En
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este punto el objetivo de este trabajo es mostrar cómo la literatura para niños

encuentra su punto de fuga al ir más allá de la aceptación o la transgresión del

orden establecido y proponer la posibilidad de ampliar la percepción del lector

en la existencia de alternativas, la vulnerabilidad del poder y la importancia de la

diferencia. Por eso, nos concentraremos en una de las tres colecciones, que toma

textos de dos autoras claves del campo como Elsa Bornemann y Graciela Mon-

tes, y también se incluye una nouvelle de Ema Wolf  de importancia fundamental

para esta serie por la relación con el tema y el año de publicación.

Los textos de la colección que denominamos lo monstruoso corresponden a

los primeros años de reorganización democrática, se publican entre fines de los

ochenta y la primera mitad de los noventa. Uno de los temas centrales en la

opinión pública una vez terminada la dictadura fue la desaparición de personas.

La sociedad no sólo se vio afectada por la experiencia misma de la violencia sino

que, también, las voces de las víctimas y afectados directos en la reconstrucción

de los hechos movilizaron la sensibilidad de algunos grupos sociales. Los recla-

mos de justicia dieron lugar a la conformación de la Comisión Nacional de Des-

aparición de Personas y, más tarde, a la publicación del Informe de la CONADEP

(Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas), titulado Nunca Más. En

este sentido, los textos seleccionados en esta colección6 dan cuenta, por un lado,

de la producción de las autoras que desde la década anterior contribuyen a con-

solidar la literatura para niños en nuestro país. Por otro, señalan la forma que

asume en la escritura la experiencia de la violencia política al dar lugar a las

modulaciones de la literatura fantástica en el campo infantil.

Así como las otras dos colecciones organizadas toman: la primera, las for-

mas de la vida política en el mundo adulto a través de la figura reiterada del

6
 Entre los textos que integran esta colección están se encuentran: ¡Socorro! Doce cuentos para

caerse de miedo (1988 [2004]) de Elsa Bornemann, Tengo un monstruo en el bolsillo (1988 [2003])
de Graciela Montes, Maruja (1989 [2011]) de Ema Wolf, Otroso. Últimas noticias del mundo
subterráneo (1991 [2007]) y el cuento Irulana y el ogronte. Un cuento de mucho miedo ([1991])
ambos de Graciela Montes, Queridos monstruos (Diez cuentos para ponerte los pelos de punta) ([1991])
de Elsa Bornemann. Otros textos que Nofal incluye en su colección de lecturas y están cerca-
nos a los planteos de nuestra colección son A la sombra de la inmensa cuchara. Informe confidencial
(1993 [2000]) de Graciela Montes y, unos años más tarde, Socorro diez (Libro pesadillesco) (1994
[1998]) de Elsa Bornemann. Sin embargo, estos últimos trascienden las modulaciones de lo
monstruoso en los términos propuestos por este trabajo.
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elefante en los textos y, la segunda, el diálogo intergeneracional como parte del

compromiso con el futuro entre el personaje del sapo y los animales del monte

chaqueño en la poética de Gustavo Roldán; la colección de lo monstruoso mani-

fiesta las modulaciones del sujeto para dar forma o elaborar determinadas situa-

ciones traumáticas (LaCapra, 2005). El diálogo entre las situaciones de la ficción

y los mecanismos reales de la violencia política atiende tanto a las modulaciones

subjetivas de los efectos de lo vivido por las víctimas o la sociedad, en general,

como al posicionamiento crítico sobre los hechos.

La hipótesis en la que se apoya la lectura de esta colección sostiene que la

experiencia social de la violencia y el develamiento de los mecanismos del ho-

rror en los años posteriores a la dictadura da lugar a nuevas manifestaciones de

la literatura fantástica en el campo infantil argentino. Con lo monstruoso –que

resulta de la apropiación de lo fantástico y, en particular del fantasy, en la literatu-

ra para niños– aludimos a una zona narrativa que abarca temas y situaciones

relativas al extrañamiento que produce la deformación de lo familiar en el senti-

do de lo siniestro de Freud, la participación de monstruos y fantasmas –como

protagonistas– que recrean “lo otro” –distante y cercano, a la vez– del mundo

del lector y la sensibilidad que trasciende el relato para dar lugar a una experien-

cia subjetiva construida en los límites de lo indecible y lo representable.

Coincidimos con Mary Louise Pratt en Ojos imperiales. Literatura de viajes y

transculturación cuando afirma que las transiciones históricas importantes alteran

la manera en que la gente escribe porque alternan sus experiencias y, con ello su

manera de imaginar, sentir y pensar el mundo en el que viven (2010: 26). Esta

colección está atravesada por una experiencia común que hace representable las

manifestaciones subjetivas de la violencia política. Para dar cuenta de la singula-

ridad de esa experiencia los autores recurren al fantasy literario como género que

subvierte y ataca el orden cultural de lo establecido al deshacer sus estructuras y

significaciones.

Para definir el concepto seguimos a Rosmary Jackson (1986) quien en su

trabajo toma tres características centrales: la forma en la que el fantasy perturba

y pone en cuestión lo representable y “lo real” en la literatura; la hostilidad del

fantasy hacia las unidades estáticas, la yuxtaposición de elementos incompati-

bles y su resistencia a la fijación y, por último, la disolución de las nociones
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básicas de tiempo, espacio y personajes, la apropiación del lenguaje y de la sin-

taxis que apuntan al cuestionamiento del orden social y el sentido de la vida

(1986: 12-13). Desde sus modulaciones el fantasy hace posible abordar temas

relativos a la fragmentación de la personalidad, el miedo natural a lo informe, la

ausencia, la muerte y, también, presenta una forma de resistir o reaccionar con-

tra el orden social arbitrario.

Lo monstruoso reconocible en la singularidad de la figura disfrazada del

monstruo asume la forma simbólica de los miedos en los relatos que hablan

desde la posición del monstruo o de lo que provoca el monstruo. Este último

aspecto del tema está planteado en el cuento “Irulana y el ogronte (Un cuento de

mucho miedo)” (1991) de Graciela Montes que se construye sobre la oposición

entre el tamaño superlativo del monstruo y la pequeñez de la protagonista del

relato. Recurso que oscila entre dos manifestaciones del miedo, por un lado, la

protagonista se paraliza al ver al monstruo y los desmanes que provocan su mal-

humor y, también, ante la subordinación del pueblo a su estado de ánimo. La

arbitrariedad del poder representada en este cuento es una de las modulaciones

posibles para abordar no sólo la violencia política sino también temas como la

relación adulto y niño.

Al principio de la historia nos enteramos que el nombre de la protagonista es

Irenita, pero su valentía y la forma en la que su nombre interviene en la historia

la narradora le pone el apodo de Irulana. Por otro lado, otra inflexión del miedo

se reconoce en la escena del final del relato, cuando en la oscuridad de la noche

Irulana se encuentra frente al monstruo dormido y –corriendo los peores ries-

gos– se anima a gritar bien fuerte su nombre. De una sola vez el nombre creció

tanto que cada una de las letras se estiraron hasta enroscar y aprisionar todo el

cuerpo del ogronte.

La i, por ejemplo, tan flaquita que parecía, se estiró muchísimo (no se

quebró, porque era una i muy fuerte), y se convirtió en un hilo largo y fino

que se enroscó alrededor del ogronte, de la cabeza del ogronte, de los pies

del ogronte, de las manos del ogronte, de la panza inmensa donde estaba

todo el pueblo. Y la r se quedó sola en el aire, rugiendo de rabia, porque las

r rugen muy bien, mejor que nadie. Y la u se hundió en la tierra… La “lana”
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de Irulana se hizo un ovillo redondo y voló al cielo para tejer una luna…

(1991: 34-38).

La potencia de esta escena en la que la protagonista logra vencer su miedo

en plena soledad y nada menos que con su nombre propio, pone de relieve el

poder de la palabra para superar algunas situaciones. Una palabra que, en este

caso, tiene la marca de la identidad en un contexto en el cual la desaparición

física de las personas vulneró a los sujetos7.

La contracara de esta figura del monstruo aparece parodiada en esta misma

colección en el prólogo de ¡Socorro! (12 cuentos para caerse de miedo) (2004) recu-

rriendo a un personaje como Frankestein. En la poética de Bornemann los mo-

dos de abordar el terror están mediados por el humor y, en este caso, la parodia

es introducida por la referencia intertextual con este personaje clásico del género

gótico. Con tono amigable Frankestein aprovecha el espacio cedido por la auto-

ra para confesar sus miedos y manifestar su deseo de ser querido. La humanización

del personaje es el recurso para apelar al lector y a su elección por las lecturas de

terror. Socorro (12 cuentos para caerse de miedo) da cuenta de lo tormentoso que

pueden ser los miedos. El miedo a la muerte que nos persigue desde niños y, en

este caso, es abordado en diferentes situaciones relacionadas con la niñez. En la

deformación de lo familiar una abuela perversa después de muerta cobra vida en

los objetos heredados y termina por hacer desaparecer a su única nieta mujer, en

el cuento “La del Once Jota”. La aparición de un niño muerto en manos de un

fantasma. La metamorfosis de “El Manga”, un extraño vecino, que se transfor-

ma en una araña y secuestra a los niños para atraparlos y matarlos en su tela. En

fin, la animación de objetos inanimados, el desdoblamiento, la transformación y

la multiplicación de los personajes son algunos de los motivos del fantasy literario

que aparecen a lo largo de los cuentos de este libro y parten de elementos reales

o situaciones cotidianas para generar cierta ambigüedad e interpretar el mundo

desde las propias impresiones del sujeto.

7
 Es claro que los textos que integran las colecciones no pueden limitarse a la interpretación de

la violencia política, sino que ofrecen múltiples abordaje o entradas a diversos temas. En este
caso, el texto permite tratar temas centrales como las modulaciones posibles del miedo que no
sólo son exclusivos de la infancia sino que forman parte de la condición humana.
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Otra inflexión de esta colección es una de las primeras novelas de Montes

Tengo un monstruo en el bolsillo (2003). Inés proyecta sentimientos y deseos en el

monstruo que tiene en el bolsillo de su delantal. La niña es la narradora protago-

nista y presenta situaciones que con el transcurso de la historia dejan ver cómo se

enfrentan y resuelven los miedos personales relacionados con la apariencia físi-

ca, la timidez y las dificultades que le ofrece su entorno escolar y familiar en el

momento de transición a la adolescencia.

El monstruo funciona como una proyección de los pensamientos de Inés y

reacciona de distintas maneras: ante las cosas que no le gustan o le molestan

como la polera amarilla que aparece un día toda deshilachada y con muchos

agujeros; las cosas que odia como los zoquetes con puntilla de Verónica, su com-

pañera y rival o, las que le generan otro tipo de rechazos –como “la pastaflora”

de la tía Raquel que no le gusta y una de las veces que va devisita descubre la

fuente de florcitas y su contenido todo destruido. Al principio, Inés estaba un

poco sorprendida y al mismo tiempo se divertía con el monstruo que crecía y se

achicaba a su antojo. Sin embargo, llegó un día en el que quiso liberarse del

monstruo, que cada vez ocupaba más y más espacio con todo lo que destruía y

como no pudo sacárselo de encima tuvo mucho miedo. La historia se resuelve

cuando ella logra enfrentar determinadas situaciones personales y se anima a

contarle a su abuela Julia el secreto del monstruo. Ésta lo toma como algo natu-

ral, le dice que todos tienen un monstruo escondido y que el mejor método para

achicarlo es hablar de él.

Otra faceta de la figura del monstruo aparece en la novela Maruja (2011) de

Ema Wolf, que parodia la vida de los monstruos. El texto cuenta la historia de

Veremundo, un horroroso y destartalado monstruo que odia a los niños. Todo

empieza un día que irrumpe en su hogar su tía fantasma, Maruja. Esta se instala

súbitamente en la mansión de su sobrino debido a una inundación en su barrio

del cementerio. La experiencia de este monstruo es la de la invasión del espacio

personal y de su forma de vida, la visita de su tía le trae una serie de consecuen-

cias y lo peor es que –a pesar de sus intentos– todo hace pensar que es casi impo-

sible que Maruja vuelva al cementerio. La parodia de situaciones muy cercanas

a las reales en la vida de los personajes interpela al lector que pasa de solidarizar-

se con el monstruo a divertirse con las ocurrencias de su tía, que es una caja de

sorpresas.
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En esta colección también encontramos textos que de manera menos ficcional

muestra en las modulaciones subjetivas de la experiencia de la violencia el poder

perturbador de lo secreto y lo siniestro, al mismo tiempo, que instalan temas

silenciados en la sociedad en ese momento. El cuento de Bornemann, incluido

en ¡Socorro! (12 cuentos para caerse de miedo), titulado “Nunca visites Maladony”

narra la historia de Timothy Orwell, un joven de trece años, a quien misteriosa-

mente un día sus vecinos y su propia familia lo desconoce. Tim se vuelve un

extraño para todos y ante la perplejidad de la situación la narradora se pregunta:

“¿Se habría desatado una epidemia de falta de memoria en Maladony?” (2004:

92). Al tiempo que el lector busca una explicación para comprender el extraña-

miento hacia el joven el relato avanza en la ambigüedad de un mundo familiar

que abruptamente se vuelve ajeno y hostil.

Cuando Tim llega a su casa después de la escuela no encuentra ninguna

referencia a su mundo familiar. Entonces, los nuevos dueños de la casa y los

vecinos lo creen loco. El joven se despierta en la sala de un hospicio, atado a la

cama –y como en una pesadilla– las personas que lo cuidan son los miembros de

su familia. Allí pasa cuarenta años hasta que le dan el alta cuando él deja de

identificar a las personas que lo rodean con los miembros de su familia, porque

ya estaban todos muertos. La narradora, una estudiante argentina que iba por

una beca a Londres, interpela a Tim, quien le cuenta la historia: “–¿Pero qué es

lo que –en verdad– sucedió en este pueblo…y allí, en ese siniestro hospicio?

¿Cómo es posible que toda una comunidad se transforme así, de la noche a la

mañana? ¿Cómo es posible tanta complicidad? ¿Y qué piensa hacer ahora? ¿Para

qué regresa a este infierno?” (95-96). Después de este planteo Tim desaparece

entre la multitud londinense y la narradora decide volver a su país, al final hace

dos guiños al lector, cuando afirma: “la realidad puede superar –en espanto– la

más delirante de las fantasías” y entre las últimas frases agrega: “Mi avión ya

correteaba sobre la pista del aeropuerto de Ezeiza cuando pensé: ‘Más vale in-

fierno conocido… que infierno por conocer’. Era diciembre de 1978” (96). De

modo que, al final se deja planteada la paradoja de la situación en una alusión

directa de la fecha en la que ocurren los hechos. La sensación de extrañamiento

en la que se construye todo el relato es también una modulación de la invasión

violenta que altera la vida cotidiana del protagonista, que sufre el encierro y el

olvido o el rechazo de su comunidad.
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En la novela Otroso. Últimas noticias del mundo subterráneo (2007) de Graciela

Montes se manifiesta la necesidad de transgredir el orden de lo real por medio

del mundo subterráneo, que oculta la verdadera motivación de un grupo de ado-

lescentes. En ese relato hay un orden institucional que se reafirma, el de la vida

clandestina de un grupo y el de la violenta amenaza que representa la patota,

orden que establece posibles referencias con la militancia en los setenta y el pro-

cedimiento de las fuerzas armadas durante la dictadura. Estos elementos se mez-

clan también, con el discurso metaliterario introducido por el narrador para con-

tarnos cómo arma la historia y su relación con los testigos que después de un

tiempo se animan a hablar.

Este recorrido general por los temas de lo fantástico en la literatura para

niños deja ver que la violencia puede contarse también desde las manifestacio-

nes subjetivas en las que se experimenta el miedo, el silencio, el olvido y el extra-

ñamiento en determinadas escenas. La literatura no trata de aludir directamente

a los hechos –de eso se ocupan otro tipo de discursos– sino de interpelar la sen-

sibilidad del lector por medio de situaciones que dan cuenta de las formas en las

que la violencia incide en el sujeto.

En conclusión, el principal movimiento que se inicia en la literatura infantil

de los sesenta y los setenta introduce planteos que sacan al niño de ese lugar de

protegido del resto del mundo y sugieren por medio de las situaciones narrativas

algunos interrogantes sobre la formas de actuar en el presente y en el mundo

adulto. Podríamos precisar que los motivos recuperados en esta colección de lo

monstruoso se presentan en el campo infantil de fines de los ochenta como una

zona de nuevas modulaciones de la literatura fantástica que aproximan al lector

a cubrir el inmenso vacío entre las experiencias internas y el mundo real

(Bettelheim, 2010:76).

Por esos años el desplazamiento de los autores del campo interpela al niño

como sujeto de la experiencia ficcional que le asegura que un monstruo puede

ser vencido por un niño inteligente aunque parezca indefenso. El autor desde su

lugar de adulto muestra la condición de ser humano en situaciones concretas, en

las que los personajes de la ficción deciden lo que son, capaces de lo mejor y lo

peor.

Por último, consideramos que el abordaje de la violencia política en las co-
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lecciones organizadas en esta investigación a partir de las narrativas de la litera-

tura argentina para niños contribuye a la construcción de nuevos sentidos del

pasado. El pacto de ficción asumido al iniciar la lectura de un texto literario

contribuye a la construcción de la subjetividad del lector, de modo que durante

la lectura intervienen planteos que permiten al lector identificarse con uno u otro

personaje, situación o tema. Además, como lectores, sabemos que después de la

lectura la mirada del sujeto no es la misma. En esta dirección, el recorrido por las

poéticas de autor y los textos organizados en nuestras colecciones ponen al lec-

tor frente a nuevas condiciones para interpelar al mundo y definir su forma de

participar en él, en el dilema de cuestionar el accionar del sistema de poder y

asumir una posición a partir de una posición crítica en el presente.
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