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Resumen. Este trabajo examina las poéticas etnograficas en tres testimonios
premiados en el concurso literario anual de Casa de las Américas. El analisis
aborda los distintos modos en que se tensionan las relaciones entre autor e
informante en la creacion de una nueva subjetividad revolucionaria, asi como
las negociaciones entre un repertorio letrado y otro popular en la construccion
del imaginario socio-cultural revolucionario. Argumento que los testimonios

" Este articulo es un resultado del proyecto de investigacion The Politics of Poetics. The Testimonial
Genre and the Literary Prize of Casa de las Ameéricas (1970-2011) financiado por Riksbankens
Jubileumsfond (www.rj.se).
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de eje etnografico, canonizados por la critica académica como los relatos de
“los sin voz”, forman parte de un discurso cultural homogeneizador puesto
en marcha en el marco de la Revolucion Cubana, con alcances mas alla de la
isla. Dos de los tres testimonios analizados, que demuestran grados y formas
variables de neutralizacion del discurso del informante, confirman la hipétesis.

Palabras clave: testimonio, Revolucion, siglo XX, etnografia, subalterno

Abstract. In this paper I analyse the ethnographic poetics in three award-
winning testimonies in Casa de las Américas annual literary contest. The
analysis approaches the relations between author and informant in the
creation of a new revolutionary subjectivity, as well as the negotiations
between a literate and a popular repertoire in the construction of the
revolutionary socio-cultural imaginary. I argue that the ethnographic
testimonies, canonized by academic criticism as the stories of “the voiceless”,
are part of a homogenizing cultural discourse launched in the framework of
the Cuban Revolution, with a scope far beyond the island. Two of the three
testimonies analysed confirm the hypothesis, they demonstrate variable grades
and forms of neutralization of the informant’s discourse.

Key words: testimony, Revolution, twentieth century, ethnography, subaltern.

1. Introduccion

En una conversacion sostenida sobre la creacién del Premio Testimonio de
Casa de las Américas, Jorge Fornet sostiene que un factor diferenciador del
testimonio en comparacion con los géneros literarios convencionales premiados
por la Casa era que: “ubicaba el énfasis no en quien escribe (figura aparentemente
pasiva, simple vehiculo entre el emisor y el receptor), sino en quien da testimonio. Y
eso no era poco” (2015: 202). Las obras testimoniales premiadas por Casa de las
Américas a partir de 1970 hasta la fecha atestiguan que tal es el caso; transmiten
una diversidad de voces populares y marginales de todo el continente. Esta
dimension subalterna del testimonio asimismo fue central cuando, durante las
décadas de los 80 y los 90, la critica académica defini6 los limites y alcances del
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género®. Al mismo tiempo que la serie testimonial es un canal de comunicacion de
diferentes grupos subalternos, es innegable la presencia fuerte de un autor-
investigador, cuyo nombre y apellidos se hallan en la portada del libro y quien
ademas es el receptor del premio literario de Casa de las Américas®. En gran parte
de los testimonios latinoamericanos en circulacion, se produce una tensiéon entre
una figura de autor —intelectual e investigador, moderno y cosmopolita, mayoritaria-
mente blanco y masculino—y otra figura periférica, correspondiente a las voces del
pueblo®.

El género testimonial se institucionalizé en 1970 por medio del Premio Testi-
monio de Casa de las Américas como la forma narrativa propia de la Revolucidn,
y asillego a ser un artefacto ideoestético central empleado en la construccion simbo-
lica dela nueva ciudadania descolonizada y modernizada, imaginada y proyectada
por la Revolucién, con alcances mucho mas alla de Cuba. En este sentido el género
testimonial en su formato avalado por Casa de las Américas interviene en la cons-
truccion de la figura del hombre nuevo creada por la Revolucion.

En este trabajo me interesa abordar los distintos modos en que se tensionan las
relaciones entre autor e informante en la creacion de una nueva subjetividad revolu-
cionaria, asi como las negociaciones entre un repertorio letrado y otro popular en
la construccion del imaginario socio-cultural de la Revolucion, moduladas en los

*Vease por ejemplo Hugo Achugar (1992, 1989°, 1989b), John Beverley (1992, 1991, 1989), René
Jara y Hernan Vidal (1986) y Elzbieta Sklodowska (1996, 1992).

'La apropiacion del relato del testigo en la serie testimonial plantea problemas en torno a la
autoria y los derechos de autor, que en el caso de Rigoberta Menchu y Elizabeth Burgos se
agudizaron cuando Menchu se convirti6 en una figura politica de renombre internacional. Véase
por ejemplo Manso (1999) y Brittin y Dworkin (1993). Por motivos de espacio, el presente articulo
no aborda este tema mds bien extraliterario, sino que se concentra en las tensiones intraliterarias
entre autor e informante y sus conexiones con la construccion de una nueva subjetividad
revolucionaria.

* También hay una importante corriente testimonial latinoamericana que no se edifica sobre esta
tension. Estos textos forman parte de lo que Rossana Nofal ha definido como testimonios letrados,
en los cuales el sujeto de enunciacion no precisa de un intermediario (2002: 13). Estos testimonios
letrados son los que dominan el campo cultural a partir del nuevo milenio cuando se produce un
nuevo auge testimonial. Como efecto de la ola memorialistica del presente, los testimonios sobre
las dictaduras latinoamericanas de las décadas del 70 y el 80 contribuyeron a reformular el
panorama de la literatura testimonial en América Latina.
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relatos testimoniales analizados. Argumentaré que los primeros testimonios etnogra-
ficos, canonizados por la critica académica como los relatos de “los sin voz”, forman
parte de un discurso cultural homogeneizador puesto en marcha en el marco de la
Revolucion Cubana, en la interseccion del pensamiento decolonial y el socialismo
internacional. Esta tendencia homogeneizadora parece atenuarse en la década de
los 90, un cambio que se puede asociar con la concientizacién subalterna que
entonces se dio en el campo cultural a nivel internacional, asi como con los debates
sostenidos en relaciéon al Quinto Centenario.

Dado el prestigio y la funcién legitimadora en el campo cultural latinoamericano
de Casa de las Américas, para discutir el problema planteado desarrollaré una lectura
de tres textos ganadores del importante premio literario de la institucién en la
categoria testimonio: Huillca de Hugo Neira (1974), Me llamo Rigoberta Menchui y asi
me nacid la conciencia de Elizabeth Burgos (1983)° y finalmente, Wadubari (1991) de
Marcos Pellegrini. La seleccion de estos tres textos de la totalidad de 24 ganadores
en la categoria testimonio entre 1970-2017 se hizo tomando en consideracion que
temporalmente cubren tres décadas y que ademas son los inicos ganadores del
premio que desarrollan explicitamente el eje etnografico del género. En ese sentido,
son de interés particular para abordar las tensiones y negociaciones discursivas
entre el autor-investigador y el informante-subalterno —las poéticas etnograficas—
desde los albores de la institucionalizacion del género en Cuba en los afios setenta
hasta los tiempos de su canonizacién global como el género de “los sin voz” en los
afios 80y 90°.

La institucionalizacién del género testimonial por medio del premio Casa de
las Américas supone la fijacién de una serie de criterios, normas y valores en el
campo cultural latinoamericano porque, como sefiala James E. English a partir de
Pierre Bourdieu, los premios culturales constituyen una imposicion externa de

*En este trabajo cito la edicién de Siglo XXI de 1985.

® Cabe sefialar que el premio literario Casa de las Américas es continental y entre los testimonios
ganadores no figura ninguno de tema étnico-cultural elaborado en Cuba. Se podria conjeturar
que el tema ya estaba saturado con los trabajos de Miguel Barnet, y ademas la idea de una nacién
unida sin diferencias hacia superfluo tal abordaje de la actualidad socio-politica y cultural de la
isla. Por otra parte, entre los ganadores dominan los cubanos, pero los testimonios cubanos
premiados tratan temas de la lucha revolucionaria.
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valores y valorizaciones. No obstante, el prestigio o valor de un premio no se deduce
unicamente de la suma de dinero otorgada al ganador ya que la mayor parte de los
premios culturales contemporaneos participan de una logica ambigua que segin
English concede valor estético autdbnomo al mismo tiempo que inserta este valor
simbolico en un sistema econémico de produccién e intercambio (English 2005:
7). Al abordar la institucionalizacion del género testimonial es central tomar en
cuenta las diferentes formas posibles de producir y conferir valor en el campo cultural
porque sibien el Premio Casa de las Américas conlleva dotacién econdémica, sobre
todo encarna prestigio literario y cultural. Al instaurar el premio testimonio, la
institucion cubana por tanto hace uso de su prestigio cultural e intelectual con el
fin de promover y habilitar a escala internacional una nueva forma narrativa
fuertemente politizada. Esta resonancia a nivel internacional, Casa de las Américas
la habia alcanzado en una sola década en base a sus actividades culturales protagoni-
zadas por figuras intelectuales no solo de América Latina sino también de Europa
y Africa. En su estudio del imaginario institucional de la Revolucién cubana,
construido a través de la produccion editorial de la revista Casa de las Américas, Juan
Carlos Quintero Heredia sefiala que se trata de ‘“una empresa editorial monumental”
(2002: 26), sostenida materialmente por el gobierno revolucionario, pero princi-
palmente consumada gracias a la participacion de los intelectuales mas destacados
del momento. Al respecto sefiala Hugo Achugar la trascendencia de Casa de las
Américas en el entramado cultural latinoamericano de la época, acentuando en
particular su poder de legitimacion de formas narrativas inéditas (1989 161).

2. “Repensar desde el otro lado”: colonialismo, raza y nacion
en el marco de la Revolucion cubana

Una de las voces mas influyentes en el debate decolonial sostenido entre los
intelectuales cubanos revolucionarios es Roberto Fernandez Retamar, quien en
“Caliban” argumenta que el intento de incorporar América Latina al “mundo libre”
es la version capitalista contemporanea de la empresa imperial de civilizar del siglo
XIX, que a su vez se basaba en las intenciones de colonizacion de los conquistadores.
En todos los aspectos, escribe Fernandez Retamar, América Latina siempre figura
como un obstaculo que hay que superar para que se inocule la verdadera cultura, o
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sea, lamoderna y civilizada. Es en oposicion a estas fuerzas imperialistas y coloniza-
doras que, segun Fernandez Retamar como portavoz de la Revolucion, se crea una
auténtica cultura latinoamericana, que da voz a los mestizos, a la clase obrera
explotada y a los campesinos sin tierra (1979: 75-76). Al decir de Retamar, los
intelectuales revolucionarios en América Latina tienen dos opciones: tomar el papel
del intelectual protagonizado por Ariel, como sirviente sumiso al servicio de las
clases explotadoras, o bien luchar por la verdadera libertad como Caliban,
identificandose con el pueblo. Advierte Fernandez Retamar que: “Asumir nuestra
condiciéon de Caliban implica repensar nuestra historia desde el otro lado, desde el
otro protagonista...” (1979: 37)".

Sostengo que gran parte de los relatos testimoniales, asi como la critica testimo-
nial, reproducen los esquemas de la complicidad historica entre la antropologia y
los “disefios globales” (Mignolo, 2000) de las potencias coloniales. Esto sucede a
pesar de la expresada liaison entre el pensamiento decolonial desarrollado en los
afios cincuenta para adelante y el socialismo internacional al que se suscribi6 la
Revolucién cubana, que se consideraba la culminacién de la lucha anti-colonial
iniciada con las guerras de independencia. Segiin Ariana Hernandez-Reguant, la
nueva posicion mundial de Cuba como el “campedn del Tercer Mundo y un aliado
socialista” requeria una representacion del pais como una nacién homogénea (2005:
284). Sostiene Hernandez-Reguant que para realizar este ideario nacional se formé
un discurso revolucionario de identificacion entre nacidén y revolucion que cancelaba
todo tipo de diferencias internas. Por medio de la formacién ideoldgica, posibles
factores diferenciadores como raza, género, sexualidad o generacién se neutraliza-
ban, a efectos de crear un imaginario revolucionario de unidad nacional (2005:
284, 288-289)%. En este entramado, la cultura popular se concebia en términos
etnograficos como manifestaciones folcléricas que enriquecian a la nacién, y que
requerian un acercamiento cientifico. Al decir de Hernandez-Reguant: “Esta era la

" Sobre el papel del intelectual y el “hombre nuevo” de la Revolucion véase por ejemplo Ana
Serra (2007).

® La revista Casa de las Américas recogia estos debates, posicionando a Cuba “en la interseccion
del recién independizado Tercer Mundo y el socialismo internacional, y por tanto en la interseccion
entre el pensamiento subalterno embrionario y el Marxismo” (Hernandez-Reguant, 2005: 285-
286). Mi traduccion.
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cultura constitutiva de la nacién mestiza que reclamaba la Revolucién para legitimar
aun mas su posicion frente a Tercer Mundo (todavia) racializado” (2005: 285)°.
Asi, los musicologicos, los etndgrafos y los folcloristas se convirtieron en los “guar-
dianes de la pureza de la nacion” (Hernandez-Reguant, 2005: 293) al ejercer como
evaluadores de la autenticidad y del caracter revolucionario de las expresiones cultu-
rales populares. Segun Hernandez-Reguant, en el discurso oficial cubano —reflejado
en “Caliban” de Fernandez-Retamar— el mestizaje invocado por Marti en Nuestra
América llega a reducirse a una identidad nacional sintética y homogénea que
legitima a los intelectuales revolucionarios —en su mayoria hombres blancos de la
clase media urbana—hablar en nombre de los oprimidos (2005: 288), y observa que
es en esta linea que se inscriben los trabajos seminales de Miguel Barnet. Hernandez-
Reguant argumenta desde el campo de la antropologia que el designio de ponerse
en el lugar de los otros y, en palabras de Che Guevara bajar al pueblo”!?, presupone
una distancia entre los intelectuales y los “otros” que hay que sortear a efectos de
crear homogeneidad y continta: “una vez niveladas las contradicciones de clase,
los elementos culturales solo enriquecerian la sintesis nacional en curso” (2005:
290)!. Asila teoria de transculturacion de Fernando Ortiz (1963 [1940]), comple-
mentada con la perspectiva materialista ofrecida en Las Américas y la civilizacion de
Darcy Ribeiro (1977 [1969]), se oficializé porque permitia conciliar clase y cultura
como constitutivas de la raza, y por lo tanto neutralizarlas (Hernandez-Reguant,
2005: 291). Segin Hernandez-Reguant, el rol asignado a los etnografos y musico-
logos de 1a Revolucion fue el de autentificar las voces populares por medio de la
investigacion cientifica y también hacer de mediadores para que el folklore llegara
filtrado al publico urbano y educado. De este modo se construy¢ la legitimidad del

9 . ., . . . . .

Mi traduccion de: “This was the culture that was constitutive of the mestizo nation that the
Revolution claimed in order to further legitimize its standing vis-a-vis a (still) racialized Third
World”.

* En las tltimas paginas de Caliban, Fernandez-Retamar cita el discurso que pronuncié Che
Guevara al ser profesor honoris causa en la Universidad de Las Villas el 28 de diciembre de 1959
y en el que toma su propia vida como ejemplo para interpelar a los profesores a: “pintarse de
negro, de mulato, de obrero, de campesino; hay que bajar al pueblo, hay que vibrar con el pueblo,
es decir, las necesidades todas de Cuba entera” (Fernandez Retamar, 1979: 92).

1, .. ., . ..
Mi traduccién de: “[O]nce class contradictions were leveled, cultural elements would only
enrich the ongoing national synthesis”.
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intelectual-cientifico de hablar por el otro subalterno y los trabajos de Fernando
Ortiz fueron el modelo a seguir, lo cual significaba presentar las descripciones
etnograficas como si fueran traducciones hechas para un publico general (Hernan-
dez-Reguant, 2005: 297). Al respecto, Edna M. Rodriguez-Mangual sefiala que, en
Cuba, en el campo de las ciencias sociales, siempre se ha percibido a los afro-
cubanos como los “otros” en relacion al orden socio-simbolico de la identidad cul-
tural y nacional cubana, concebida como blanca y criolla. Actualizando la pregunta
de cémo contarla historia del “otro” sin incorporarlo en el propio marco conceptual
y referencial, Rodriguez-Mangual sefiala que “las complejidades étnico-culturales
de Cuba 70 se han manifestado en las escrituras retoricas de muchos intelectuales
que presumen tener una vision objetiva de la cultura en Cuba” (2004: 4)'2.

Las ideas en torno a la idiosincrasia nacional —la cubania— se originan ya a prin-
cipios de siglo XX cuando Cuba recién se independiza. Segiin argumenta Emily A.
Maguire en Racial Experiments in Cuban Literature and Ethnography, al combinar los
discursos etnograficos con los literarios, los escritores “artistas-etndgrafos” cubanos
de la primera mitad del siglo XX lograron forjar un espacio tnico en el cual imaginar
lanacién. Sefiala Maguire que la particularidad de esta serie narrativa que denomina
“literatura etnografica” (2011: 22) es que: “al mismo tiempo que explota la cultura
negra de la isla, la neutraliza para identificar a Cuba como una nacién moderna,
donde lo moderno se entiende como industrial, urbano, “civilizado” —como se
manifiesta a través de las artes— y blanco (europeo)” (2011: 6)'3. A partir de 1959
las intersecciones entre la literatura y la etnografia seguian vitales en Cuba pero se
daban combinaciones nuevas que se ajustaban a la retérica revolucionaria para asi
inscribirse en la narrativa maestra de la Revolucion cubana, que consideraba el
racismo un mal del pasado (Maguire, 2011: 28). La literatura etnografica, por lo
tanto, jugaba un rol importante en la construccion del imaginario nacional revolucio-
nario (Maguire, 2011: 172), y es en esta coyuntura que se inscribe la institucionali-
zacién del género testimonial por medio del premio Casa de las Américas.

12, . ., . .. . .
Mi traduccion de: “[T]he ethnic-cultural complexities of Cuba have not been manifested in the
rhetorical writings of many intellectuals presuming to take an objective view of culture in Cuba”.

13 . ., . . .

Mi traduccidn de: “[H]arness and at the same time neutralize cultural blackness on the island
in order to identify Cuba as a modern nation, where modern is understood to mean industrial,
urban, “civilized” —as manifested through the arts— and white (European)”



76 Anna Forné | Telar 20 (enero-junio/2018) ISSN 1668-2963

3. Las tonalidades etnograficas del género testimonial

En los afios sesenta fue Miguel Barnet, discipulo de Fernando Ortiz, quien
imagind y propago el género testimonio como una socio-literatura en la que el
autor y socidlogo obra con discrecion, suprimiendo su ego de la obra. En palabras
de Barnet, el autor-investigador tiene que: “Despojarse de su individualidad, si,
pero para asumir la de su informante, la de la colectividad que éste representa”
(1986: 288). Barnet enfatiza que es esta despersonalizacién que acerca el arte
testimonial a la ciencia y continda: “Esa dificultad de describir lo objetivo es uno
de los mayores obstaculos de la novela-testimonio. Porque lo otro, lo subjetivo, se
infiere del mismo hecho histérico” (1986: 291). La neutralizacion de diferencias
mencionada por Hernandez-Reguant y Maguire con respecto al oficio de los etndgra-
fos de la revolucion aqui por lo tanto se plasma por medio un proceso de objetivacion.
En primer lugar, se cancela la subjetividad del investigador y, segundo, se produce
una disolucién de la voz personal del informante que se transforma en portavoz
colectivo. En cuanto al lenguaje, Barnet destaca que lo mas importante es respetar
la autenticidad del protagonista y destaca que el lenguaje de la novela-testimonio
transmite la lengua hablada. No obstante, en su descripcion de la forma de trabajo
con la lengua al escribir Cancion de Rachel (1969) y Biografia de un cimarron (1968),
resalta el afan de adaptar el lenguaje, estilizandolo, y en este sentido es posible
hablar de una traduccion hecha para el publico urbano: “El problema es saber
elevar estas formas, estas estructuras, a otras formas, a otras estructuras, las cultas”
(1986: 293), sostiene Barnet. Aparte del trabajo estilistico y lingiiistico, en su
definicion de la novela-testimonio Barnet dedica mucha atencion a las formas y
métodos de trabajo, asi como a las dinamicas entre el sujeto y el objeto. Hace
hincapié en la necesidad de lazos solidarios entre investigador e informante, eso
para que “se logre una profunda identidad” (1986: 296). Segtin Barnet, se produce
un desprendimiento, un desdoblamiento y una despersonalizaciéon cuando el
investigador se mete de pleno y vive la vida del otro: “uno es el otro ya” (1986: 297)
aclara. En ese sentido, en la obra tedrica y literaria de Barnet se despliega una
contradiccion entre, por un lado, el estilo narrativo que se disefia segun los repertorios
y codigos narrativos cultos del etndgrafo-periodista y, por otro, el método que requie-
re una plena identificacién entre investigador e informante.

La etnografia es el discurso cientifico empleado para legitimar cierta representa-
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cion de la cultura, y la unidireccionalidad de la mirada proyecta una forma de
violencia epistémica, primero por adaptar el lenguaje del informante al estilo del
autor y segundo porque la historia contada se adecua a los sistemas y repertorios
ideoestéticos del poder, invisibilizando o cosificando al otro. En ese aspecto, la
traduccion cultural es una suerte de reduccion: “La violencia se relaciona con la
enmienda, la edicidn, el borrén y hasta el anulamiento tanto de los sistemas de
simbolizacion, subjetivacion y representacion que el otro tiene de si mismo, como
de las formas concretas de representacion y registro, memoria de su experiencia”
(Belausteguigoitia, 2001: 236-37). Tal como advierte Donna Haraway, si bien en
otro contexto, los sin voz invariablemente van a precisar de un ventrilocuo y la
representacion siempre va a ser la realizacion del suefio del representante, también
cuando proclama ser objetivo (2004: 88). Es en esta linea que Silvia Rivera
Cusicanqui advierte la usurpacion y travestismo de las élites, asi como la cosificacion
de la nocion de lo indigena. Rivera Cusicanqui habla de élites ventrilocuas resal-
tando: “las continuidades mas tenaces de las tecnologias de poder” (2016: 53)
empleadas por las élites urbanas y mestizas para hablar del otro. A este respecto,
las poéticas etnograficas del testimonio se inscriben en un panorama mas amplio
de tensiones entre lo local y 1o global, que excede (y se inscribe) en un campo cultu-
ral mas alla de Cuba. Al mismo tiempo que el autor-investigador del testimonio
etnografico recupera saberes marginalizados e invisibilizados, reproduce los disefios
globales de la colonialidad moderna.

A continuacion, abordaré la conformacién narrativa de tres testimonios ganado-
res del Premio Casa de las Américas con el fin de examinar las tensiones y negocia-
ciones discursivas entre la voz del testimoniante y la del autor-investigador letrado,
o0 sea, las poéticas etnograficas.

4. El intelectual y el otro en Me llamo Rigoberta Menchi,
Huillca y Wadubari

El testimonio ganador del Premio Casa de las Américas con mayor proyeccion
sociopolitica y cultural, mas alla de Cuba y de América Latina, es indudablemente
Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacié la conciencia de Elizabeth Burgos y Rigoberta
Mencht, obra ganadora en 1983. No solo la testimoniante lleg6 a ser una figura
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politica a nivel internacional, condecorada con el premio Nobel de la Paz en 1992,
sino que en el ambito académico internacional el testimonio de Rigoberta Menchu
ha sido objeto de incontables interpretaciones y ademas suscit6 una polémica episte-
mologica masiva cuando el antropdlogo David Stoll en 1999 cuestiono la veracidad
de algunos de los hechos narrados por Menchu, sefialado una discrepancia entre el
relato de Mencht y los testimonios que Stoll mismo habia reunido en su trabajo de
campo en Guatemala'. En esta ocasion, el pronunciamiento del jurado de la Casa
fue mas bien escueto, y su reconocimiento de la veracidad y fuerza denunciadora
del relato al lado de su “intensidad, candidez y valor” (“Actas del Premio Casa de
las Américas”, 1983)"° no anticipaba las controversias que la publicacion de Me
llamo Rigoberta Menchii iba a provocar.

Al igual que una gran parte de los testimonios convencionales, el de Burgos/
Mencht consta de varios paratextos instructivos y explicativos que anticipan y
condicionan las posibilidades y modos de lectura. En Me llamo Rigoberta Menchu,
los procesos de trabajo y las intenciones de la autora se explicitan en dos apartados
iniciales firmados por Burgos, primero una breve introduccion y luego un prologo
mas extenso que en principio desarrolla las afirmaciones presentadas en aquélla.
Ya en el primer parrafo del libro Elizabeth Burgos advierte que las incorrecciones
gramaticales del texto escrito se deben a que Menchu recién aprendid el espafiol y
que en el trabajo de edicidon decidié “respetar la ingenuidad con la que se expresa
todo el que acaba de aprender un idioma que no es el suyo” (1985: 7). Asimismo,
llega a explicar que las muchas y largas descripciones detalladas de las formas de
vida y tradiciones del pueblo quiché que conforman gran parte del testimonio las
dejo a pesar de haber sido recomendada eliminarlas. Esta decision, explica Burgos,
la tomo porque excluirlas significaba una traicion a Rigoberta. Advierte Burgos
que su posicion privilegiada, en calidad de antropdloga blanca, la compromete a
“denunciar el colonialismo interno” mas alla de las “definiciones reduccionistas
de clase” (1985: 8), a favor de una perspectiva étnico-cultural que contribuye a “la
emergencia del hombre americano autéctono” (1985: 8). En el subsiguiente prélogo,
Burgos desarrolla sus justificaciones explicando que al transcribir los testimonios

" Para un resumen e interpretacion de la polémica véase Craft (2000) y Arias (2001).
" Estos documentos pertenecen al Archivo de Casa de las Américas.
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grabados con Rigoberta Menchu en Paris en 1982 tomo la decision de eliminar del
texto las preguntas para que de la entrevista quedara solo la voz de Menchd, como
si fuera un monologo y asi ella misma, la antropodloga, se convirtiera en lo que en
realidad era: un oyente y receptor: “Situarme en el lugar que me correspondia:
primero escuchando y dejando hablar a Rigoberta, y luego convirtiéndome en una
especie de doble suyo, en el instrumento que operaria el paso de lo oral a lo escrito”
(1985: 18).

Sin embargo, a pesar de esta voluntad explicita de auto-anulacién y considera-
cion por la oralidad de la voz original, las intervenciones de Burgos en el texto y la
relacion intricada entre la intelectual-investigadora y el sujeto testimonial ha sido
objeto de innumerables criticas. Entre otros, Mary Louise Pratt sefial6 la relevancia
de un analisis de las complejas relaciones entre el intelectual y el otro que se dan en
el género testimonial, destacando el paternalismo y sentimentalismo “exasperante
y ofensivo” (1996: 65)!¢ de las paginas introductorias firmadas por Burgos. Segin
Pratt, en el prologo Burgos reproduce las mismas actitudes de superioridad racial y
de clase a las que el testimonio de Menchu se opone. En efecto, a pesar de exponer
su conciencia intelectual en torno al colonialismo interno, dominan las tonalidades
condescendientes en el prologo de Burgos. A nivel retorico, Burgos repite el topico
de la falsa modestia —‘He tenido que adoptar la postura del alumno” (1985: 16)—al
lado de una ostentacién de su erudicidon conceptual antropoldgica en torno a la
aculturacién, acompafiada por una descripcion directamente subalternizadora de
su interlocutora como objeto de estudio: “Yo diria que Rigoberta es un producto
de aculturacion logrado” (1985, 15). En este sentido, los paratextos firmados por
Burgos ilustran de manera ejemplar la dificultad de obviar las tecnologias de poder,
pese a las mejores intenciones.

A pesar de la gestion testimonial subalternizadora de Burgos, se ha argiiido
que el testimonio de Menchu genera agencia politica porque explicitamente resguar-
da historias sobre la cultura propia. Segtin Doris Sommer, los silencios de Menchu
constituyen una estrategia textual porque producen distancia, lo que para Sommer
obliga al receptor a reconocer las diferencias culturales (1991: 36). El testimonio de

16 . .,
Mi traduccion.
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Menchu efectivamente cierra con un gesto performatico cuando la testimoniante
expone que: “Sigo ocultando lo que yo considero que nadie sabe, ni siquiera un
antropologo, ni un intelectual, por mas que tenga muchos libros, no saben distinguir
todos nuestros secretos” (1985: 271). Sin embargo, este gesto distanciador también
podria entenderse como una practica imitatoria que remeda las estrategias discursi-
vas propias de la antropologia, asi como de la novela indigenista, que se caracterizan
por la distancia que el letrado mantiene para con el mundo narrado, si bien aqui la
diferencia se establece a la inversa, desde el referente frente al mundo receptor. Asi,
la fuerza performatica del testimonio de Menchu reside en que oblicuamente pone
en funcionamiento la mirada dislocadora que transforma al observador en observa-
do, desestabilizando su posicién hegemonica inicial’.

De la misma manera que el candnico testimonio de Rigoberta Menchu fue
objeto de una reelaboracion por parte de Elizabeth Burgos, por recomendacion del
Jurado de 1974 el testimonio oral de Saturnino Huillca pasa por una labor editorial
de traduccidn tanto lingiiistica como cultural antes de ser publicado por la Casa.
Senala el jurado en un anexo a las actas que una revision gramatical, estilistica y
una traduccion cultural son necesarias previamente a la publicacion (“Actas del
Premio Casa de las Américas”, 1974). Esta adaptacion del discurso original de
Huillca se inscribe dentro de la voluntad revolucionaria de “bajar al pueblo” e inte-
grar a “los de abajo” en la cultura escrita, al mismo tiempo que el publico cosmopoli-
ta se concientizara sobre las condiciones de vida y la lucha del pueblo. En este
testimonio Saturnino Huillca, dirigente sindical campesino peruano de origen
quechua, narra sobre sus actividades politicas y la explotacion, mal trato y persecu-
cion que sufre a lo largo de su vida.

Laslecturas que se han hecho de este testimonio en particular sefialan la neutrali-
zacion de la diferencia cultural llevada a cabo por el autor, Hugo Neira. En su
lectura de la obra, Gustavo V. Garcia sostiene que: “En esta obra la identidad cultural
y racial del testigo esta supeditada al movimiento sindical peruano que prioriza la
lucha de clases como instrumento de liberacién nacional” (2003: 141). Segun Garcia,

17 . ., . . . . ..

La desarticulacion del discurso unilateral y neutralizador del intelectual asimismo se pone en
funcionamiento en los extensos capitulos dedicados al pueblo quiché. Por cuestiones de espacio,
no se puede ofrecer un analisis mds detallado aqui.
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el problema mayor del testimonio de Huillca es la falta de informacién paratextual
acerca del trabajo editorial llevado a cabo por Neira y, sobre todo, los procesos de
traduccidn realizados considerando que Huillca solamente habla el quechua. Para
Garcia es notoria: “la ausencia de una presentacion y construccion de la alteridad
indigena” (2003: 142), que segun él desaparece a favor de una adecuacién de la voz
de Huillca al ideario de la izquierda tradicional del momento.

Esta contencion y reduccion de la otredad del sujeto emisor y su referente,
convirtiéndolo en un igual en términos politicos por lo general produce rechazo
por parte de los criticos'®. En su analisis extenso Garcia, que principalmente basa
su lectura en datos socio-histéricos, llega a la conclusion de que: “Huillca es un
texto testimonial donde el letrado manipula y “asume” la identidad del sujeto
subalterno. Esta ‘crisis de representacion’ 1o acerca mas a la literatura indigenista
que al testimonio en si” (2003: 153). Maria Teresa Grillo Arbulua (2013: 211), por
otra parte, también advierte las afinidades politicas entre Neira y Huillca, pero
sostiene que la voz del editor no llega a sustituir del todo a la del testimoniante,
sino que observa que estas mas bien se confunden y plantea que, ademas, son eviden-
tes las marcas textuales que delatan las intervenciones de Neira. Indica Grillo Arbula
que Huillca explicitamente expresa la necesidad de la mediacion del otro urbano e
intelectual, debido a su analfabetismo y su desconocimiento del espafiol, y advierte
que esta misma condicion de dependencia hace que la auto-representacion de
Huillca se configure como una imagen especular, reproduciendo la mirada del
criollo, blanco y urbano: “[Huillca] se representa en su relato, desde la mirada de
los sujetos urbanos, como casi un animal. La mirada del Otro urbano, que podriamos
calificar de “racial” y la dificultad lingiistica convergen, retroalimentandose” (2013:
225).

Argumenté en otro lugar (Forné 2015) que los escasos analisis existentes de

" En Pert esta neutralizacién se produjo durante el gobierno de Juan Velasco Alvarado (1968-
1975), del cual Hugo Neira fue funcionario. Al promulgar la Ley de Reforma Agraria Velasco se
pronuncia de la siguiente manera: “Por eso, por responder al clamor de justicia y al derecho de
los mas necesitados, es que la Ley de Reforma Agraria ha dado su respaldo a esa gran masa de
campesinos que forman las comunidades indigenas que, a partir de hoy —abandonando un
calificativo de resabios racistas y de prejuicio inaceptable— se llamaran Comunidades Campesinas”
(1969).
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Huillca se han realizado con un horizonte de lecturas anclado en el repertorio conven-
cional dela literatura indigenista, y por eso conciben como incomprensible, e incluso
inadmisible, el acercamiento ideologico y discursivo entre el informante y el autor.
En las teorizaciones clasicas en torno a la literatura indigenista, la distancia manteni-
da por el narrador hacia el mundo narrado y el idioma de los personajes es una
constante. Observo José Maria Mariategui (1979 [1928]) que hasta que no cambien
las condiciones en el Pertd no habra literatura indigena, cultivada por los sujetos
mismos, sino solamente literatura indigena producida por los mestizos. Asi, la
literatura indigenista se organiza en torno a este abismo entre las dos realidades
socio-culturales del Peru, teorizadas por Antonio Cornejo Polar ([1994] 2011) como
heterogéneas. En consecuencia, Huillca es un testimonio politico mas que etnografico
porque sustituye la exotizacion del referente autdctono —estrategia basada en la
dislocacién, compartida por la novela indigenista y el discurso etnografico hegemo-
nico— por una épica militante socialista, articulada con el cambio de nomenclatura
que convierte el indigena en campesino, y en un igual en términos politicos, pero al
mismo tiempo despojandolo de su identidad étnico-cultural. Es decir, en Huillcala
separacion caracteristica que se establece en la literatura indigenista entre referente
y narrador se sutura, pero solo para producir un discurso subalternizador que repite
la violencia de la alfabetizacion, apropiandose de la palabra de Huillca con el fin
de acomodar su voz al discurso homogeneizador concertado para la construccion
simbolica de la nueva ciudadania descolonizada y modernizada, imaginada y
proyectada por la Revolucién’. En este sentido, a pesar de dar la palabra al sujeto
subalterno, en Huillca, al igual que en muchos otros testimonios letrados, no se
produce la des-subalternizacion intencionada.

Eltestimonio de los yanomamis trasmitido en Wadubari de Marcos A. Pellegrini,
ganador del premio testimonio Casa de las Américas en 1991, es distinto e innovador

Y Bl segundo capitulo de Escribir en ¢l aire, justamente se titula “Las suturas homogeneizadoras:
Los discursos de la armonia imposible”. Alli, Cornejo Polar, observa que existe “un orden
conceptual que tiene sus propias razones para tratar de instalar armonia entre lo dispar, divergente
y hasta enconadamente belicoso” (2011: 75) y organiza una genealogia que va desde la colonia
hasta el siglo XX. Entre otras cosas, Cornejo Polar explora la importancia de la alfabetizacion y
la escritura —las politicas del idioma— en relacién a la oralidad como artificio en los discursos
homogeneizadores del siglo XX, observaciones que serian interesantes extender y profundizar
en relacion al testimonio etnografico.
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porque en este texto las tendencias homogeneizadoras y subalternizadoras detecta-
das en Huillca y Me llamo Rigoberta Menchu se desarticulan a favor de un juego de
espejos en el que autor se convierte en interlocutor e igual, con lo cual se reconfigura
la relacion entre el intelectual y el otro.

Acatando las exigencias formales del género testimonial, Wadubari comienza
con una suerte de prologo en dos partes, formado primero por una “Presentacion”
hecha por el autor cuyo nombre figura en la portada de la edicién del libro, y luego
unas “Notas explicativas o lo que se dice en las entrelineas”, firmadas por el Ing.
Agronomo Divaldo Rezende. Después de estos dos paratextos viene el prologo
propiamente dicho que no esta firmado, pero en el cual los informantes mismos
toman la palabra explicando el trabajo realizado por Pellegrini entre ellos. Finalmen-
te, como anexo el libro contiene un “Glosario de términos raros” y dos mapas de la
region del Brasil donde el relato tiene lugar —Urhiri— que en yanomami significa
mundo, tierra, floresta—, es decir, el estado de Roraima. Aparte de estos paratextos
explicativos, el testimonio esta acompafado de una serie de notas a pie de pagina.
Esta serie de textos laterales, que enmarcan la narracion testimonial, sirven para
exhibir la finalidad documental y desatan la performatividad del testimonio, cuya
dimension politica tiene dos fines pragmaticos concretos: dar voz al otro y concienti-
zar al pueblo. En este caso, la denuncia descubre la deforestacion del area en cues-
tidn, la resultante destruccidn del ecosistema y el genocidio de los yanomamis y
sus formas de vida ancestrales, en armonia con la naturaleza. De la presentacion
que el médico-antropdlogo y autor —Pellegrini— hace de su trabajo con los yanoma-
mis se sabe que tiene: “Quince horas de conversacion con el aparato” y que en la
transcripcion posterior: “Los textos iban siendo cortados, afiadidos, retocados o
eliminados, en un intento de sublimar la estupidez humana” (1991: 7). Advierte el
autor que conscientemente rehtye lo que él llama “las lenguas del crimen”, que
identifica con el lenguaje académico, el antropologico, el politico, el mistico, el
juridico, el eclesiastico, el histérico y el periodistico. ;Cual es entonces el lenguaje
que emerge del testimonio de Pellegrini y qué significa cuando declara que: “Esta
es una version mas: la mia” (1991: 8)?

Desde las primeras paginas de Wadubari se crea una tension entre la apuesta
documental y la personal, al lado de las negociaciones entre la voz del investigador
y las de los sujetos informantes. En Wadubari, se fragmenta la enunciacion hegemo-
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nica y universalizadora cuando las perspectivas se invierten y el testimoniante toma
la palabra para describir y explicar lo que ve y piensa el hombre blanco —el nab—:
“Un nab” asi vio y penso cuando estaba en el Tisipora-ui hace tres inundaciones pasadas”
(1991: 17). Este descentramiento del Jocus de enunciacion hegemonico se comple-
menta, tal como revela la cita, con una cosmovisién no occidental. Este trastorno
de las posiciones convencionales, acentuado por la proliferacion de vocablos
yanomani, traducidos solo al final del libro en el glosario anexo, conlleva que el
destinatario premeditado del testimonio canénico —el ciudadano descolonizado,
concientizado y moderno- se desdibuja a favor de un receptor multiple que incluye
hasta: “los que conocen pocos dibujos-palabras” (1991: 18), es decir, los informantes
mismos. En este sentido, en el testimonio transmitido por Pellegrini, los “sin voz”
no solo asumen la palabra, sino que sobre todo la dirigen a sus préjimos contandoles
sobre la llegada del hombre blanco: “Los que llegan del cielo eran nab”b”. Los que
vivian y hacian sus casas en la urhiri eran gente: Yanomami. Unos pensaban que
otros eran espiritus y otros pensaban que unos eran bichos” (1991: 24).

En este testimonio, los comentarios, las afirmaciones o retractaciones no pertene-
cen al intelectual-autor cuyo nombre y apellido decoran la tapa del libro impreso,
sino que pertenecen a los informantes mismos que supervisan y dirigen el acto de
representacion. Este descentramiento de las posiciones hegemonicas de sujetos y
culturas llevado a cabo en Wadubari anticipa una tendencia contemporanea en la
cultura y estética brasilefias que segin Florencia Garramuiio refleja las nuevas subje-
tividades indigenas que en la actualidad emergen cuando se renegocian las relaciones
de otredad. Sefiala Garramufio que durante las ultimas décadas se ha transformado
la relacién entre antropdlogos y pueblos indigenas que hoy en dia son aliados
politicos, lo cual da lugar a nuevas formas estéticas de indole colaborativo y auto-
etnografico (2017: 194). En Wadubari, la voz autdctona se salva de la exotizacion y
objetivizacidn habitual de los testimonios etnograficos porque no es plenamente
usurpada dentro de un registro literario ajeno. En este sentido, en Wadubari se
produce la enunciacién fracturada y dialdgica propia de la diferencia colonial. En
palabras de Laymert Garcia dos Santos (1997: 13) este relato combina felizmente
la revelacion hablada y la repeticion escrita, lo que produce una oralidad extrafia,

expresada en un espacio-tiempo magico. Destaca Dos Santos que en esta obra la
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sintaxis es del portugués®, pero la 16gica y la dinamica son otras, y en ese sentido la
traduccion cultural llega a ser multidireccional. En Wadubari, advierte Dos Santos,
emerge un registro unico, perturbador y paraddjico que logra transmitir el habla de
un yanomami a pesar de que desconoce nuestra lengua, y nosotros somos capaces
de escucharlo y comprenderlo a pesar de desconocer su lengua (1997: 9).

5. Conclusiones

En este trabajo se abordaron las poéticas etnograficas de tres testimonios galar-
donados por Casa de las Américas en el concurso literario anual que la institucion
celebra todos los afios desde 1960. Se examinaron los modos en que se tensionan
las relaciones entre autor e informante en la creacion de una nueva subjetividad
propia del imaginario socio-cultural revolucionario. Al contrario de las teorizaciones
dominantes en el campo de estudios testimonial, demostré que los testimonios
teorizados por la critica académica como los relatos de “los sin voz”, forman parte
de un discurso impulsado en el ambito de las politicas culturales de la Revolucion
Cubana con el fin de crear un imaginario revolucionario que sobre todo neutraliza
los elementos identitarios diferenciadores como clase, raza y etnicidad. No obstante,
al mismo tiempo que se queria cancelar las diferencias internas, la politica cultural
revolucionaria daba un valor especial a la cultura popular y autdctona, conceptuali-
zada como la auténtica cultura latinoamericana, anticapitalista y antiimperialista.
A fin de acceder a y hacer accesible al publico urbano e ilustrado la cultura popular,
dentro de la Revolucién se asigno a la etnografia, aqui examinada en el formato
del género testimonial, el papel de discurso de difusidon de la cultura auténtica del
pueblo, tramitada y avalada por medio de la labor de un cientifico o letrado.

Los tres testimonios analizados en el presente trabajo tienen en comun que el
informante no es hispanohablante y ademas la palabra escrita le es ajena. En este
sentido, en los tres casos analizados el testimoniante-informante precisa de un
intelectual para acceder a la “ciudad letrada”. Sin embargo, las negociaciones discur-
sivas en los tres relatos varian; en el primer testimonio —Huillca—la exotizacion del

» Manejo la traduccion al castellano de Julia Calzadilla Nuilez, publicada por Casa de las Américas
(1991).
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referente tipica del relato indigenista, asi como de la etnografia clasica, se sustituye
por una épica militante socialista. No obstante, de igual forma se reproduce la
violencia epistémica cuando Hugo Neira se apropia de la voz del informante, Satur-
nino Huillca, para adaptar su testimonio al molde homogeneizador del discurso
revolucionario. Por otra parte, en el testimonio archiconocido de Rigoberta Menchu
se produce una tension mas fuerte entre el discurso paternalista de la autora (Burgos)
y el acto performatico realizado por Menchu al explicitamente anunciar que se han
retenido informaciones etnograficas centrales de su relato, a pesar de las digresiones
extensas sobre la vida cultural comunitaria incluidas en el libro. En este sentido, en
Me llamo Rigoberta Menchu se produce un desplazamiento de la inicial posicion
privilegiada de la antropologa-autora, que por caso no se llega a dar en Huillca.
Finalmente, es solo en Wadubari que se da un dialogo entre intelectual e informante
y en este sentido es Unicamente en Wadubari que se produce un trastorno de los
lugares de enunciacion hegemonicos a favor de una conversacion cultural de caracter
mas bien interactiva. En este sentido, la linea homogeneizadora del discurso
revolucionario instalada en distintos grados en los relatos testimoniales de Burgos/
Menchu y Neira/Huillca, disminuye en Wadubari a favor de un relato que no soslaya
las diferencias lingiiisticas y culturales. Este giro se podria asociar con la concientiza-
cion poscolonial que se dio en los afios 90 en el campo cultural a nivel internacional,
asi como con los debates sostenidos en relacién al Quinto Centenario y la declina-
cion de la boga testimonial a partir de 1990. Solo un lustro después de que Wadubari
ganara el certamen de Casa de las Américas, John Beverely sefial6 la muerte del
testimonio subalterno como estética innovadora y canal de urgencia de los movi-
mientos revolucionarios y de solidaridad: “Apartado de estos contextos, pierde su
poder estético e ideologico particular y corre el riesgo de convertirse en una nueva
forma de costumbrismo...” (1996: 281)*.

20 . ., . . . . . .
Mi traduccién de: “Detached from these contexts, it loses its special aesthetic and ideological
power, and runs the risk of becoming a new form of costumbrismo...”
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