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Resumen: El nombre de Celia Sdnchez Manduley aparece una y otra vez en
escritos, documentales, canciones. Se escribe en placas de homenaje en el
Centro de Convenciones, se alude a ella en una curiosa inscripcién de la
Heladeria Copelia. En la mayoria de los casos las referencias la vinculan, de
modo cuidadoso pero determinante, a Fidel Castro. Las biografias tienden a
la hagiografia, mas precisamente, se acercan a las vidas ejemplares. Los
valores asociados a Celia “la flor mas autdctona” aluden a la revolucion, la
valentia, la caridad, el sacrificio y la devocion total. Entre las mas interesantes
estan la de Raul Alvarez Tabio y la de Nancy Stout. Ademas, resulta llamativa
la repeticion de imagenes que se convierten en peliculas y documentales de
la television cubana. Celia aparece como una figura de una sola pieza que no
encuentra contradiccion alguna entre el fusil y 1a flor. Una de las definiciones
resulta cristalizadora de la version oficial de la heroina, a la que se considera
martir y victima del cancer; madre adoptiva (junto con Fidel); amante casi
casta (hay muy pocas especificaciones sobre la relacion entre los cuerpos).
El cuerpo de Celia campea en un gran numero de fotografias, la mayor parte
de los casos cubierto con el uniforme; la sexualidad marcada s6lo por una
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flor. Un cuerpo que, como el de Eva Perdn, devasta la enfermedad y cuyos
restos se convierten en objeto de adoracién. Entre el mito y la historia se
introduce una dimension politica, instando a reflexionar sobre los usos del
museo y el archivo, archivos que ella misma arm6. En toda esta operacién
Celia deja de ser Celia y se transforma en el mito de la “mujer nueva” que el
castrismo necesita.

Palabras Claves: Celia Sanchez, Cuba, Revolucion, mujeres.

Abstract: The name of Celia Sanchez Manduley appears once and again in
writings, documentaries, songs. It is written in tribute places in the Convention
Center, it is named in a curious inscription in Copelia ice creams. In most of
the cases the references bond it in a careful but determinant way, to Fidel
Castro. The biographies tend to hagiography, or more accurately, to exemplary
lives. The values associated to Celia, the “most native flower”, appeal to
revolution, bravery, charity, sacrifice and total devotion. Among the most
interesting are those of Raul Alvarez Taibo and Nancy Stout. Besides, it is
appealing the repetition of images that become films and documentaries of
the Cuban television. Celia appears as a whole piece that finds no
contradiction between the gun and the flower. One of the definitions results
areckoning of the official version of the she heroe, who is considered martyr
and victim of cancer. Adoptive mother (with Fidel) a lover almost chaste
—there are very little specifications about the relationship between the bodies.
Celia’s body appears in a large number of pictures, in most of the cases covered
by the uniform, sexuality marked bust by a flower. A body, such as Eva Peron’s
devastated by illness, and whose remaining become an object of worship.
Between the myth and history a political dimension comes in, tending to
reflect about the uses of museums and files, files that she herself made. In
this operation Celia stops being Celia and becomes the myth of the “new
woman” that castricism needs.

Key words: Celia Sanchez, Cuba, Revolution, women.
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Celia estaba en todo y no aparecia en nada...Su
maternal preocupacion por cada compariero, por cada
familia campesina, en los dias de la lucha guerrillera,
se extendid, tras la victoria, a su pueblo. Todos

confiaban en ella y ninguno fue defraudado.
(Nelly Babiel, colaboradora).

Celia, tti me has dicho al oido la cancion que elegi/
. Tt me acunas en tu pecho redondo/ que es un nido
de plumas/. Tu eres quien me enaltece/.

T eres quien me conoce

Elegia Coral “Coral del Pueblo”, Nancy Morejon.

Las comunidades modulan linajes y mapas, memorias y territorios en
conflictivos trances para definir identidades. La narraciéon nacional cubana, de tardio
surgimiento, ha reformulado conceptos como patria y nacién siempre unidos a
metaforas como: tierra, sangre y memoria. Como afirma Rafael Rojas. “En Cuba,
un estado nacional que acaba de cumplir cien afios, la ansiedad del mito ha sido
muy intensa” (2006: 55).

Los imaginarios revolucionarios responden a esa ansiedad con una serie de
mitos entre los que se destaca la propuesta utdpica del “hombre nuevo”. La épica
revolucionaria es la guerra de guerrillas, su héroe, el guerrillero. Un arquetipo
superior y viril en el que prima la capacidad de accion y sacrificio. Los relatos reite-
ran asimetrias de poder y género adquiridas en tradiciones patriarcales y religiosas.
A pesar de la gran participacién de mujeres en la guerra las representaciones de
cuerpos y lugares estan signados por la subalternidad’.

La mujer combatiente es un icono del nacionalismo cubanos que recorre la

" Basta leer La Guerra de guerrillas de Ernesto Guevara donde se enuncian las tareas apropiadas
para las guerrilleras ligadas al trabajo doméstico y al maternal cuidado de los soldados.
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historia de las luchas independentistas hasta el periodo post-soviético. Su heroismo
romantizado se utiliza para exaltar a los lideres masculinos y sostener el estado
patriarcal. Ese modelo de sacrificio y entrega resalta el valor del martirologio y la
inmolacion®. La presencia de la mujer martir, desde las mambisas a las guerrilleras®.
La marca androcéntrica de los modelos es notoria en la construccion de mitos
como el de Mariana Grajales.

Dentro del relato maestro cubano revolucionario la gigantesca figura de Fidel
Castro so6lo admite la paternidad espectral y lejana de José Marti. En la enorme
explanada de la Plaza de la Revolucién en llamativa escena dialogan las fraternas
efigies de Camilo, el Che y Fidel, siempre con preeminencia de este tltimo. José
Marti desde la eternidad es el fantasma tutelar. Los mismos rostros y nombres se
repiten en el Museo de la Revolucion. La patria cubana revolucionaria emerge
como viril épica militar. Uniformes y barbas; botas y cigarros se mantienen como
signos de distincion a lo largo del siglo®.

En la constitucion de lo nuevo, primero como masculinidad, como “hombre
nuevo”, después como diferencia entre dos masculinidades, una romantica

* Basta leer La Guerra de guerrillas de Ernesto Guevara donde se enuncian las tareas apropiadas
para las guerrilleras ligadas al trabajo doméstico y al maternal cuidado de los soldados.

* “The female soldier has given delnition to Cuba’s national character. Female sacriice and
loyalty to the nation and patriarchy have caused Cubans to transcend colonialism and truncated
sovereignty by exalting national will, female heroism, and male honor. It has constructed what
Durkheim calls ‘‘the sacredness of the whole’’, a pious sentiment and not a reality. The sacredness
of national identity has been used in both periods to humiliate foreign enemies and exclude
Cubans unwilling to commit to the same cause. Ironically, the female warrior icon has also become
a symbol of intolerance, exclusion, violence, and even struggle unto death—a war without limits”
(Stoner, 2003: 9).

*“La Revolucién como espectaculo de ideas significa que la emergencia de una nueva ciudadania
es descrita como epopeya a imitar, como la vida ejemplar, no de un santo o un Mesias, sino de
toda una comunidad. La imagen fotografica de la Revolucion, de sus jovenes y hermosos lideres
y de sus campesinos barbudos, de sus «masas uniformadas”, que recorre la gran prensa occidental
(The New York Times, Life, Times, Le Monde), entre 1959 y 1968, por lo menos, nos habla de una
socializacion del espectaculo, diferente a la pensada por Guy Debord y los situacionistas, y que
consiste en la escenificacion de una utopia en el Tercer Mundo o, mas especificamente, en el
Caribe, una zona fronteriza donde se capitalizan simbolos turisticos, sexuales, religiosos y
revolucionarios como atributos de una comunidad politicamente alternativa” (Rojas, 2009: 3).
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burguesa y liberal, y la otra radical, se encuentra un primer tropiezo en el
pensamiento revolucionario. Esta estrategia discursiva constituye un dominio
que excluye lo femenino y lo étnico, y localiza, dentro de la construccién de
las utopias, una segregacion conservadora antidemocratica (Ileana Rodriguez,
1996b: 768).

La monumentalizacion fija el sujeto histdrico, transforma la historia en mito,
esa palabra robada y devuelta a otro lugar (Barthés, 1982). Las historias de vida se
convierten en hagiografias laicas, siguen el modelo de las vidas ejemplares. Como
artefactos culturales estos sujetos, se vacian, se exhiben y cobran la ambivalente
posicion de iconos nacionales en esa suerte de “Museo de cera” del “Haber Patrio”
en el que habitan “entrafiables” después®.

En mi primer viaje a Cuba despertdé mi curiosidad la sombra de una mujer:
Celia Sanchez. Un nombre, que a poco de iniciada mi busqueda, encontré multipli-
cado, siempre asociado al del Comandante en Jefe, en placas, monumentos, escritos,
fotografias, documentales, canciones, fabricas, etc. La biografia de Celia Esther de
los Desamparados Sanchez Manduley se escribe en distintos soportes y forma parte
del engranaje del archivo revolucionario. Las marcas que deja remiten a la narrativa
narcisista del Yo masculino revolucionario. Lideres, instituciones e individuos han
articulado un intrincado, y a veces contradictorio, tejido de memorias donde no
solo se arma una historia de vida, sino que se plantea un modo de relacion con lo
politico y la cubanidad.

Huellas de Celia han quedado en diversos sitios de memoria; la casa natal en
Medialuna donde se erigié una curiosa estatua. Los curiosos pueden visitar las
casas que uso para formar la red clandestina en Manzanillo con Frank Pais. Sus
pasos estan en el “marabuzal”, el verde escondite donde vivieron los refuerzos
antes de viajar a la Sierra. En el pico mas alto de Cuba, el Monte Turquino, bajo la
estatua de José Marti, una lamina incluye su nombre junto con el de su padre,

* “Lo colectivo de las memorias es el entretejido de tradiciones y memorias individuales, en
dialogo con otros, en estado de flujo constante, con alguna organizacion social —algunas voces
son mas potentes que otras porque cuentan con mayor acceso a Iecursos y escenarios—y con
alguna estructura, dada por cédigos culturales compartidos” (Ricoeur, 1999: 19).
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Manuel Sanchez Silvera participantes de la hazafia de llevar la efigie hasta lo alto®.

Enlaciudad de La Habana hay numerosas placas de homenaje en el Centro de
Convenciones, el Parque Lenin, la Escuela de Artes; la ley de creacion del Parque
Nacional Sierra Maestra. Una lamina de la mitica Heladeria Coppelia’ expresa “A
Celia con devocion y agradecimiento. Tu Pueblo”. En el mismo sitio, otra lamina
puntualiza que la idea fue de Fidel, que Celia se limit6 a hacerla realidad y escoger
el nombre, en homenaje a Coppélia, su ballet favorito. Un gesto paradigmatico Celia,
mediadora entre el deseo de Fidel y su concrecion; entre la palabra de Fidel y su
pueblo.

Toda referencia al personaje esta anclada, de modo determinante, a la figura
de Fidel. “Radio Cubana” nos informa que el Parque Lenin “fue concebido en
1969, durante una visita que hiciera el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz a la
vecina presa ‘Ejército Rebelde’. Entonces la Heroina de la Sierra y el llano, Celia
Sanchez Manduley, se uni6 a un grupo de compafieros para materializar ese hermoso
proyecto”. De igual manera se nos presenta el Palacio de Convenciones y la Casa
de los Cosmonautas®. Fidel imagina, piensa, desea y ordena y Celia ejecuta. Fidel lo
llena todo de cuerpo y palabra; Celia actia desde la penumbra, construye archivos,
inscribe la historia resguardandola en la Oficina del Historiador; proyecta edificios
y ciudades; incluso emprendimientos comerciales como los cigarros Cohiba, idea
zapatos; disefia indumentarias, etc.

°E119 de mayo de 1953, aniversario de la caida de Marti en Dos Rios, un grupo de vecinos
entusiastas al que se integran Manuel y su hija rinden honores en Santa Ifigenia. Al dia siguiente
parten con la escultora Jilma Madera, para llegar el 21 de mayo y emplazar la placa en homenaje
al héroe.

’ Inaugurada el 4 de junio de 1966 La “Catedral del Helado” fue creada como resultado del
talento del arquitecto Mario Girona, quien cont6 con la colaboracion de los arquitectos Rita
Maria Grau y Candelario Ajuria.

® Edificio histérico dentro del complejo Sol Sirenas Coral, creada por el destacado arquitecto
cubano Antonio Quintana Simonetti, inicialmente se concibid para el descanso de los cosmonautas
soviéticos, este edificio semeja una estacion cosmica y se localiza en primera linea de playa, con
acceso directo al mar. En septiembre de 1980. Pasaron unos dias el primer cosmonauta cubano,
Arnaldo Tamayo Méndez, y su compaiiero de viaje cdsmico, Yuri Romanenko, después de su
vuelo al espacio.



Telar 20 (enero-junio/2018) ISSN 1668-2963 | Celia Sanchez Manduley... 25-44 31

Ellugar otorgado a Celia en el Museo de la Revolucion es minimo®. En el hoy
deteriorado edificio las imagenes la recluyen en el salon de las mujeres donde junto
con Haydee y Vilma merecen breves biografias —como las que ella dedico a los gue-
rrilleros. Ademas de algunas fotos suyas en la sierra se exhibe uno de sus uniformes.

En el merodeo por los puestos de la Plaza de Armas, las devastadas librerias de
La Habana, la Biblioteca Nacional José Marti y los archivos del Fondo Celia
Sanchez encontré periddicos y cartas y una vasta coleccidon de fotografias, articulos
periodisticos, programas televisivos y radiales y peliculas.

Celia se ha convertido en modelo en tanto sujeto marcado por la invisibilidad
constreflida a la caracterizacion del eterno femenino!’. Es la madre/ madrina de la
patria revolucionaria —como lo dice en sus cartas Raul Castro— que se multiplica
para atender al lider, los militantes y el pueblo en ese orden. Su figura se inscribe en
una suerte de enigmatico centro cercado de olvido y tramado con leyendas. Poco
sabemos sobre sus posiciones politicas y éticas. Casi desconocida fuera de Cuba
fue, junto con Pais, la dirigente que organizé la guerra en la zona oriental. Los
estudios sobre su vida datan de los comienzos del siglo XXI, atin dentro de la isla.

Sin embargo, su figura aparece una y otra vez en los discursos oficiales y los
relatos populares. Entre los simbolos asociados a Celia esta la flor (en especial la
flor silvestre denominada mariposa). La mas corriente de las metaforas la populariza
Armando Hart al nombrarla “la flor mas autdctona de la revolucion”. En un gesto
de vaciamiento, que une atributos como belleza efimera y caracter decorativo, define

’ Ademas de Norma, los seudénimos de Lilian, Carmen y Caridad. El 18 de julio de ese afio, en
un mensaje de Frank a la Sierra, apareci6 el nuevo nombre de guerra de Celia: Aly. Sin embargo,
estaba tan enraizado el seudonimo de Norma, que le continu6 llamando asi en misivas posteriores.
En una carta enviada por los guerrilleros de la Sierra Maestra a Frank Pais (David) estos
patentizaron el papel vital de Celia durante la guerra cuando escribieron: “En cuanto a la Sierra,
cuando se escriba la historia de esta etapa revolucionaria, en la portada tendrdn que aparecer dos
nombres: David y Norma”.

" “En EI socialismo y el hombre en Cuba, Guevara hablaba de ‘masas dormidas’ que debian ser
despertadas por una élite de vanguardia y un lider carismatico. ;Como imaginaba ese despertar?
Por medio de un espectaculo moral, basado en el sacrificio y la violencia, que conmoveria a la
comunidad. El Che se referia a la construccion del socialismo como un ‘apasionante drama’ o
una ‘carrera de lobos’, en la que cada individuo debia recorrer un ‘camino solitario’ hasta llegar
a la meta. Pero la llegada, el triunfo, ‘el premio que se avizora en la lejania’, era indisociable del
sufrimiento y la muerte: ‘solamente se puede llegar sobre el fracaso de otros’” (Rojas, 2009: 6).
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suimagen a partir de la naturaleza y el nacionalismo revolucionario. Siuna crénica
radial la llama “flor de revolucién”, “capitana del pueblo”; otra habla de la conjun-
cion de “tormenta y flor” siempre refiriendo a fendmenos naturales. La locutora
de un programa radial contintia “quiso el azar que Celia Esther de los Desamparados
Sanchez Manduley, conocida como Celia Sanchez Manduley forjara en su raiz el
afan guerrillero de cambiar lo mustio y convertirlo en oro, metal compartido para
hacer una revolucién de los humildes y para los humildes”. Como Eva Peron se
convierte en protectora de los humildes, en especial de nifios y mujeres. A medida
que avanza la revolucion su condicion maternal crece. Un libro homenaje de fotogra-
fias la define como sintesis entre Alas y raices. “Hermosa flor” dice una cancion!!.
“Flores en el cabello, palomas en el vientre” se titula un documental en su homenaje.
Omara Portuondo en la canciéon “La flor de Manzanillo” la llama “la flor mas
hermosa de la sierra/de honda raiz en la tierra”. Un pequefio libro de lectura Celia
nuestra y de las flores, aparecido con motivo del III Congreso del Partido Comunista
de Cuba, abunda en estas construcciones. Un abuelo y su nieto viajan al entierro
de “Norma”. La historia de Celia se dice desde los cuentos del abuelo en la narracion
del nieto. Celia aparece como “Celia de las aguas”; la mujer de las mariposas, la
madrina de todos al mismo tiempo que la primera guerrillera de la sierra. El viejo
emocionado concluye: “Se puede decir que ella es de las flores” 2.

En la trama biografica se presentan sus 30 primeros afios como antecedente de
la actuacion revolucionaria. Celia, la hija del doctor, militante de Las Siervas de
Maria, se conmueve por los necesitados organiza obras de beneficencia en Pilon y
Manzanillo, mientras lleva una divertida vida de joven mujer de clase media (aunque
con no demasiado suerte en el amor). Los discursos ocultan su pertenencia de
clase e insintian un fabulado origen campesino.

" Conocida por su olor, y encontrada en varios colores como el blanco, el amarillo o el salmon, la
flor Mariposa se ha convertido en uno de los Atributos Nacionales. Suele reproducirse en marzo
0 abril en lugares silvestres con gran humedad en los suelos, por ejemplo, en arroyos y
rios...Siempre fue utilizada por las mujeres cubanas para adornarse y perfumarse, e incluso en
ramilletes de novias. Celia Sanchez Manduley y Vilma Espin las llevaban casi siempre en el
cabello.

12 e .

Al inicio del texto se cita el poema de Alberto Serres “En un tren de espuma” que concluye:
Celia de los fuegos/Celia de las aguas/ Celia del aliento/ Celia de las noches/ Celia de los huertos/
Celia, Celia nuestra/ jCelia de tu pueblo!
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La mujer que armoé el archivo de la revolucion, recogiendo cada pequefio trozo
de papel, cada vestigio de letra ajena no dejo otros escritos personales que cartas.
La mujer que abandonoé la escuela por su letra incomprensible registraba los
discursos de Fidel en la montafia y escribi6 las biografias de los guerrilleros. Castro
nunca ha hablado mucho sobre el rol de Sanchez. Y, por lo que sabemos, ella no
llevaba ningun diario. Pero era muy consciente de la importancia histérica de la
prueba documental. Durante su estancia en la Sierra Maestra conservo hasta el
altimo pedazo de papel, cada orden de batalla que pudo salvar, con el fin de estable-
cer un archivo histérico de la revolucion. Nidia Sarabia recuerda como le ayudo a
Sanchez a organizar el archivo en la década de 1960: “Ella vigilaba todo el papeleo
—incluso cuando estaban siendo bombardeados con napalm. Tenia esta idea de que
incluso un pequefio pedazo de papel de un soldado rebelde, o de un campesino
semi-analfabeto, tenia una importancia vital” (testimonio).

Participa de la accion en la sierra, en importantes combates como Uvero'?;
arma clandestinas y eficaces células revolucionarias y conduce a la prensa norteame-
ricana a la sierra. Testimonios y cronicas destacan su amor por las flores y la natura-
leza, su condicion maternal y su lealtad al lider de quien se convierte en principal
custodio y asesora. En la oracion funebre el 11 de enero de 1980, en la Necropolis
Cristébal Colén de La Habana, frente al Pantedn de las FAR Hart Davalos, recurre
a la serie corazon-sensibilidad-sentimiento: “Quienes quieran saber el sentimiento
humano que alberga un corazén comunista, quienes deseen conocer la sensibilidad
humanista que hay en el corazon de los revolucionarios cubanos deben estudiar la
vida de Celia”. El adjetivo atrapa el sentido y el sujeto deviene arquetipo del ser
nacional revolucionario, su cuerpo se diluye en paradigma nacional®.

" La coleccién de armas de fuego utilizadas por Celia Sanchez Manduley en las diferentes etapas
de suvida revolucionaria se encuentra en la casa natal. Para mayor informacion se puede consultar
[en linea] http://www.monografias.com/trabajos92/coleccion-armas-fuego-utilizadas-celia-
sanchez/coleccion-armas-fuego-utilizadas-celia-sanchez.shtml#ixzz5BXFB0YPg

e 18 January, Bohemia likewise published an entire issue in commemoration of Celia’s death,
entitled ‘‘Para siempre en el corazon del pueblo’... The Bohemia issue, like the Granma issue a
few days earlier, resembled a collage of memories. A multiplicity of sources were published,
including dozens of photos, several editorials, a sampling of letters sent between Fidel and Celia
during their years in the Sierra Maestra, and a complete transcript of Armando Hart Davalos’s
eulogy at Celia’s funeral” (Thomas, 2003:161).
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Celia ensayo para una biografia de Pedro Alvarez Tabio's es la biografia oficial.
Como complemento de la construccidén mitica y desde un angulo mas intimista
esta el libro Celia mi mejor regalo, de Eugenia Palomares Ferrales ahijada e hija
adoptiva de Celia. Alvarez Tabio es el historiador oficial, custodio de la memoria
que escribe una biografia de Estado, con una prolija lectura de la historia de Celia
como compafiera y ayudante de Fidel, entregada a la revolucién. Lleva como
prologo el discurso de Hart.

“Si el Che dijo que, en su renuevo continuo e inmortal, Camilo era la imagen
del pueblo, de Celia podria decirse exactamente lo mismo. Su forma de actuar
y proceder, su estilo personal y sus reacciones ante los problemas de la vida
diaria, tipifican el cardcter y el temperamento del pueblo cubano. Era una
tipica cubana” (Hart: 21).

La biografia sostiene la condicion excepcional y arquetipica de la mujer. La
revolucion establece una clara divisoria en su vida, entre la primera etapa dentro de
una familia patriarcal. En el periodo conspirativo junto a Frank Pais teje la resistencia
en la zona serrana, posibilitando el armado de la guerrilla en la Sierra; el periodo
de la guerra junto a Fidel Castro en la sierra se transforma en miembro del grupo
de comandantes (“comandante entre los comandantes” consigna un testigo). En
su ultima etapa forma parte del gobierno revolucionario en La Habana, como
trabajadora incansable en la institucionalizacion revolucionaria y leal acompafiante
de Fidel.

Los actos de Celia madre/ madrina, responden a una ética sacrificial. Su vida
se convierte en servicio a la Revolucion e intermediaria entre Fidel y los guerrilleros,
entre Fidel y el Pueblo (“decirle algo a ella era decirselo a Fidel”). La mujer es el
brazo derecho del lider “en el acopio incesante de fondos y abastecimientos, en el

8 Pedro Alvarez-Tabio, es considerado “la memoria de la revolucién cubana”, editor de la obra
de Fidel Castro y cercano colaborador, lo acompaiia en sus salidas internacionales y actia como
su mano derecha en entrevistas y encuentros con intelectuales y personalidades extranjeras. A
finales de los 70 comenz6 a trabajar con Celia y tras su muerte, en 1980, dirigi6 la Oficina de
Publicaciones del Consejo de Estado y en 1994, también la Oficina de Asuntos Historicos del
mismo organismo.
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aseguramiento de ropa, comida, medicamentos, parque y las tantas otras necesidades
grandes y pequeiias de la lucha guerrillera; su papel de madre —mas que compaiera—
de todos y cada uno de los combatientes” (Alvarez Tabio, 2003: 30).

La ficcién de aprendizaje muestra una nifia huérfana desde los 6 afos, rodeada
de mujeres —abuela, tias, hermanas que cose, cocina, limpia, cura, borda y esta
integrada a las actividades propias de su sexo— “Era ama de casa de mano segura y
a la vez delicada”; “exquisita en el adorno de la casa”; “aficionada a las artes
culinarias”. Pero siempre prefiere la compafia del padre al que idolatra e imita.
Algunos rasgos no responden a la construccion tradicional. Maneja vehiculos de
todo tipo a gran velocidad, pesca (llega a atrapar pescados de gran tamafio), fuma
compulsivamente, le interesa la politica y conoce a grandes figuras como Eduardo
Chibas.

Las narraciones repiten con mayor o menor complejidad ciertos semas: su
nacimiento en una de las casas del ingenio en Media Luna,; el traslado obligado a
Pilén, la muerte prematura de la madre, la extensa familia. La escena familiar es
dominada por una figura masculina el padre, humanitario médico historiador,
politico y gedfago Manuel Sanchez Silvera, martiano devoto. Médico de los pobres
se dice de Sanchez que tiene “demasiado amor por lo humano”. Celia crece a su
sombra y, como se niega a aceptar la disciplina escolar, encara una formacion
autodidacta. Ayudante, enfermera, cuidadora, se convierte en su discipula. Cuando
se convierte en conspiradora contra la dictadura comienza a separarse de la
influencia paterna.

Entra al Movimiento 26 de Julio bajo la direccion de Pais. Juntos construyen la
red urbana y rural que posibilita y sostiene el desembarco del Granma. Celia es la
organizadora del desembarco y la proveedora de la guerrilla. Después del asesinato
de Frank debe internarse en la sierra para volver tinicamente cuando las tropas
entran en La Habana en 1959. Si en las ciudades arma las redes ocultas de apoyo y
suministro al grupo en la sierra se convierte en nexo entre la guerrilla y la comunidad.
Conduce a Herbert Mathews y otros periodistas a entrevistar a Fidel con quien se
encuentra en 1957.

En todas estas acciones es curiosa la continuidad bajo otras formas de la labor
doméstica: disefia uniformes, asiste al Che con los enfermos, cuida la apariencia de
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los militantes; se preocupa por los viveres, cambia los lentes de Fidel, se convierte
en madrina de los huérfanos. Concibe el sistema de comunicacién entre las unidades
e idea el modelo de la Comandancia de La Plata, el refugio hecho como réplica del
marabuzal donde se instala el lider. Fue la primera mujer que ocupd la posicion de
soldado combatiente en las filas del Ejército Rebelde y la principal promotora de la
creacion del pelotdn femenino conocido como “Las Marianas” en honor a Mariana
Grajales en 1957. Participa de la creacion de la Federacion de Mujeres Cubanas.
En 1962 fue nombrada Secretaria de la Presidencia del Consejo de Ministros de
Cuba. Viaja a Estados Unidos, Europa y Africa, pero no olvida sus preocupaciones
por la educacién y la crianza de los nifios, adopta muchos de ellos. En ese sentido
aparece como madrina y madre de guerrilleros y nifios, del pueblo en general es lo
mas parecido a la madre de la patria (“madrecita” le dice Raul Castro en una car-
ta.)

Aunque las narraciones busquen fijar un sentido hay una suerte de acumulacion
de informaciones, a veces discordantes. El relato de vida se convierte en fragmentos
de narraciones de propiedad difusa, en general testimonios, elaborados por distintos
sujetos en distintos tiempos, extraflamente casi letanicos.

Resulta llamativa la repeticion de imagenes/mitemas en peliculas y documen-
tales de la television cubana. Por ejemplo “Celia” de Santiago Alvarez y “Celia la
mas hermosa flor” de Ariel Prieto Solis alimentados por una vasta iconografia. Si,
como reflexiona Sylvia Molloy, la pose se vincula al cuerpo en su aspecto material,
con sus “connotaciones plasticas”, con su “inevitable proyeccién teatral” (2012:
130), el gesto de Celia como poseur en muchisimas fotografias torna visible la
importancia de mostrar. La mujer que fue el nexo de la guerrilla con la prensa
extranjera no desconoce la importancia de la imagen. En su primera etapa Celia
viste a la tltima moda, como mujer refinada de clase media, de buen gusto. Durante
la revolucion se disciplina al uniforme verde, en la institucionalizacién acude a la
ropa folklorica (incluso con telas de bolsas de azucar) y a las alpargatas en el periodo
en el cual considera necesario dar una nueva identidad a la imagen de Cuba como
fantasia tropical. Sin embargo, en algunos actos protocolares especialmente fuera
de la isla luce importantes atuendos. Siempre usa el perfume Givenchy (Stout,
2013).
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El mayor de los misterios rodea su relacién con Castro: las versiones varian sin
perder intensidad, a medida que pasa el tiempo. Para algunos es la amante, para
otros la “madrina” en el sentido que la santeria cubana da al nombre. Viven juntos
en la calle 11 donde ella le construye, por segunda vez después de La Plata en la
sierra, un hogar a medida que incluye pileta y cancha de basquetbol. Hacia el final
el Comandante habla de ella como “secretaria”; “ayudante”. Para Huber Mattos,
Celia no pudo apoyarlo cuando Castro lo condend porque estaba enamorada!,
para Benigno Alarcon Fidel nunca cuestionaba sus disposiciones!’. Un poder puesto
al servicio del comandante, al que le acerca el mundo, hace de sus oidos, pero
también de sus manos. Se insiste en la fidelidad casi sobrenatural que Celia siente
por el lider, el desvelo por su seguridad y cuidado para lo cual acondicion6 refugios
en la selva y en la ciudad®®.

' Huber Mattos escribe “Detras de la mascara de guerrillera tenaz y dura, se encuentra el
sentimiento de una mujer. Es sorprendente en esta circunstancia, pero es que el ser humano no se
desnaturaliza del todo en medio de una guerra o en las més severas condiciones de vida...Cuando
el amor llega no hay edades, ni tiempos imposibles. Es lo que veo en Celia y me conmueve”
(2004: 122) “Cuando regresé en 1958, Celia Sanchez estaba junto a Fidel Castro y me di cuenta
de que su relacion no era solo politica, sino también intima. Ellos simulaban que no, pero no
hacia falta verlos en la cama para saber que habia una relacién que iba mas alla de la politica”
(2004: 240).

7« aellasele debe creo yo, el que Fidel pudiera salvarse: Ella era su mano derecha, la ayudante
ejecutiva de Fidel. «<En su relacién con Fidel se han podido insinuar cosas, pero lo cierto es que él
la veia como la hermana mayor... ella era como la hermana mayor.... En ningin momento
pude suponer que hubiera otro acercamiento entre Celia y Fidel que no fuera el del trabajo”
(Alarcon Ramirez, 2009: 32).

" En noviembre de 2017, después de casi 20 afios de la muerte de Celia, recién se abre la calle 11
hubo anuncio publico y muchos no podian creerlo: tras 58 afios volvia a abrirse la cuadra de la
calle 11 entre 10y 12, en El Vedado. Ya no hay garitas con guardias en las esquinas. Ya no estaba
prohibido pasar por lo que fuera la sagrada “cuadra de Celia”, también conocida como “la posta”
o «el bunker asi nadie sabia con exactitud qué habia en aquella cuadra cuando vivia “la madrina”,
como la llamaban los que la creian madrina de Castro en la practica de la santeria afrocubana.
Alli €] tenia una guarnicion de su seguridad personal, una bolera, una piscina climatizada, una
cancha privada de baloncesto, un establo con aire acondicionado para sus vacas supremas, su
biblioteca privada, un cémodo apartamento decorado con rocas y helechos traidos de la Sierra
Maestra. Era el edificio nimero 1007 de la calle, en el cuarto y ultimo piso, Celia ordeno construirle
inclusive una cama en forma de bohi-o campesino, con columnas de horcones de palma. Para
mayor seguridad, todas las azoteas se comunicaban y habia un tunel soterrado que llevaba al
gimnasio en forma de bunker, hermética mole gris de hormigén armado que fue alzada en la
primera mitad de los 70 en 12y 13.
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La mayoria de las imagenes nos muestran una Celia hija devota, hermana
traviesa, mujer de mundo que luego se transforma en guerrillera disciplinada, de
sexualidad marcada so6lo por una flor en el pelo. Un cuerpo glamoroso despojado
de erotismo, entregado a la lucha, cuyos restos se convierten en objeto de culto
popular. Un cuerpo que tanto antes como después de la revolucion es un cuerpo
disciplinado en la militancia. Esas imagenes poéticas buscan ser, “el significado
correcto” de la retratada. Una iconografia que muestra la ejemplaridad revolucio-
naria.

De esto que, educativamente, ejercitar la suave violencia sobre el cuerpo
haya comprendido conformar una imagen feminal desde la heroicidad mécula;
algo asi como terminar de configurar esos varones fallidos que encarnan las
mujeres. Cuestion que no quiere decir que tal configuracién no se haya
completado con cierta beldad, voluptuosidad e indomabilidad en calidad de
aspectos espectacularizantes de la real hembra revolucionaria (Hernandez,
2011: 7).

En toda esta operacion Celia deja de ser Celia y se transforma en el mito que el
castrismo necesita, el de la Madre Revolucionaria. Sitomamos el concepto de Doris
Sommer de “ficcion fundacional” y lo leemos en la narrativa hispanoamericana,
podriamos afirmar que Celia es el componente necesario de la “pareja revolucio-
naria” cubana, elidiendo, al menos publicamente, cualquier indicio de sexualidad.
La sensualidad, casi casta, somete el eros a superiores designios de la patria, aunque
no deja de servir para afirmar la heterosexualidad. La compleja relacion con Fidel,
que siempre oculto las mujeres de su vida personal, resulta dificil de descifrar, pero,
al mismo tiempo de innegable utilidad.

Aunque Celia no tiene hijos bioldgicos ocupa cada vez mas el lugar de la figura
materna lo que se observa en las numerosas fotos de la tltima etapa en la cual
aparece relacionada con las campanas de alfabetizacion y los planes para la infancia.
Su casa en la calle 11 refugia a varios nifios a la vez, entre ellos Eugenia Palomares,
hija de Pastor Palomares joven guerrillero muerto en la sierra. Est4 profundamente
interesada en las instituciones destinadas a la formacion de los futuros revolucio-
narios.
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En sus biografias se atentia su condicién de dirigente revolucionaria indepen-
diente, de activo miembro del gobierno. Celia no s6lo “acompana” a Fidel sino
participa de todo tipo de actividades y es una incansable organizadora. Muchos de
sus proyectos definen las acciones revolucionarias, por ejemplo, su vision en cuanto
a la importancia econémica del turismo y a la necesidad de reformular la imagen
utdpica de la isla, de armar la “fantasia roja” por oposicion a la de Batista.

En la etapa de la parametracion “protege a los homosexuales perseguidos,
aunque no hace explicita su defensa. Toda ella es un util para la revolucién (y para
Fidel): “temible guerrera y amante eterna, nutricia y apaciguadora, virgen y madre
fecunda. Distincidn que delinea un modelo sacrificial respecto a la mujer revolucio-
naria”. Hasta después de su muerte guia a los cubanos.

el sujeto sexuado universal, en este caso el “hombre nuevo”, no es el sujeto
neutro de la representacién y la comunicacion de todo el colectivo, sino un
sujeto masculino individual ... Lo que la diferencia engendra es un sujeto
femenino/popular/étnico y los problemas que tal sujeto sexual y popular
produce como sujeto del habla. Pero también demuestra que este sujeto de la
diferencia resulta mas inclusivo y abarcador, es decir, el camino mas corto
entre el yo y ese nosotros buscado por esas democracias populares
representativas” (Rodriguez, 1996b: 771).

Celia emerge como encarnacién de la “Mujer Nueva”, el complemento del Yo
masculino revolucionario. Su figura llena ese vacio y permite la construccién de la
pareja de padres ideales. En las memorias y los testimonios, sin embargo, elementos
incontrolables posibilitan la contienda'®. Aparece definida por la familia biologica
o por la familia revolucionaria. El personaje histérico es elusivo, su paso por el

" “As we have seen in the case of Cuba, an often-fragmented set of memories concerning a
multiplicity of social, political, and cultural experiences have, over the course of more than twenty
years, converged (albeit in contradictory or ambiguous ways at times) in order to create a national
blueprint for Cuba’s New Woman. This New Woman, embodied most closely in Celia Sanchez
Manduley, is the result not simply of an ofticial memory that has supplanted memories that exist
at the level of the individual, but rather of a continuous process of commingling and cross-
pollination. It is important to note that because ‘‘memory is not static but alive,”” this process is
perpetual” (Thomas, 2003: 173).
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mundo no se escribe desde sus palabras sino desde la accion en el silencio.

La literatura cubana trabaja sobre la figura de Celia, la convierte en personaje,
teje y desteje el mito. Es curioso el hecho de que las representaciones no se
diferencien demasiado del discurso oficial. Las poesias mantienen el gesto elegiaco
eidealizador. Voy a referirme a dos escritoras: la poeta Nancy Morejon y la novelista
Wendy Guerra. Morejon escribe “Como el viento sutil de la Media Luna” (1989)
donde ve a Celia, como una deidad del mundo natural que atraviesa “una ruta de
orquideas, cada dia. Celia es cubana y nuestra como los mantos de la Sierra”. Celia
flor identificada con las diosas cubanas, se aparta de la historia, transformada en
simbolo de la naturaleza casi como una ninfa que se pasea por la montafia. Ella es
esa distancia de la que habla Jacques Derrida®. “Celia, buena y sencilla, / entre los
pescadores de Niquero /y el esplendor de la bahia”. Esa figura etérea casi
evanescente responde al mito del eterno femenino. El verso termina “Llega Fidel
de la montafia /y ella deshierba helechos /y los pone a sus pies para avivar el
corazén del pueblo. Como el viento sutil de Media Luna, Celia es asi, como era
Celia, sonrisa y tempestad, y con ellas se marcha, entre mantos y orquideas, hacia
las puertas de la eternidad”. El poema hilvana significantes: mujer, tierra, servicio,
sentimiento, espacio, corazon. Traba con una constelacion de simbolos para referir
el mito. Celia “aviva el corazén del pueblo” para entregarselo a Fidel antes de
marchar a la eternidad. En su Elegia Coral Morejon se advierten diversas metaforas
para referirse a la muerte, al mismo tiempo que se insinua la relacién amorosa con
el lider y Fidel. “Partio, como la novia firme del marino/ que siempre vuelve,
apasionada, /al sitio del primer amor” Y el coro del pueblo canta: “Celia, ti me
has dicho al oido la cancion que elegi. / Tt me acunas en tu pecho redondo/ que
es un nido de plumas. /Tu eres quien me enaltece. / Tt eres quien me conoce”. El
eterno femenino se vincula a la Mater Deorum, la que todo lo sabe y todo lo protege
con su amor y conocimiento, uno de los mas caros mitos patriarcales.

®La mujer quiza no sea nada, la identidad determinable de una figura que se anuncia a distancia,
a distancia de otra cosa, y susceptible de alejamiento y aproximaciones. Quiza sea, como no-
identidad, no figura, simulacro, e/ abismo de la distancia, el distanciamiento de la distancia, el
corte del espaciamiento, la distancia misma si ademas pudiera decirse, lo que es imposible, la
distancia ella misma” (Derrida, 1981: 34).
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Wendy Guerra aborda la narracion desde otro lugar, desde un doble discurso
autobiografico, el de una artista y su madre. En Nunca fui Primera Dama la artista
Albis Torre, ahijada y amiga de Celia, demente y sin memoria entrega a la hija una
enigmatica caja negra, donde sélo restan fragmentos del libro sobre Celia. Los
lugares de enunciacion posibilitan el acercamiento subjetivo con el personaje. En
los cuadernos se vislumbra la figura de una mujer reservada, que se aparta de los
escenarios, que se aleja de los otros. Ficciones que se contienen unas a otras; mujeres
que se narran unas a otras, sin llegar a verdades definitivas. “El libro de mi madre
(fragmentos encontrados en la caja negra)” contiene la historia del encuentro con
la protectora: “La delgada guerrillera llevaba unas sandalias negras, un vestido
amarillo claro, y con una cinta, de ese mismo tono, recogia su largo y lacio pelo
negro. Parecia una escultura griega” (2009: 154)*..

En la etapa de gobierno la Secretaria de Fidel busca ser invisible, no le gusta
que la adulen y reconozcan e intenta atender a todos. Celia es consciente de su
rareza: “Tema tabu. Era una mujer sola, sin hijos y sin esposo” (2009: 177); “No
era débil, no era facil, era una mujer fuerte que no gustaba mostrar su fragilidad”
(2009: 179). La narradora se pregunta sobre el lugar de la guerrillera. La madre
desde las brumas de la memoria le contesta: “Si Celia viviera se lo hubiese dicho
claro. Porque si antes €l no se alejo de la realidad y del pueblo fue porque ella lo
tenia al dia con todo. Sin endiosarlo.” Celia “encarnaba la imagen noble de la
revolucion”?? (2009: 194). Nunca fue Primera Dama ni quiso serlo, su libertad y su
modernismo se lo impidieron. La escritura de Wendy Guerra, situada en el sentido
del género, desmitifica y repone memorias que no se dicen como verdades absolutas
sino en tanto recoleccion de huellas.

Si el poema de Morejon se escribe en 1984; la novela de Guerra aparece en
2008. Entre estos dos tiempos la historia cubana ha cambiado: la caida del muro, el
duro periodo especial, los fusilamientos de Ochoa, el retiro de la ayuda soviética,
el bloqueo, la vejez, la renuncia y la muerte de Fidel. Todos estos hechos muestran

*! Podriamos establecer un diadlogo entre el libro de la madre y el libro de Eugenia Palomares
Ferrales, una de las ahijadas recogidas por Celia.

22 . .. . . . . .
“En principio, sin embargo, no partir de un continente, una patria o una casa sino de la geografia
mas cercana: el cuerpo” dice Adrienne Rich (1999: 33).



42 Carmen Perilli | Telar 20 (enero-junio/2018) ISSN 1668-2963

las resquebrajaduras de la narrativa revolucionaria e inauguran una batalla de
memorias (Rojas, 2006). La muerte salvo a Celia de la erosion, pero su vida contintia
siendo motivo de debate y su potencial simbodlico parece haber crecido. Mas alla
del aparato oficial que la redujo al pantedn revolucionario su historia de mujer y
revolucionaria continia desafiandonos. El enigma en torno a ella se extiende, mas
alla de la muerte, hacia el mito.
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