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Resumen: Entre finales del siglo XX y comienzos del XXI surge un corpus
significativo de propuestas narrativas utopicas y urbanas donde la preserva-
cién de la naturaleza forma parte de una agenda “verde” especifica. Estos
imaginarios utopicos consisten en apuestas utopicas para sociedades priva-
das, en correspondencia con las politicas econémicas neoliberales que se
han implementado en América Latina desde finales de los afios 80. De esta
forma, el presente articulo aborda la reconfiguracién de estos imaginarios
espaciales, y el contraste drastico que estos nuevos modelos urbanos y utopi-
cos representan tanto en la literatura como en el cine, indagando, especifica-
mente, el rol que ocupan la naturaleza y las preocupaciones medioambien-
tales. Tomando como referentes literarios y cinematograficos el cuento “No
Retiro da Figueira” (1984) del brasilefio Moacyr Scliar, la novela La viuda de
los jueves (2005) de la argentina Claudia Pifieiro, y la pelicula La zona (2007)
del mexicano Rodrigo Pl4, se analizara cOmo una retérica urbana y
medioambiental puede ser apropiada por una discursividad mercantilista,
contrastando, a su vez, con la representacion de las ciudades abiertas e
irrestrictas que conviven con aquellas, y en las que distopia y ecocidio con-
forman dos de sus rasgos mas distintivos.

Palabras claves: ciudades - ecologia - América Latina - sostenibilidad -
utopia

Abstract: By the end of the XXth century and the beginning of the XXIst it
hasemerged a significant corpus of urban utopian narrative proposals where
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Una version mas amplia de este andlisis puede encontrarse en el tercer capitulo de mi libro
Politicas de la destruccion / Poéticas de la conservacién. Apuntes para una lectura (eco)critica del medio

ambiente en América Latina (Rosario: Beatriz Viterbo, 2013).
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the preservation of nature is part of a specific “green” agenda. These utopian
imaginaries offer a utopian scheme for private societies, in correspondence
with the neoliberal economic politics that have been implemented in Latin
America since the end of 1980s. Thus, the present article addresses the
reconfiguration of this spatial imaginaries and the drastic contrast that these
new urban and utopian models represent both in literature and cinema. It
inquires, specifically, the role that both nature and environmental concerns
play in these representations. Drawing from literary and cinematographic
narratives such as the short story “No Retiro da Figueira” (1984) by Brazilian
Moacyr Scliar, the novel La viuda de los jueves (2005) by Argentine Claudia
Pifieiro, and the film La zona (2007) by Mexican Rodrigo Pla, this article will
analyze how an urban and environmental rhetoric can be appropriated by an
economically profitable discourse that will contrast, consequently, with the
representations of both open and non-exclusive urban spaces, which exist
side-by-side with these mileux, underlining its dystopian and ecocidal quality.

Keywords: cities - ecology - Latin America - sustainability - utopia

La tradicion utopica en tanto apuesta literaria —aunque también comunitaria y
social- se extingue hacia el ultimo tercio del siglo XX. En una investigacion sobre
las representaciones utopicas urbanas en la literatura latinoamericana (Heffes, 2008)
sefialé que, mientras existe un numero considerable de utopias urbanas que surgen
a partir del proceso de modernizacidn latinoamericano, las representaciones espa-
ciales e imaginarias que aparecen en el periodo posterior a este proceso se caracte-
rizan por una ausencia sintomatica de aquellas formulaciones alternativas. Este
declive coincide con la caida de las grandes narrativas y el advenimiento de un
modelo socioecondémico neoliberal. Una conclusidn de este estudio es que los ima-
ginarios utdpicos urbanos y literarios constituyen una categoria de analisis en el
que las ciudades utdpicas conforman un capitulo o episodio que acompaiia el pro-
ceso de modernizacion, y que, al llegar éste a su fin, desaparecen asimismo estos
ensayos ficcionales.

En consecuencia, cabe formular el siguiente interrogante: ;reemerge (0 no)
este paradigma urbano utdpico tan caracteristico de la modernidad latinoamerica-
na en algin momento posterior al cierre de este proceso, o este modelo alternativo
desaparece, es decir, se extingue de este imaginario cultural para siempre? Mas
aun, jreaparecen formulaciones utdpicas en las que, ademas de proponer un arque-
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tipo diferente, apuestan a una configuracion espacial y social alineada también con
premisas ecologicas? Si bien la respuesta puede formularse con una afirmacion,
ésta solo puede plantearse por medio de una conjuncion adversativa: la emergen-
cia de propuestas utopicas urbanas donde la preservacion de la naturaleza forma
parte de una agenda ademas “verde” surge en los inicios del siglo XXI aunque a
través de una modalidad completamente diferente a la de, por ejemplo, las
utopias de comienzos de siglo XX: en la era de la urbanizacion neoliberal, las
propuestas discursivas que situan sus imaginarios ecologicos en una apuesta
urbana alternativa consisten en los proyectos y emprendimientos inmobiliarios
propios de los enclaves fortificados —segiin la definicion de Teresa Caldeira
(2000) para referir a la emergencia de los barrios privados—, e incluso en las
narrativas de promocién y comercializacién de estos mismos espacios, bajo sus
multiples formas y nombres, desde chacras urbanas hasta barrios privados,
condominios urbanos, urbanizaciones residenciales, ciudad-pueblos privados o
megaemprendimientos y clubes de campo (Rojas, 2007: 15)2. Este articulo se va
a centrar en dos vertientes contrapuestas dentro de las representaciones actuales
que utilizan el tropo de la preservacion medioambientalista como punto de
referencia: por una parte, el discurso utdpico, urbano y medioambiental de
comienzos del siglo XX se transforma, a comienzos del XXI, en un discurso
utopico neoliberal que vende naturaleza (y ciudades verdes) a través de la
propuesta de barrios, countries privados y ciudad-pueblos; por la otra, y ya fuera
de este espacio de (auto)segregacion social, aparece otro tipo de representacion,
donde el “verde” ha desaparecido y la perspectiva que prevalece es la de una
ecotopia distopica o un ecocidio futurista.

El historiador norteamericano Mathew H. Edney sugiere que los mapas
constituyen textos complejos a través de los cuales los seres humanos organizan y
comunican su conocimiento y relacion con el mundo (2011: xv): si examinamos
detenidamente las cartografias satelitales y los planos disenados porlos arquitectos

? El modelo del suburbio norteamericano se viene desarrollando en Estados Unidos desde la
posguerra gracias a subsidios federales y supone una expansion urbana descontrolada. Este para-
digma comenzo a reproducirse, ya tardiamente, en América Latina, a través de la creacion de
enclaves urbanos privados, denominados también “urbanizaciones cerradas de lujo”. Para una
perspectiva general y continental, véase Luis Felipe Cabrales Baraja (ed.) (2002): Latinoamérica:
paises abiertos, ciudades cerradas.
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encargados de los emprendimientos inmobiliarios de las ciudades privadas y ba-
rrios cerrados, puede comprobarse que se ha producido una traslacion en el imagi-
nario espacial que equipara estas ultimas con aquellos modelos urbanos disefiados
y propuestos a comienzos del siglo XX3.

Pierre Quiroule (Joaquin Alejo Falgonnet): La ciudad anarquista americana. Obra de construccion
revolucionaria, con el plano de la ciudad libertaria (Buenos Aires: “La Protesta”, 1914).

’Enmi trabajo sobre “utopias verdes” comparo dos utopias de comienzo de siglo XX con el fin
de demostrar que la interseccion entre planeamiento urbano y preocupaciéon ambiental ha for-
mado parte del imaginario latinoamericano moderno, proponiendo incluso alternativas plausi-
bles a los detractores de la ciudad, quienes equiparaban esta ultima con el nucleo mismo de los
vicios derivados de la creciente industrializacion (predominante sobre todo en Europa), y combi-
nando asi una sintesis entre dos formas de concebir el mejoramiento social, metropolitano y,
sobre todo, ecologico (Heffes 2013: 255). Los textos analizados son A través del porvenir. La estrella
del sur (1904), de Enrique Vera y Gonzalez y La ciudad anarquista americana (1914), de Pierre
Quiroule [seudénimo de Joaquin Alejo Falgonnet].
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Castafios. Barrio de 400 lotes. Lotes perimetrales e internos con una superficie de 550m? y al lago con
una superficie de 710m? promedio (en obra). En www.achavalcornejo.com (imagen bajo la etiqueta de
noncommercial reuse).

Del mismo modo, estos enclaves privados se promocionan retéricamente como
paraisos verdes, donde el espacio natural y social se fusiona, dando lugar a un
universo nuevo, previamente inexistente, el cual resguarda ademas a sus habitantes
de la presunta y creciente violencia, marginalidad, inseguridad, criminalidad y
polucién que contamina e inunda el espacio exterior, o el “afuera”. La imagen de

! Digo “presunta” porque si bien la violencia se ha incrementado en América Latina durante las
ultimas décadas, muchos atribuyen esta percepcion creciente de la inseguridad al dispositivo
mediatico, cuyos fines, sean econémicos o politicos, son acentuarla. De hecho, la relacién entre
la “percepcion del miedo a la inseguridad” y la “necesidad de distincion social se puede encon-
trar en las llamadas comunidades cerradas o gated communities, en su version estadounidense”,
cuyos mecanismos especiales de “creacion discursiva” conjugan el “problema de la inseguridad
citadina, el mercado inmobiliario como hacedor de ciudad, la incapacidad de los gobiernos loca-
les para organizar y proporcionar servicios e infraestructura, el proceso de privatizacién e indivi-
dualizacion del espacio publico, el fortalecimiento de la llamada sociedad de consumo, el debili-
tamiento del sentido de comunidad, el aumento de las desigualdades sociales y economicas, el
deseo simbolico de reconocimiento y exclusividad social por parte de las clases medias y altas,
entre otros factores” (Enriquez Acosta, 2010: 2).
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la preservacién medioambiental es evocada en estas representaciones textuales y
visuales por medio de una reconfiguracion del imaginario espacial —propia de las
implementaciones econdémicas del modelo neoliberal- que no sélo fragmenta el
tejido social urbano, sino enfrenta lo “inclusivo” con lo “exclusivo”, e intersecta
esta oposicion a través de una retérica “verde” donde distintas versiones de 1o hu-
mano y lo no humano quedan asimismo enfrentadas.

Para referirme a este desplazamiento en la configuracion de los imaginarios
espaciales y analizar cdmo una retérica urbana y medioambiental puede ser apro-
piada por una discursividad mercantilista, voy a examinar el cuento “No Retiro da
Figueira” (1984) del brasilefio Moacyr Scliar, la novela La viuda de los jueves (2005)
de la argentina Claudia Pifieiro, y la pelicula La zona (2007) del mexicano Rodrigo
Pla. Todas estas narrativas textuales y visuales se posicionan en el “adentro” de las
formulaciones utdpicas privadas y ponen de manifiesto los rasgos mas significati-
vos de lo que ha devenido uno de los paraisos mas exclusivos de América Latina:
las “privatopias”, como las ha definido acertadamente David Harvey®. Hacia el
final, voy a contrastar las utopias privadas, neoliberales y contemporaneas con las
ciudades abiertas e irrestrictas que conviven con aquellas, y en las que distopia y
ecocidio conforman dos de sus rasgos mas distintivos. Para esto, voy a concluir con
la novela de Ana Maria Shua, La muerte como efecto secundario (1997).

El cuento de Scliar se abre con una descripcion del lugar al que el protagonista
y su familia se van a trasladar, segin la presentacion de un folleto publicitario:

O lugar era... era maravilhoso. Bem como dizia o prospecto: maravilhoso.
Arborizado, tranquilo, um dos ultimos locais —dizia o anuncio— onde vocé
pode ouvir um bem-te-vi cantar. Verdade: na primeira vez que fomos 14,

> “Las disparidad. Af i -

as disparidades geograficas en cuanto a riqueza y poder aumentan hasta conformar un mun
do metropolitano de desarrollo geografico cronicamente desigual. Durante un tiempo, las zonas
residenciales interiores obtenian riqueza del nucleo urbano central, pero ahora también ellas
tienen ‘problemas’, aunque es alli, en cualquier caso, donde se crean la mayoria de los nuevos
empleos. La riqueza se traslada, por lo tanto, mas hacia las afueras, a urbes exteriores que expli-
citamente excluyen a los pobres, los desfavorecidos y los marginados, o se encierra entre elevados
muros, en ‘privatopias’ residenciales y ‘comunidades valladas’ urbanas [...] Los ricos forman guetos
de riqueza (sus ‘utopias burguesas’) y debilitan los conceptos de ciudadania, pertenencia social y apoyo
mutuo” (Harvey 2007: 178; énfasis mio).
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ouvimos o bem-te-vi. E também constatamos que as casas eram sélidas e boni-
tas, exatamente como o prospecto as descrevia: estilo moderno, sélidas e boni-
tas. Vimos os gramados, os parques, os poneis, o pequeno lago. Vimos o cam-
po de aviagdo. Vimos a majestosa figueira que dava nome ao condominio:
Retiro da Figueira (48).

Se trata de un barrio cerrado, cuyo estilo de vida promete dos elementos carac-
teristicos de todos estos emprendimientos urbanos: naturaleza y aislamiento®. Esto
altimo es fundamental, ya que impide que el afuera se infiltre en el adentro garan-
tizando la seguridad de los habitantes’. El relato de Scliar refiere a la fascinacion de
la esposa del protagonista con todos aquellos elementos propios de una seguridad
sofisticada cuya proteccion torna —hipotéticamente— tanto a sus habitantes como a
sus pertenencias inaccesibles: desde la cerca electrificada hasta las torres de vigi-
lancia, los reflectores de luz, el sistema de alarmas y, sobre todo, los guardias priva-
dos de seguridad. Estos ultimos, siempre muy amables y sonrientes. La historia
destaca el sentido de exclusividad social y econdémica de los personajes que deci-
den mudarse a estos barrios cerrados: el folleto publicitario, por ejemplo, habia
sido enviado a una cantidad limitada de personas y en la empresa en que el prota-

°En Brasil, de hecho, “existe Alphaville, una megaciudad privada, la mas antigua de Sudamérica:
se fundo hace treinta afios y mide 9.977.449,2 metros cuadrados [...] y ya viven alli 30 mil perso-
nas distribuidas en 14 barrios residenciales, dos empresariales con varios centros comerciales,
once escuelas y universidades” (Rojas 2007: 16; énfasis en el original). La “filosofia” de esta
megaciudad se explica de este modo: “Alphaville cria espagos para se viver bem. Espacos onde
projetos e sonhos se tornem realidade. Onde vizinhos formem verdadeiras comunidades. Onde
zelar pelo meio ambiente seja tarefa e direito de cada um. Para isso, converte expertise em equilibrio
entre tecnologia e natureza, e exceléncia em perenidade. Cresce trazendo desenvolvimento as
pessoas, as organizagdes e a propria sociedade. Conecta-se com seus publicos e permanece aten-
ta aos desafios do seu tempo e do futuro. Assim, Alphaville soma esforgos, aproxima pessoas e ideias
para tornar possivel o bem-viver” (énfasis mio). En http://www.alphaville.com.br/portal/
institucional/filosofia. Acceso obtenido el 30 de abril de 2013.

"La promesa de seguridad es clave en estos territorios cerrados. De hecho, éstos “basan la cons-
truccion de una imagen de seguridad en los muros que los rodean, la caseta de acceso enmarcada
en una arcada monumental y la presencia de guardias privados”, atribuyendo su éxito a la “posi-
bilidad de proteger a sus habitantes de la inseguridad y la delincuencia prevaleciente en las ciuda-
des” y en las “medidas de seguridad” que son variadas “pero basicamente descansan en la visibi-
lidad de los elementos de vigilancia con fines de amedrentar o desalentar a los delincuentes”
(Enriquez Acosta, 2010: 178).
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gonista trabaja solo éste lo habia recibido. Es, en efecto, esta condicion de distin-
cion y exclusividad, y que su esposa atribuye a una “seleccién cuidadosa de los
futuros habitantes”, lo que agrega un “motivo mas de satisfaccién” a la propuesta
contenida en este nuevo estilo de vida (49). El cuento entrafia, sin embargo, una
paradoja fundamental: el encierro fortificado en el que viven se termina convirtien-
do en una trampa, ya que seran los mismos guardias de seguridad quienes, siempre
amables y sonriendo, utilicen a los habitantes de este barrio cerrado como rehenes
para cobrar un rescate que les permitira, como dice el personaje al final, perpetuar
este sistema de emprendimiento inmobiliario, secuestro y rescate:

Nunca mais vimos o chefe e seus homens. Mas estou certo de que estao
gozando o dinheiro pago por nosso resgate. Uma quantia suficiente para cons-
truir dez condominios iguais ao nosso —que eu diga-se de passagem, sempre
achei que era bom demais (50).

Sibien en un primer plano la paradoja central del relato reside en que el peligro
que domina el discurso mediatico se encuentra en el afuera, es aqui el mismo aden-
tro, del cual ademas los personajes no pueden salir, el que se vuelve sobre éstos a
través de un efecto boomerang. No obstante, y de igual modo que en otros textos y
representaciones visuales recientes, la vida en estos espacios verdes y protegidos es
presentada como una utopia asequible, un suefio hecho realidad:

Mudamo-nos. A vida 14 era realmente um encanto. Os bem-te-vis eram
pontuais: as sete da manha, comegavam seu concerto. Os poneis eram man-
sos, as aléias ensaibradas estavam sempre limpas. A brisa agitava as arvores do
parque — cento e doze, bem como dizia o prospecto. Por outro lado, o sistema
de alarmes era impecavel. Os guardas compareciam periodicamente a nossa
casa para ver se estava tudo bem —sempre gentis, sempre sorridentes. O chefe deles
era uma pessoa particularmente interessada: organizava festas e torneios,
preocupava-se com nosso bem-estar. Fez uma lista dos parentes e amigos dos
moradores —para qualquer emergéncia, explicou, com um sorriso tranquiliza-
dor. O primeiro més decorreu —tal como prometido no prospecto— num clima
de sonho. De sonho, mesmo (49; énfasis mio).
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La paradoja que entrafia este relato, estableciendo una relacidén sugerente
entre utopia, espacio verde y natural, y seguridad versus criminalidad, aparece
asimismo en el film de Pla. La primera imagen que abre La zona es, de hecho,
un alambrado con cables electrificados en la parte superior, muros con camaras
que registran minuciosamente las calles, las casas, el adentro y el afuera, y
guardias de seguridad privada apostados a la entrada en las garitas de control y
observando, con detenimiento, las imagenes que se multiplican en los paneles
llenos de pantallas. El adentro de la ciudad privada, con sus barrios, escuelas y
espacios comunes para todos sus habitantes, aparece representado como un
universo ideal, un paraiso exclusivo con casas majestuosas, donde la flora y la
fauna convive en armonia con el disefio y planeamiento urbanos.

Espacialmente, consiste en un territorio exclusivo e inclusivo a la vez, en tanto
que, por un lado, excluye el exterior, pero, por el otro y en su interior, todos gozan
de los mismos derechos. Es, sin embargo, el comportamiento de sus habitantes lo
que presupone un nivel de “civilidad”, algo que sera cuestionado al final del film.
La supuesta comunion que unifica socialmente a los habitantes de este paraiso
verde se quiebra cuando el afuera permea el adentro: cuando parte del muro que
rodea la fortificacion se quiebra con la caida de una torre publicitaria, cuatro jove-
nes pertenecientes al afuera aprovechan la oportunidad de penetrar el enclave La
zona.

Tres de los jévenes son inmediatamente asesinados por los mismos habitantes
en nombre del derecho a autodefenderse mientras que, el joven restante, permane-
ce oculto, originandose asi una caceria humana. El conflicto surge cuando la poli-
cia de afuera quiere investigar los tiroteos, y la seguridad privada —con el apoyo de
los habitantes de La zona— se lo impiden. Se trata de un problema de jurisdiccion y
demarcaciones de poder, pero también de una tendencia propia de los habitantes
de estos barrios cerrados y ciudades privadas que buscan evitar a cualquier costo la
publicidad, como asi también resolver los problemas de criminalidad y delincuen-
cia “puertas adentro” (Rojas, 2007: 79)%. La comunion inicial que aunaba a todos
los habitantes y vecinos se resquebraja aun mas cuando la Comisién Directiva

Existen dentro de estos espacios cerrados “ciertos dispositivos de seguridad interna y social que
permiten que lo desagradable sea ocultado: no visto” (Rojas 2007: 79).
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sospecha que uno de los moradores ha violado este pacto implicito y contactado a
la policia. Se instaura asi, dentro del mismo espacio cerrado, un sistema policiaco
y autoritario, en el que cada vecino se vuelve vigilante de sus propios pares. Este
resquebrajamiento que se iniciara con la intrusion del afuera en el adentro, sedi-
menta no sélo aquellos vinculos establecidos entre los vecinos sino que fractura
poco a poco el tejido mismo de las diversas estructuras familiares. Daniel, uno de
los protagonistas del film y miembro de la Comisién Directiva de La zona, es con-
frontado por su esposa, quien cuestiona las politicas que la comision implementa
dentro del barrio. Del mismo modo, la relaciéon con su hijo Alejandro comienza a
deteriorarse cuando éste ultimo descubre que su padre, junto a los demas directi-
vos, cierran la investigacion policial por medio del soborno a un delegado politico.
Cuando el joven de dieciséis afios es finalmente encontrado —habia tratado de huir
desde entonces pero los muros y la vigilancia infranqueables de La zona se lo impi-
dieron una y otra vez— es asesinado a golpes por una multitud enfurecida.

El ficticio nivel de civilidad que entrafa este modo de vida (y que procura
traducirse no s6lo materialmente a través de las mansiones que habitan y los
autos que conducen sino en el nivel educativo de sus habitantes, cuyos hijos
asisten a las escuelas privadas mas prestigiosas) queda deslegitimado con la
brutalidad del ac-cionar de los “ciudadanos”. Al final del film, asesinado
violentamente el joven, su cuerpo sera tirado a la basura, del mismo modo que lo
hicieran anteriormente con sus tres compafieros: se trata de cuerpos desechados y
desechables que nadie recla-ma; cuerpos andénimos y descartables. El
gesto despreocupado que caracteriza una retorica de la impunidad inserta al
film La zona en el contexto de una problematica mayor, una relacionada con el
medio ambiente y las nuevas configuraciones urba-nas las que, desde una
biopolitica de los desechos, cuestiona las fronteras entre lo humano y lo no
humano. Como en el relato de Scliar, la presunta impermeabilidad de los
muros, torres de vigilancia y seguridad privada no garantiza la ausencia de
criminalidad y violencia. Por el contrario, ésta se desata frecuentemente en el
inte-rior mismo del enclave, sea a través del traspaso de una zona a otra, sea a
partir de la “seguridad” misma, o a causa de los propios miembros y vecinos de
las urbani-zaciones cerradas.

En este sentido, queda claro que la violencia se encuentra a ambos lados del
muro y no hay vallado, pared o alambrado que pueda detenerla, ya que se encuen-
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tra enquistada en la estructura misma de una sociedad cuya fabrica social no s6lo
se ha fracturado, sino que despliega su ideologia a través de la instauracion de un
modelo de segregacion y autosegregacion urbanas que no hace sino profundizar
aun mas las diferencias y disparidad sociales, econdmicas y medioambientales. De
esta forma, el film pone de manifiesto cémo la arraigada corrupcion que caracteri-
za culturalmente este universo social se filtra en cada una de las membranas socia-
les, descomponiendo las relaciones e interacciones intimas entre los individuos, los
familiares y los conciudadanos.

Las viudas de los jueves comparte con el film La zona el alambrado en la portada,
del mismo modo que el film utiliza esta imagen inaugural para sintetizar la vida
detras del muro, como sugiere uno de los personajes. La novela trata de las perso-
nas que habitan el barrio cerrado Altos de la Cascada, un barrio exclusivo marcado
por los valores de una clase social entre media y alta, aunque ésta se encuentre,
asimismo, a punto de desmoronarse:

Altos de la Cascada es el barrio donde vivimos. Todos nosotros [...] El
nuestro es un barrio cerrado, cercado con un alambrado perimetral disimula-
do detras de arbustos de distinta especie. Altos de la Cascada Country Club, o
club de campo. Aunque la mayoria de nosotros acorte el nombre y le diga La
Cascada, y otros elijan decirle Los Altos. Con cancha de golf, tenis, pileta, dos
club house. Y seguridad privada. Quince vigiladores en los turnos diurnos, y
veintidos en el de la noche. Algo mas de doscientas hectareas protegidas a las
que so6lo pueden entrar personas autorizadas por alguno de nosotros (25).

La historia gira en torno a las vidas de Virginia, habitante y encargada de una
inmobiliaria en el country privado Los Altos, su marido Ronie, desempleado hace
seis afios, su hijo Juani, el Tano y su mujer, los Urovich, y otros habitantes mas de
este emprendimiento urbano. Todos estos personajes no sélo se identifican plena-
mente con el estilo de vida que presupone habitar un enclave exclusivo, sino que lo
ostentan plenamente ya que, como advierte la socidloga Maristella Svampa (2008),
este estilo “a tiempo completo se convierte en una invalorable fuente de capital
social” (143). El crimen aqui es doméstico, y ocurre al final de la novela cuando
tres de los maridos que se juntan todos los jueves a beber, jugar a las cartas y discu-
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tir de politica y economia, cometen un suicidio-asesinato que simulan bajo la apa-
riencia de accidente, con el fin de que sus familias cobren un considerable seguro
de vida.

La novela, que transcurre en un momento paradigmatico como lo fuera el
afio 2001 en Argentina, permite ver el entramado social que caracteriza las vidas
de estas personas, donde el engafio y las apariencias por mantener un aparente
estandar de vida comienzan a derrumbarse. Sin embargo, es también en esta
novela donde se conjuga de manera mas evidente la idea de barrios privados en
tanto utopias exclusivas, y donde la idea de “naturaleza” viene a constituir uno
de sus rasgos mas distintivos y, a su vez, comercializables. El “adentro” de la
“privatopia” consiste en un paraiso exclusivo, una utopia amurallada:
“[t]rescientas casas, con trescientos jardines, con trescientos jazmines de leche,
encerrados dentro de un predio de doscientas hectareas, con alambrado
perimetral y seguridad privada” (28-29). Lo “natural” que separa y divide dos
mundos opuestos y exclusivos, el adentro y el afuera, es una naturaleza artificial
pero lo suficientemente convincente para atraer inversionistas, futuros
propietarios y toda suerte de clientes. Virginia, la protagonista, aclara: “Natural
porque es pasto, y arboles, y lagunas. Pero no natural porque el paisaje haya
estado alli antes que nosotros. Antes era un pantano” (83). De igual modo que en
otras “utopias de reconstruccion”, segun la definicion de Lewis Mumford en The
Story of Utopia (1922), la metamorfosis espacial, gracias a la tecnologia y el
disefio urbano, transforma al territorio en uno paradisiaco e irreconocible. La
estetizacion del espacio natural, disfrazada de preocupacion ecoldgica,
transforma los arroyos en uno “de un verde mas turquesa, gracias a un
tratamiento del agua y a ciertas algas que mantienen mas aireado el
ecosistema” (83-84). Sin embargo, para este propdsito, murieron los peces que lo
habitaban antes de la purificacién: “Peces sin nombre, una especie de mojarritas
marrones. Nosotros sembramos percas naranjas que se reprodujeron” y ahora
“son las duefas” (ibid.).

Asi, se permite que las “percas naranjas” se aduefien completamente de su
habitat. Practica que, cabe aclarar, se instrumenta en nombre de un ecosistema
“mas aireado”. Mas adelante ocurre lo mismo cuando “indeseables jaurias de pe-
rros cimarrones” que se “introducen dentro del ejido del barrio” han generado la
alarma general en todo el barrio (223 y 227): “se trataba de perros sin duefio,
criadosaladeriva, que entraban al barrio abuscar comida. Perros salvajes. No nues-
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tros perros, los golden retriever, labradores de pelo corto”, esto es, “las razas mas
vistas paseando por la vecindad con collar y chapa identificatoria con nombre y
teléfono para casos de extravio” (223-224)°. Perros “cimarrones” y salvajes como
“mojarritas marrones” (ibid.). En la novela se enfatiza el contraste entre este uni-
verso utopico, armonica y artificialmente preservado, y el afuera, homologado con
caos, barbarie y fealdad.

La impermeabilidad de los grandes muros no es suficiente para detener el flujo
que los problemas sociales y econémicos yuxtaponen de forma continua. Del mis-
mo modo que en el cuento de Scliar o en La zona, el afuera y el adentro se entre-
mezclan. El alambrado que separa aquello que es lujo y contemplacion de un lado
pero que, del otro, constituye la fuente de alimento para una familia entera, no
puede eliminar las fronteras que intentan invisibilizar lo que es visible y tangible.
La disposicion espacial de estas ciudades exclusivas se traduce en una autosegre-
gacion que impide todo contacto con el mundo exterior y, por lo tanto, niega la
existencia de aquellos sujetos. Pero éstos tltimos no solo residen en los alrededores
de estos barrios fortificados, sino que ingresan a €l bajo la condicion de servir como
personal doméstico. Segun la protagonista, los sujetos que trabajan en La Cascada
habitan la “Barriada satélite”: barrio de “casas sencillas de distinta calidad de cons-
truccidn, casi todas viviendas levantadas por sus propios duefios, o sus parientes o
amigos” (107-108). Dado que los habitantes de estos barrios humildes dependen
del trabajo que les proveen en Los Altos, éstos son examinados a diario al entrar y
salir, cuando atraviesan sus fronteras extremadamente vigiladas, demandando,
“confidencialmente, el prontuario de todo jardinero, albaiiil, pintor y demas traba-
jadores que entraran con regularidad al country” (96).

En efecto, a medida que pasaba el tiempo, los residentes de Los Altos se prote-
gian “con mas vehemencia rejas adentro”, procurando cambiar el alambrado
perimetral por un solido paredén de tres metros de altura: “una pared, para que
nadie pudiera no s6lo pasar sino tampoco vernos, ni ver nuestras casas, ni nuestros
autos, eso era lo que todos queriamos. Y que nosotros tampoco viéramos hacia
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En ultima instancia, lo que estos “perros sin duefio” vienen a demostrar es su condicioén de
excepcionalidad en un sistema socioeconémico que se basa exclusivamente en un modelo de
propiedad privada.
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afuera” (97). Romina, la adolescente amiga del hijo de la protagonista, plantea:
“iNos encerramos nosotros, o encerramos a los de afuera para que no puedan
entrar?” (184)'.

La novela concluye con una confrontacion altamente militarizada que, en este
caso, aparece bajo las figuras de guardias “armados con fusiles” (317): es el temor
de que el afuera se infiltre, una vez mas, para ingresar y borrar esas fronteras que
los condena a vivir como ciudadanos de segunda, tercera o cero clase. La fragmen-
tacién urbana en correspondencia con la fragmentacién social vuelve a los sujetos
que habitan —pero no comparten— un mismo territorio y soberania nacional, ene-
migos acérrimos. Como si se tratara de una guerra no declarada, las barreras que
dividen, segregan, exaltan y minimizan las categorias y atributos de los habitantes
a uno y otro lado los enfrenta impidiendo toda suerte de interaccién, movilidad,
cruces, flujos y mezclas. Por esta razon, estos emprendimientos reconfiguran las
nociones de utopias urbanas y naturaleza, y esta transformacién involucra, a su
vez, la produccion discursiva a cargo de los encargados de disefar, planificar, ima-
ginar, crear y vender estas nuevas utopias urbanas y verdes.

En la coleccion de cronicas Mundo Privado. Historias de vida en countries, barriosy
ciudades cerradas (2007) Patricia Rojas examina la vida dentro de estos enclaves
fortificados. Uno caso paradigmatico es el emprendimiento inmobiliario de Nordelta
en el Tigre, provincia de Buenos Aires. Este proyecto constituye un arquetipo urba-
no de cédmo estos universos cerrados, paradisiacos y privados se promocionan como
espacios “naturales” y mundos nuevos e ideales, creados e imaginados asimismo
como utopias verdes y urbanas, pero que, a diferencia de otras propuestas utopicas
(como por ejemplo las ya citadas de comienzos del siglo XX), ya no son inclusivas

' Cabe mencionar que Las viudas logra retratar los valores propios de los habitantes del barrio
cerrado de manera, incluso, risible: Ramona, cuando es adoptada, pasa a ser Romina. Este cam-
bio obedece a la necesidad, por parte de su madre, de borrar tanto su origen como su color de piel
oscuro: “El pelo de la nena era negro, brilloso, y rigido como alambre [...] La nena podia ser
correntina, pero también misionera, o chaquefia, o tucumana. Se inclin6 por Tucuman. Mariana
podia imagindrsela dentro de unos afios, robusta y maciza como una mujer tucumana que traba-
jaba en la casa de su amiga Sara como doméstica” (46-48). Para la madre, el hecho de que su hija
no pudiera ser genéticamente modificable, era frustrante y, “por mas que se la pusiera a dieta o la
matara a ejercicios, tenia los tobillos como macetas, y eso, Mariana lo sabia, no habia forma de
solucionarlo” (48).
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sino exclusivas. Es, de hecho, en su caracter exclusivo donde se desarrollan —y
estimulan— estrategias de identidad social, cultural y econémica, como asi también
se promueven formas especificas de sociabilidad.

En estos proyectos el rol de la “naturaleza” es fundamental. La narrativa que
promociona la ciudad privada Nordelta destaca sus “vistas preciosas”, como asi
también la “vegetacion autoctona del Delta”, la cual se encuentra “dispuesta para
que cada rincon sea la tapa de una revista de jardineria y decoracién” (22). La
naturaleza invade el espacio urbano, pero es una invasion amena, pautada, racio-
nalizada: “el silencio absoluto solo es interrumpido por jilgueros, gallaretas y los
chapuzones de las nutrias en los lagos que rodean las casas” (ibid.). Segun la Fede-
racion Argentina de Clubes de Campo (FFCC), la “razén esencial” para la funda-
cion de estos espacios cerrados, y que deben adoptar sus miembros, ha de ser “la
defensa y consolidacion de una forma de vida”, la que se encuentra “mas relacio-
nada con el respeto a la ecologia, la tranquilidad y solaz de sus beneficiarios, que con
la simple especulacién de la tierra” (23; énfasis mio). Curiosamente, y mas alla de
las innumerables alusiones y referencias que se hacen a términos como “ecologia”,
“naturaleza”, “natural” y “verde”, estas evocaciones funcionan como significantes
que no se corresponden de manera directa con aquellos elementos propios de un
discurso medioambiental. Por el contrario, se trata mas de una retérica mercanti-
lista cuyo objetivo mas inmediato es de servir como dispositivo para atraer nuevos
clientes y potenciales propietarios.

Llegar a Nordelta es llegar a “otro mundo”, explica Rojas (23). Se trata de “un
mundo distinto” donde no hay semaforos, no hay pobres, no hay veredas, y no hay
rejas: los “jardines tienen flores exéticas” y no hay perros sueltos, ni ropa tendida
ni basura en los cordones (ibid.). Es como si “alguien hubiera barajado y repartido
otras cartas para inventar un nuevo mundo sin las incertidumbres del anterior. Y
entonces hubiera dado una orden y un sentido a la vida y al compartimiento de las
personas distinto del que habia” (ibid.). Como resultado, ademas de ser “todo nue-
vo” hay, a su vez, “desarrolladores, avisos en los diarios e imaginarios muy
esquematizados acerca de como debe ser vivir esta vida tan segura, tan verde y tan
feliz” y, en algunos casos, hasta la idea misma de naturaleza esta normalizada
(26). Un anuncio que refiere a “una poblacion de patos, gansos, garzas y teros”, la
que es “alimentada y protegida para que no deje de reproducirse”, funciona por lo
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tanto como estrategia discursiva para atraer nuevos residentes (clientes) a la ciudad
privada.

No deja de sorprender que sean aqui precisamente los emprendedores e inver-
sionistas quienes determinen el estilo de vida de sus habitantes: asi como la natura-
leza se encuentra reglamentada —y por lo tanto objetivada—, del mismo modo los
sujetos se vuelven objeto de manipulacion y reglamentacion por parte de los
inversionistas, cuyo fin es sin duda lucrativo'!. Por otra parte, la idea de alimentar y
proteger la fauna no consiste en una apuesta ecologica o una preocupacion ética
por la preservacion del medio ambiente y el mundo natural (como podrian serlo
aquellas promovidas por fundaciones y organizaciones no gubernamentales (ONGs)
que tienen por objeto principal la proteccion y conservacion de la comunidad bidtica
y el ecosistema), sino es mas bien el resultado de una practica que procura promo-
ver aquellos elementos distintivos que atraen de manera continua nuevos consumi-
dores y que, en su gesto mercantilista, transforma a la naturaleza en un elemento
ornamental, una plusvalia o un valor agregado y diferenciador.

Uno de los aspectos mas significativos de la cronica de Rojas consiste en la
perspectiva que ofrece uno de los encargados del emprendimiento privado “Pacheco
Golf”, quien sostiene que los “medios de comunicacion creen que en los countries
hay solo gente de elite. Y no es toda asi”; propone, en cambio, comprender el feno-
meno desde un punto de vista diferente:

(Por qué no lo miramos al revés? Por qué no pensamos que en una tierra
libre donde se podria haber instalado una villa, un descargadero de algun pro-
ducto quimico o un basural, se ha convertido en un lugar donde la gente puede
residir tranquila y en donde se generan fuentes de trabajo [...] Decime vos:
(cuantas fabricas generan trabajo para 700 personas sin contaminar sino gene-
rando pulmones verdes para la zona, deportes y vida? (144-145).

Desde la perspectiva de los inversionistas y emprendedores inmobiliarios “una

11
Esto contrasta, una vez mas, con las utopias de comienzos del siglo XX, donde toda decisién

respecto a la forma de vida tanto a nivel social, como econdmico y politico, resulta ya sea del
consenso general, o de una minoria cuyo objetivo principal es el bien comun de los habitantes.
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villa” esequiparable a un “descargadero de algiin producto quimico o un basural”.
Los sujetos que habitan en una villa aparecen —de manera tangencial- deshumani-
zados y objetivados y adquieren de esta forma el mismo rasgo contaminante que
los productos quimicos o la basura. Los emprendedores inmobiliarios, en cambio,
se presentan a si mismos como altruistas y desinteresados que no so6lo rescatan el
espacio verde —la naturaleza— de la contaminacién humana o medioambiental,
sino que promueven el desarrollo econdmico (y del medio ambiente) a través de la
creacion de puestos de trabajos que, ademas de no contaminar, generan “pulmo-
nes verdes para la zona”. Esta mercantilizacion de lo natural disfrazada de accio-
nes beneficiarias para la economia y el medio ambiente, ademas de ser ilusorias,
son peligrosas, ya que legitiman una discursividad medioambiental falsa, que ade-
mas cataloga a los sujetos habitantes de los asentamientos humanos informales
como elementos contaminantes, tornando justificable su erradicacion o elimina-
cion'?,

La continua apelacion a la naturaleza y lo natural constituye una de las
marcas mas distintivas de estos discursos que estimulan y promueven el consumo
de paraisos exclusivos. Otro aspecto particular es la insularidad. La isla, desde la
propuesta utopica de More en adelante, conforma un arquetipo de la ficcidon
geografica. Si bien su representacion apela a un espacio aislado, los paradigmas
espaciales mas utilizados dentro de esta vasta tradicion son la isla lejana, las me-
setasy cumbres de montafias de dificil acceso, el desierto y la selva, y todo tipo de

" Maria Carman (2011), desde una perspectiva “ecologica” analiza dos casos en que sujetos
pertenecientes a las clases mas bajas y que habitan asentamientos informales son catalogados
como una amenaza al medio ambiente, homologados con materiales toxicos y/o contaminantes.
El primer caso es el de la “Villa Rodrigo Bueno” junto a la Reserva Ecoldgica Costanera Sur en
la ciudad de Buenos Aires, donde los “habitantes de la villa son acusados de afectar el ecosistema
y el desarrollo de la vida de los animales que viven en la reserva” (40). Se “deshumaniza a estos
pobladores para justificar el ejercicio de la violencia publica” pero, lo que esta en juego, sugiere
Carman, son “millonarias inversiones inmobiliarias préximas a la villa” (ibid.). El otro caso es el
de la “Aldea Gay”, asentada sobre terrenos ganados al rio en la Ciudad Universitaria de Buenos
Aires, y cuyo nombre obedece a la “comunidad que fund6 alli un grupo de cartoneros gay que
vivia en la calle” (106). La presencia de los habitantes de la Aldea fue percibida como una “con-
taminacién ambiental”, legitimandose su desplazamiento y la nocién de que pobres y naturaleza
no sélo son opuestos sino excluyentes, en tanto “los primeros invaden o depredan a esta tltima”
(143).
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espacio insularizado que, por medio de su establecimiento distante, garantice la
condicion ideal de territorio utdpico.

Dentro de la utopia urbana y exclusiva que es Nordelta, el barrio “La Isla”
encarna el espacio mas representativo, por su “avenida rodeada de palmeras”,
sus grandes “espacios verdes” y todo “lo que el disefio y el confort pudieron crear
para vivir mejor” (87). De esta forma, la insularidad preserva a una comunidad
especifica de todo contacto y contaminacién proveniente del exterior. El mundo
de la utopia es, por lo general, un mundo cerrado, un universo pequeio regido
por leyes propias que, muchas veces, escapan de lo real. Y junto a este rasgo
peculiar, otro que cabe mencionar es la acronia, es decir, la ausencia de factores
temporales, los que se conjugan con la falta de dimensién histérica. Esta
caracteristica es evidente en Las viudas cuando Virginia se remonta a ese
momento inicial, su llegada, suerte de mito de origen:

Los que venimos a vivir a Altos de la Cascada decimos que lo hacemos
buscando “el verde”, la vida sana, el deporte, la seguridad. Excusados en eso,
inclusive ante nosotros mismos, no terminamos de confesar por qué venimos.
Y con el tiempo ya ni nos acordamos. El ingreso a La Cascada produce cierto
magico olvido del pasado. El pasado que queda es la semana pasada, el mes
pasado, el afo pasado [...] Como si fuera posible, a cierta edad, arrancar las
hojas de un diario y empezar a escribir uno nuevo (30).

La utopia ocurre en “otro lugar” y muchas veces se ignora como se ha llegado
aella, la organizacion social previa, y como se produjeron los cambios. A su vez, el
presente de la utopia es un presente definitivo, que no cambia. Es un tiempo
ahistorico que, en general, remite a una condiciéon edénica permanente, fuera de
las leyes de evolucion historicas.

Por otra parte, sila amenaza se ubica en el afuera de estos territorios aislados, la
mayor parte de las conceptualizaciones utopicas propugnan la autosuficiencia y son
contrarias al comercio y la interdependencia econdmica, ya que en estas relaciones
se encuentra el origen de los males de la sociedad. Segin Rojas, en Nordelta se cons-
truyé un Centro Comercial de 7.000 metros cuadrados cubiertos y un estaciona-
miento para 500 autos, para evitar justamente el trato comercial con el exterior.
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Dadas las caracteristicas de estos enclaves fortificados, podemos sugerir que
conforman un nuevo paradigma social en el que se conjugan dos elementos espa-
ciales fundamentales: lo urbano y lo natural. Esta imaginacion, conceptualizacion,
proyeccién y configuracion espacial, al transformarse en un fendémeno discursivo
especifico, comparte los rasgos mas significativos y definitorios de las formulaciones
utdpicas, como ya hemos indicado; sin embargo, dos caracteristicas importantes
diferencian la retorica discursiva que atraviesan estos emprendimientos utdpicos
de comienzos del siglo XXy aquellos de inicios del XX: el primero es que aquellos
consisten en planteos, desde su formulaciéon misma e inicial, de espacios exclusi-
vos, donde habita una minoria selecta y la que constituye menos del 10% de la
poblacién nacional: para ser “miembro” hay que ser “admitido” por una comision
evaluadora®®.

En contraste con las propuestas utdpicas socialistas e inclusivas de comienzos
del siglo XX, que invitaban abiertamente a todos los sujetos a vivir en ella bajo un
modelo de equidad e inclusion social, el modelo utopico presente, que equipara
espacio urbano con naturaleza, consiste en un modelo de exclusién y segregacion
social —cuyas diferencias entre los de adentro y los de afuera son constantemente
reforzadas de manera tanto fisica como simbdlica, y cuyos reforzamientos, ade-
mas, proveen a sus residentes urbanos de una identidad particular, de casta espe-
cial, privilegiada, y separada del resto'*. Vale la pena preguntarse hasta qué punto
una ciudad puede privatizarse y, en consecuencia, encerrarse y replegarse sobre si
misma. De ser asi, no so6lo el espacio urbano se fragmenta sino la nocién misma de
ciudadania se resquebraja. Maristella Svampa refiere a una “ciudadania patrimo-

13 .. . . , ;o1 .. .

Las “condiciones de admision, a través de un codigo de restricciones, generalmente no escrito,
pero suficientemente (re)conocido por todos” configura “mucho mas que las reglas explicitas”,
sobre todo, el “contorno del grupo de pertenencia” (Svampa 2008: 126; énfasis en el original).
A las condiciones de admisién no escritas suele afiadirse “el pago de una cuota social de
ingreso, suerte de matricula que va de los cinco mil ddlares hasta los treinta mil dolares, para
los mas exclusivos” (ibid.). Segun Patricia Rojas, en algunos de estos barrios o clubes cerrados
han apare-cido casos de antisemitismo, en los que se rechazaban a personas de origen judio
que solicitaban entrar en el country, barrio privado o ciudad cerrada.

14 . ., . . . .

Maristella Svampa (2008), refiriéndose al conocido trabajo de Bourdieu (1979) sostiene que los
“countries son, por excelencia, espacios de produccion de ‘estrategias de distincion’”, en el sen-
tido de “pautas y practicas sociales y culturales que configuran diferentes grupos de status” (126).
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nialista”, la que va desplazando a un modelo de ciudadania politica, apoyado en
criterios universales y, por lo tanto, con alcances mas generales (204). En funcién
de esta transformacion, cabe asimismo preguntarse si es acaso posible construir,
sobre la base de una ciudadania patrimonialista, un verdadero “pacto social” (205).

La segunda caracteristica que diferencia estas propuestas espaciales urbanas,
verdes e ideales respecto a otras formulaciones utdpicas es que la perspectiva
ecologica articulada y promocionada a la hora de definir y darle forma al imagina-
rio urbano de estos paraisos cerrados, es artificial, convirtiendo lo verde —como asi
toda asociacion vinculada con la naturaleza— en un objeto retérico mercantilista al
cual se apela con un fin lucrativo. Dadas sus caracteristicas, me gustaria sugerir que
esta retdrica de lo ambientalista se vale de términos como lo verde, lo natural y la
naturaleza de manera constante e intercambiable, en tanto un significante vacio
cuyo referente (0 ausencia de referente) carece de un anclaje a una preocupacion
ecoldgica legitima. Pero, ;como aparecen estos mismos elementos cuando son lei-
dos desde el otro lado, el afuera, es decir, su reverso? ; Qué elementos naturales son
visibles en las narrativas latinoamericanas del futuro, cuyo epicentro, la ciudad
abierta —en contraposicién con la cerrada y fortificada— es una que se encuentra
disponible para todos y, del mismo modo, es producida por todos?

Voy a referirme, por ultimo, a la novela de la argentina Ana Maria Shua, La
muerte como efecto secundario (1997) con el objeto de compararla con los relatos
precedentes. El relato de Shua transcurre en una Buenos Aires transformada,
posible, y por lo tanto utopica, pero que, a diferencia del relato de Scliar, Las
viudas o La zona, evoca un futuro disimil respecto a toda idea de felicidad,
remanso, tranquilidad y seguridad. La historia gira en torno a Ernesto Kollody y
su tirdnico padre quien, viejo y enfermo, debe ser internado en una “Casa de
Recuperacién”. Este espacio no sélo es obligatorio para todos los ancianos
habitantes de la ciudad sino que, ademas, en este recinto se prolonga la
enfermedad y agonia de sus habitantes con fines exclusivamente econémicos. En
esta Buenos Aires posible, no se puede caminar por la ciudad abierta sino “solo
en los centros de compras o en los barrios cerrados”, “hay muchos
caminodromos”, y “lugares protegidos que fingen ser un barrio cualquiera y en
los que por una entrada modica es posible caminar hasta hartarse, recorriendo
paisajes infinitos —o limitados— casi reales” (18).
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El espacio abierto, esto es, el afuera del adentro seguro, natural, protegido y
vigilado, consiste en una espacialidad deteriorada, peligrosa y en ruinas, por la que
solo se puede transitar con taxis y autos blindados. La ciudad cercada y sellada
contrasta con lo que queda afuera: desechos y escombros. La violencia se ha gene-
ralizado, y el vandalismo y los crimenes se han propagado por todos los confines
del territorio urbano. Ademas de la posibilidad de transitar y recorrer abiertamente
la ciudad, otras cosas se perdieron en este universo (dis)tépico, como, por ejemplo,
la produccion cultural. La Casa de Recuperacion consiste en una manera eufemistica
para denominar los antafo asilos, geriatricos y residencias de ancianos; pero no
todas son iguales: del mismo modo que los barrios cerrados ostentan una vegeta-
cién y naturaleza prohibitiva para los que quedaron afuera, también las Casas se
cifien a esta logica de lo privado/publico.

En el relato de Shua, Ernesto rescata a su padre de la Casa a través de la con-
tratacion de un grupo comando que vive justamente en otro espacio fuertemente
demarcado, aunque éste —a diferencia de los barrios cerrados— no figura en ningun
mapa: se trata de los “barrios tomados”. Esta geografia simbolica y extraoficial, no
solo ha sido sustraida de las cartografias urbanas mas actualizadas, sino que apare-
ce sustituida en éstas “como si fueran parques o plazas a los que hay que rodear”
(164). El espacio natural que queda relegado a las clases pudientes, se transforma
aqui en otra referencia vacia en cuanto su demarcacién cartografica no se corres-
ponde con la condicion real del espacio (el cual consiste, por otra parte, en una
borradura). Los barrios tomados, por lo tanto, distan de ser esos “parques o pla-
zas”, representaciones falsas de pulmones verdes que la ciudad carece o reserva
para aquellos que tienen los medios econdomicos para vivir puertas adentro. Estos
se caracterizan por el “deterioro fisico”, casas y edificios que “van sufriendo un
proceso de degradacién que la sola miseria no puede explicar” (165). Se trata, de
esta forma, de una cartografia cadtica que evoca una retorica de los desechos —esto
es, los sujetos aparecen representados entre los pliegues e intersticios de los bordes
y las fronteras que demarcan las diferentes zonas (de contacto y de cruce)—y cuyo
opuesto mas reconocible es el mapa de alta resolucion de los barrios privados: las
“privatopias”, donde la configuracion espacial aparece delimitada de manera clara
y definida, siendo siempre el verde ademas el color que rodea, como en los mapas
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de las utopias, todas las construcciones urbanas®.

Ernesto rescata finalmente a su padre de la Casa, y en la huida transitan los
espacios fragmentados de la ciudad: “barrios cerrados, barrios tomados, villas y
nada mas” (218). Ambos se dirigen a otro espacio exclusivo, otra utopia verde,
aunque se trata asimismo de un espacio mitico: la de los Viejos Cimarrones,
ancianos escapados de las Casas de Recuperacion y que habian fundado su propia
comunidad utépica. Este “antiguo mito” (211) invita a creer en una gerontopia,
en un momento en que la emergencia de las Casas ocultan una gerontofobia
social: la necesidad de encerrar a los viejos bajo multiples pretextos permite
desentenderse facilmente del problema que acarrea la vejez en la sociedad
contemporanea.

Ernesto y su padre lo encuentran: Los Viejos Cimarrones habian tomado el
prestigioso y exclusivo country Highland, transformandolo ahora en un barrio to-
mado, una utopia solo para ellos. Con excepcién de esta utopia mitica, el espacio
de la ciudad abierta y disponible para todos conforma, en la novela de Shua,
un espacio distopico, signado por guerras entre ejércitos privados que suplen el
rol de un Estado ausente, y carente de naturaleza. Las meras referencias al
verde que aparecen en los mapas apuntan a sustituir el despliegue real de los
barrios tomados y maquillar (u ocultar) la degradacion continua a la que se
encuentra sujeta esta Buenos Aires posible, dividiendo el espacio urbano en
territorios verdes y privativos, y espacios grises y degradados, abiertos y
disponibles ‘“democraticamente” para todos. Leido, por lo tanto, desde las
demandas de justicia ambiental, el texto de Shua exhibe como la inequidad
social, cultural y econdmica se corresponde con una disparidad ecologica.

En conclusidn, la primera parte de este trabajo se centrd en tres narrativas
singulares, las que abordan tres propuestas utopicas especificas en el marco cultu-
ral y economico propio de la implementacién de las politicas neoliberales en
Latinoamérica. Especificamente, pude detenerme en el rol que ocupa el espacio

S Como en La zona, también en los films Una semana solos (2007), de Celina Murga, y en Cara de
queso (2006), de Ariel Winograd, aparece la naturaleza que caracteriza y define una de las
especificidades mas importantes del country. Los travelling aéreos que aparecen de manera repe-
tida en esta ultima exponen una suerte de mapa preciso donde cada casa aparece rodeada de un
jardin frondoso.
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verde en estas narrativas, e indagar hasta qué punto las preocupaciones medioam-
bientales se corresponden con los planteamientos de las utopias sociales. Pude asi-
mismo comparar esta configuracion espacial con un proyecto concreto como el de
Nordelta, y demostrar su afinidad representativa con los relatos de Scliar, Pifieiro y

Pla. Por tultimo, confronté estas utopias urbanas privadas y exclusivas con la repre-
sentacion espacial que aparece en la novela de Shua, donde el territorio de la ciu-
dad abierta e “inclusiva” reemerge como uno distdpico, carente de naturaleza y
verde, y al borde de un colapso estructural. Esta consideracién ultima del espacio
“externo” a la utopia me obliga a problematizar la viabilidad de estas propuestas

utdpicas en un contexto de marcada (auto)segregacion y disparidad socioecono-
micas.

Si Lefebvre (1968) habia declarado que el derecho a la ciudad es un derecho
individual a los recursos urbanos, uno que, como subraya David Harvey (2008),
trata de transformar este espacio por medio del ejercicio del poder colectivo, los
excluidos de estos paraisos urbanos no solo perdieron el derecho y acceso a la
ciudad, sino también perdieron el derecho y el acceso a estas propuestas utopicas y
urbanas. Lo que se descarta, excluye, rechaza, deviene no s6lo una prueba irrefuta-
ble de las contradicciones de un modelo econémico basado en una dinamica de la
inclusion/exclusion social; constituye, mas atin, un fendmeno discursivo diferente,
el que se opone, dramaticamente, a otras configuraciones espaciales y apuestas
sociales —como las de comienzos del siglo XX—, las que consisten en un aporte
fundamental para la mejora de los ciudadanos y su calidad de vida (incluyéndose
en su agenda ecoldgica la resolucion de problemas como la tala de los arboles, el
hambre en el mundo, y la preservacion de energia). Hacia finales del siglo XXy
comienzos del XXI, este fendmeno reemerge bajo una forma inédita y completa-
mente diferente: se trata, en sintesis, de planteos urbanos verdes y exclusivos,
conceptualizados —y mercantilizados— como espacios utopicos, y donde el suefio
de apertura e inclusion social quedara trunco. A pesar de ser urbanas, se caracteri-
zan por estar relegadas a una minoria exclusiva, y por homologar naturaleza y
preocupacion medioambiental con aspectos estéticos y meramente rentables.
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