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La resta Alia Trabucco Zeran. 2015, Santiago de Chile: Ta-
jamar Editores 220 Pags.

La ficcién deviene memoria e historia en La resta de Alia Trabucco Zeran (San-
tiago de Chile, 1983), quien forma parte de aquella generacion que es portadora de
una posmemoria en encuentro y construccion, que se evidencia desde distintas
areas del arte, donde la literatura cobra especial relevancia como registro historio-
grafico. Se trata de enfrentarse al qué hacer con ese relato que inunda y traspasa,
que hoy circula en los hijos y nietos de las victimas de una dictadura chilena, que se
evidencia y se sostiene aiin, en ecos, en una economia y en rasgos que ni un Estado
ni una ciudadania han podido resolver, menos aun borrar (en el caso de que la
historia pudiera ser despojada de toda memoria).

En La resta esta presente un relato hibrido entre testigo y protagonista, un rela-
to que insiste en la orfandad, simbolica o real, parental o estatal, de infancias, y
sobre todo silencios que completan aquellos intersticios desconocidos de las histo-
rias de los padres, y también de sus nombres falsos, usados para ocultarse de la
persecucion politica. Iquela y Felipe son los protagonistas y narradores, a través de
ellos conocemos a otros personajes en los once capitulos en que se intercalan sus
voces y que, enumerados de manera descendente, abren la puerta a la revision de la
historia a través de fragmentos, a través de la herida. La presencia de esta posme-
moria se completa con Paloma. Los tres son hijos de miembros de la resistencia a
la dictadura de Pinochet. La tnica sobreviviente es Consuelo, madre de Iquela,
una figura que no termina de acomodarles, y a través de ella van tejiendo la historia
de sus padres; la historia reciente de un pais. Paloma es hija de exiliados que logra-
ron asilarse en Alemania, de quien conocemos guifios y elucubraciones que nos
van aportando Iquela y Felipe, y es quien otorga también esa mirada del extranje-
ro, del que se fue, del exiliado, con cierta burla y reproche de Iquela y Felipe, por la
extranjeria, la lengua, la pronunciaciéon de Paloma, todo aquello que los separa
culturalmente y no tener un pasado comun mas que el de sus padres. Paloma pone
en conflicto también a los personajes, particularmente, por aquella relacion
discursiva entre quienes se fueron y los que se quedaron, el (no) lugar donde entra
en conflicto la resistencia, el enfrentarse de manera distinta a la dictadura, a las
dictaduras podriamos concluir.
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Felipe es huérfano, creci6 entre la casa de su abuela y la de Consuelo, la orfan-
dad es su punto de fuga, su conciencia y dislocacion. La habita, la asume desde
una posicion de victima sin querer verse victima habitando un lugar donde so6lo
existe la pérdida. Con Iquela se prometieron un vinculo familiar, una manera de
superar el abandono, como un modo de no pertenecer a sus padres, quizas esca-
pando de la historia que los superaba y de la que tendrian que hacerse cargo. Felipe
Arrabal es sunombre, y es también el nombre de su padre, el nombre que lo deja en
una posicién ambigua en la historia. Felipe Arrabal es un detenido desaparecido
de la dictadura, presuntamente muerto, que no hace mas que ser la presencia de la
muerte sobre €1, que lo hace transitar ese punto intermedio donde ve muertos como
simbolismo de desencanto, el no lugar y la carencia de expectativas. A Felipe le
obsesiona saber la cantidad exacta de personas que mueren, la muerte es esencial,
lleva cuentas propias y encuentra muertos, ve muertos, muertos en vida, los resta,
cuestiona la realidad y las relaciones desde esta posicion de transicion en que habi-
ta ambos lugares, la vida y la muerte. Es él el desaparecido, él carece de vinculo y
motivacidén, es una voz, una verborrea que procura mantener el control, una
hipomania se desprende de este personaje que se acorrala hasta el vacio.

A este personaje lo contrasta la voz diametralmente opuesta, melancdlica y
perpleja de Iquela, quien se encuentra disociada entre las voces que le recuerdan
que ya no es una nifia, y atraviesan su conciencia frases de la madre y observacio-
nes sobre el pasado con Felipe. Habita ese pasado como si la memoria quedara en
la genética, enfrentandose a su propia historia, como si el unico tiempo fuera un
todo donde se encuentran suspendidos los acontecimientos, para ir tomandolos
para avanzar hacia su tinico patrimonio reconocible: la infancia.

Consuelo, la madre, es quien administra la memoria superior a todos, la sobre-
viviente, quien relata como un regalo o una bomba desactivada. Consuelo, la voz
de los padres, de la dictadura, la lucha, la salida, las hazafias, el dolor, cierta nostal-
gia, que le hereda a Iquela, en conflicto con la figura materna, con la figura histo-
rica, y la ineludible carga genética que también la desafia.

Todo comienza en la noche del plebiscito de 1988 en Chile, dia decisivo para
abrir las puertas a una via democratica, pero no habia certeza de que Pinochet
aceptaria la derrota. Iquela sitia esa noche como el termino de una etapa de su
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infancia, cuando su madre requiri6 de ella que fuera grande, asignandole un rol:
cuidar la puerta y comprobar si el dedo de quienes llegaban estaba manchado con
tinta, prueba fehaciente de haber votado. “Yo no elegi guardar este recuerdo. Fue
un cinco de octubre de 1988, pero no fui yo, sino mi madre, quien decidio que esa
noche no la olvidaria” (Trabucco 2015: 16). Esa noche Iquela conoce a Paloma,
hija de Ingrid, nacida en el exilio. Ingrid y Consuelo, integrantes de la resistencia
reunidas después de afios, y Paloma como lo nuevo y ajeno que se presenta, y a la
vez como si vinieran unidas desde tiempos remotos. En Iquela todo es fragmento,
la imagen de la madre es omnipresente, pero también representa una orfandad
generacional, donde la biografia de la madre es “una voz heredada pero no por eso
menos mia” (212).

Consuelo se entera de la muerte de Ingrid en Alemania, recibe una llamada de
Paloma diciéndole que ha hecho los arreglos para repatriar los restos a Chile, como
fue la voluntad de su madre. Paloma no pudo viajar en el mismo avion en que iba
el ataud, como si la historia de Ingrid se le adelantara y no pudiera alcanzarla. Una
lluvia de cenizas cubre repentinamente Santiago, fendmeno inexplicable y recurso
simbdlico de acabo de mundo, e impide el aterrizaje del avion, que es desviado
hacia Mendoza. Al otro lado de la omnipresente cordillera de Los Andes, que
también forma parte del impedimento presente en el relato de Trabucco.

Iquela y Paloma se reencuentran y, tras un breve reconocimiento y conversa-
ciones, se proponen recuperar el cuerpo de Ingrid y llevarla a Santiago en auto, su
destino final. Al viaje, no exento de dificultades, se suma Felipe. Para Iquela la
oportunidad representa un escape de su madre que insiste en el protagonismo de la
historia de la repatriacion de Ingrid, que ahora es de ellos, el traslado de Ingrid, las
conversaciones que escarban la memoria, restar. Iquela no quiere que Consuelo
sea parte del retorno de Ingrid porque representa también una busqueda, ella va
por su madre en ese viaje, por los amigos de su madre, para devolvérselos como
una ofrenda, para abrir el perdon desde la infancia dafiada y huérfana, “Y la abra-
zaria (su piel tan cerca de sus huesos y sus huesos tan cerca de los mios), y s6lo
entonces, al interior del perfecto paréntesis que formarian nuestros cuerpos al jun-
tarse, le diria finalmente: madre, esto lo hago por ti” (212).

Arrendaron una carroza finebre para cruzar la cordillera, al otro lado no caen
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cenizas. Hay un Chile que persiste y se reconoce en el relato. El viaje se convierte
en instancia inevitable de nostalgia, union de fragmentos e introspeccion. Iquela y
Felipe revisan su nifiez con una mirada indolente, como si a punta de haberla revi-
sado tantas veces, se hubiera convertido sélo en voces, flashes, fuegos, hielos. Palo-
ma es otro viaje, migrancia, el exilio, el no saber / no querer regresar, el retorno
funcional, la vision parcial o distinta de los hechos, e incluso el despojo al no po-
seer una voz propia en el relato, su extraterritorialidad la deja fuera de las voces
protagonistas, de ella sabemos de soslayo, no hay infancia desde ella, incluso pu-
diendo ser la protagonista, son Iquela y Felipe quienes demarcan el territorio na-
rrativo.

Nos encontramos ademas con un Chile teltrico, un Chile de desastres natura-
les, aquello que no podemos prever ni controlar, las cenizas como acontecer inevi-
table e irresoluto que se mezcla con la historia, que es la ambientacion gris, lenta y
tediosa, que da cuenta de lo que acarrean sus biografias, aquella oscuridad, suma-
da ala montafia, aquella oscuridad que obliga a buscar la luz, a superar las cenizas,
a ir por un cuerpo, sin que nada trascienda con estupor, sin conciencia de la im-
pronta historica ni juicio de valor, tal cual la(s) infancia(s), los fendémenos suceden
simplemente, “nacimos con el 16bulo de la sorpresa extirpados nosotros, si ni las
cenizas nos sorprenden” (Trabucco 2015:145).

En Argentina no hay cenizas. Una vez fuera de la oscuridad, comienza la bus-
queda de Ingrid, intentan por el lado institucional, pero el azar resulta mas efectivo
y Felipe consigue el dato de donde podria estar el atatd. Van a una bodega ubicada
en el aeropuerto y se encuentran con decenas de tumbas sin destino, etiquetadas
con inscripciones de nombres y afios, detenidas, retenidas. Todas con destino Chi-
le. Cuerpos de los que queda una etiqueta, cuerpos sin reclamar, cuerpos que se
buscan de manera equivoca repitiendo un nombre, cuerpos que no terminan el
viaje, en transito, perdidos en una parte de la dictadura que los habia sobrepasado
histéricamente, que los sobrevolaba como una broma macabra que alguien olvidé
mencionar. Tras la sorpresa y en aquel ejercicio meticuloso de reconocimiento de
ataudes, buscando en las etiquetas como piezas de un puzzle sin acabar, parecia un
milagro haber encontrado el atatid de Ingrid; vino también el silencio, un silencio
que crece adentro como una cordillera, la memoria ya no sucede sélo en la mente
ni en la lengua, también venia cierto alivio por encontrar lo que se cree propio,
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incluso dejando cuerpos en transito, a pesar de que fuera un cuerpo que ya no
guardaba nada. Tres dictaduras se evidencian en el silencio, la posmemoria y recla-
man su posicion desde la infancia.
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