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Resumen: Este trabajo se propone analizar los modos en que las imagenes
de infancias atravesadas por la violencia del aparato represivo del Estado de
la tltima dictadura militar en Argentina intervienen como dispositivo estéti-
co-politico en la escena discursiva contemporanea. Partimos de la idea de
que las producciones narrativas de exploracion del yo de la generacion de
hijos e hijas de militantes politicos, secuestrados y desaparecidos durante los
afios dictatoriales configuran modos de enunciacion performativos que in-
dagan en la infancia como simbologia de las inflexiones de la voz para con-
formar experiencias de memoria y memorias de experiencias. A partir de la
lectura comparada de La Casa de los conejos de Laura Alcoba y 76 de Félix
Bruzzone, nos detendremos en las escenas donde la lengua de los nifios apa-
rece expuesta como un problema de la voz que se actualiza en la dimensién
enunciativa-testimonial: devenir nifios para contarse y encontrarse con los
que no estan, para confeccionar una lengua personal y colectiva de la expe-
riencia.

Palabras claves: Laura Alcoba, Félix Bruzzone, Literaturas comparadas,
Iméagenes de infancias, Narrativa testimonial

Abstract: This paper aims to analyze the ways in which the imagery of
childhoods marked by the violence of the repressive state apparatus of the
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last civic-military dictatorship intervene as an aesthetic-political device in
the contemporary discursive scene. We start from the idea that the narrative
productions of the ego exploration of the generation of sons and daughters
of political activists, kidnapped and disappeared during the dictatorial years,
compose performative modes of enunciation that investigate in infancy as a
symbology of inflections of the voice that set up both memory experiences
and memories of experiences. From the comparative reading of Laura
Alcoba’s La casa de los conejos and Félix Bruzzone’s 76, we will analyze the
scenes where the children’s language appears exposed as a problem of the
voice that is updated in the enunciative-testimonial dimension: to become
children in order to narrate themselves and meet with those who are not
there, to create a personal and collective language of experience.

Keywords: Laura Alcoba, Félix Bruzzone, Comparative literature, Images
of childhood, Testimonial narrative

La palabra impronunciable

En una escena narrada por Primo Levi (2015) en La Tregua,' aparece un nifio
innominado, un niflo sin lengua, cuyos sonidos inarticulados no logran ser enten-
didos por ninguno de todos los idiomas hablados en el campo. Levi intenta relatar
lo que ha escuchado: el sonido del mutismo, de la represién y enajenacion mas
salvaje. El nifio, de tres o cuatro afios de edad, nacido posiblemente en Auschwitz
o en alguno de los campos periféricos, esta solo y agoniza en una cama al momen-
to de la liberaciéon por parte del ejército ruso. Fue llamado Hurbinek por los depor-
tados. Levi cuenta que oia desde su camastro una especie de balbuceo articulado,
“algo como un no lenguaje, o un lenguaje mutilado y oscuro” (Agamben, 2010:
37) “no sabia hablar y no tenia nombre [...]-La palabra que le faltaba y que nadie se
habia preocupado por ensefarle, la necesidad de la palabra, afloraba en su mirada
con explosiva existencia” (Levi, 2015: 19). A partir de cierto momento Hurbinek
empieza a emitir insistentemente una palabra, que nadie conseguia entender, y que

" Esta escena es retomada por Giorgio Agamben (2010) en Lo que queda de Auschwitz, para re-
flexionar sobre el estatuto de la experiencia, la lengua y su rol en la conformacion de un (posible)
relato testimonial.
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Levi traduce como “massklo” o “mastiklo”. La palabra secreta, que podria querer
decir “pan”, “carne” o “hambre” se vuelve el significante vacio en disputa por su
sentido, la expresion del horror en la imposibilidad de hablar, de nombrarse y de
ser nombrado. “Quizas toda palabra —observa Agamben en Lo que queda de
Auschwitz—, toda escritura nace, en este sentido, como testimonio. Y por esto mis-
mo aquello de lo que testimonia no puede ser ya lengua, no puede ser ya escritura:
puede ser solo lo intestimoniado (40).2

La cuestion del testimonio, y por tanto, de la experiencia y el relato, se encuen-
tra inevitablemente con el problema del lenguaje. De esta escena inicial de mutis-
mo y testimonio (;es posible escribir después de Auschwitz sin que sea un acto de reproduc-
cién de la barbarie, como ha indagado Theodor Adorno (1962) en Prismas?), pode-
mos desprender algunas consideraciones sobre la figuracién de la infancia y su
relacién con la experiencia. Primo Levi ubica en la figura de este nifio —que vuelve
a aparecer como objeto de reflexion en Los hundidos y los salvados—1a viva imagen de
la tesis que plantea en sus relatos sobre la experiencia en los campos de concentra-
cion y exterminio. El nifio, nacido en esas condiciones, no ha aprendido lenguaje
alguno: jcomo podria contar, si sobreviviera, las vivencias del horror? La no-len-
gua es para Levi la hipérbole de la maquinaria deshumanizante del totalitalirismo
nazi. Sin embargo, para los sobrevivientes tampoco hay lengua que pueda dar cuenta
de lo inimaginable para quienes no estuvieron alli. Hay, pues, que inventarla: la
literatura testimonial surge asi como una potencia de transformaciéon y memoria,
de la vivencia a la experiencia en el mismo acto de lenguaje que al decir, calla, y al
callar también dice. La experiencia, que Walter Benjamin observaba en 1933 como
muerta en los campos de batalla de la Primera Guerra Mundial, florece en el mo-
mento en que es posible decir la vivencia, construirla en un acto performativo de
lenguaje.

? Giorgio Agamben utiliza la nocién de “laguna” para referir a esa zona imposible de ser narrada
hacia la cual, a la vez, se dirige el acto de testimoniar. Dominick LaCapra (2005) en Escribir la
historia, escribir el trauma hace referencia al “exceso”, en términos de representacion inevitable-
mente inconclusa y porosa, que incluye en si misma la imposibilidad de decir la experiencia
extrema, aunque, como afirma Primo Levi se cuente en lugar de los que no pueden hacerlo, la
lengua funciona presencia de la ausencia: “el testimonio de su existencia son estas palabras mias”
(2015: 20).
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(De qué modos las vivencias de los nifios y nifias que nacieron y crecieron
atravesados por el “poder desaparecedor” (Calveiro, 2014) de la tltima dictadura
militar se convierten en experiencias?® ;Como traducir la vivencia inefable para un
nifio de la desaparicion de sus padres? ;Como transformar la lengua en discurso y
el discurso en discursividad, agenciamiento subjetivo y comunitario? Las produc-
ciones literarias y filmicas de la generacién de hijos e hijas de militantes secuestra-
dos y desaparecidos* trabajan prolificamente con escenas de infancias que proble-

* La dictadura civico-militar, autodenominada “Proceso de Reorganizacién Nacional”, ocurrio
a partir del golpe de Estado comandado por Jorge Rafael Videla (comandante del Ejército),
Emilio Eduardo Massera (Marina) y Orlando Ramén Agosti (Aviacion), el 24 de marzo de 1976.
Fue parte del Plan Condor, una estrategia organizada por las agencias secretas de Estados Uni-
dos para mantener bajo control el Cono Sur latinoamericano, cuyo primer episodio, el escenario
de pruebas, fue el golpe de Estado encabezado por Augusto Pinochet al presidente chileno Salva-
dor Allende (1973). Las tres fuerzas del Ejército Argentino, junto con la complicidad de los
medios masivos de comunicacién y con el andamiaje civico-empresarial, gobernaron Argentina
hasta 1983, luego de derrocar al gobierno constitucional de Maria Estela Martinez de Peron
(viuda de Juan Domingo Perdn y parte de la formula electoral que gand las elecciones en 1973).
En Argentina fue la quinta dictadura militar, y como en todas ellas, se caracterizé por la anula-
cion de las libertades civiles, la clausura del Congreso, el estado de sitio, la censura y las violacio-
nes a los derechos humanos. Sin embargo, se distinguid por la ferocidad del plan sistematico de
represion que comenzo a funcionar el mismo dia del golpe, aunque anticipado tres afios atrds por
el accionar del grupo parapolicial de la Alianza Anticomunista Argentina (AAA), comandada
por el entonces Ministro de Bienestar Social José Lopez Rega. Los secuestros por parte del Ejér-
cito y la Policia a militantes sociales y politicos, asi como a trabajadores, sindicalistas, estudian-
tes, docentes, intelectuales, escritores y artistas, se caracterizaron por la brutalidad de sus accio-
nes y el robo de sus pertenencias e incluso propiedades. Los secuestrados, si sobrevivian a la
detencion forzada que muchas veces era enfrentada por los militantes de organizaciones arma-
das, eran trasladados a centros clandestinos de detencién que funcionaban en plena ciudad o
alrededores donde eran sometidos a todo tipo de torturas fisicas y espirituales y mantenidos en
cautiverio y luego desaparecidos. Una practica sistematica fue el robo de nifios, tanto de los
enfrentamientos armados como de sus madres secuestradas en los campos de concentracion. Los
niflos eran entregados a familias de militares, policias o vendidos a civiles con el objetivo de
suplantar sus identidades y borrar las huellas de sus padres. Los Organismos de Derechos Huma-
nos, aun en dictadura tanto en el pais como desde el exilio, fueron los primeros en denunciar este
plan sistematico de desaparicion y apropiacion de nifios, e indican que hubo alrededor de treinta
mil desaparecidos y 500 nifios apropiados, de los cuales Abuelas de Plaza de Mayo ha logrado
restituir las identidades de 124, hoy adultos.

* Con este sintagma me refiero al género que incluye producciones de enunciadores verdadera-
mente hijos de desaparecidos pero también de otros que no lo son, como es el caso de la novela
La casa de los conejos de Laura Alcoba (2007) cuya madre logra escapar y se exilia en Francia en
1976 mientras que el padre queda preso en la Argentina dictatorial, o Una muchacha muy bella de
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matizan no so6lo los modos de contar la violencia del aparato represor estatal sobre
el cuerpo social y familiar en los setenta, sino también las inflexiones de la voz:
devienen nifios para contarse y, a la vez, como en todo testimonio, se constituyen
como sujetos de discurso. Las infancias mostradas funcionan como imagenes lite-
rarias y gestos politicos desde un “entre lugar” (Santiago, 1978) que superpone lo
intimo y lo social, las historias y la Historia, la tradicion del género documental-
testimonial y la novedad de los procedimientos formales, tematicos y enunciativos
de una generacién que opera con materiales de realidadficcion (Ludmer, 2012) para

construir memorias de experiencias y, a la vez, experiencias de memoria.

La “presencia de la ausencia” es el modo con el cual Barthes sintetiza su viven-
cia con respecto al duelo de su madre en pequefias anotaciones que realiza en su
Diario de duelo entre 1977 y 1979 (Barthes, 2009: 80). Esta frase ha sido amplia-
mente utilizada por la critica para describir las producciones filmicas y literarias de
la “generacion de los hijos” de militantes secuestrados, asesinados y desaparecidos
por la represion del Estado en la ultima dictadura militar. Es una idea que no sélo
intenta reflexionar sobre un tipo particular de producciones que logran articular el
trabajo de la memoria con el arte, sino que a la vez pone en juego una dimensién
especialmente significativa, la de los elementos, y el tratamiento, con los que esta

Julidn Lopez (2013), una novela que simula estar contada por el hijo de una madre desaparecida.
Esta serie presenta una serie de coincidencias formales y tematicas que ya podemos considerar
propias de este género aun en proliferacion. Estas producciones configuran modalidades
enunciativas diversas y multimodales, tanto en el cine —Papd Ivin (2000) de Maria Inés Roqué,
Los rubios (2003), M (2007) de Nicolas Prividera, Encontrando a Victor (2004) de Natalia Bruschtein,
Cordero de dios (2008) de Lucia Cedron—, como en la literatura —La casa de los conejos (2007) de
Laura Alcoba, 76 y Los topos (2008) de Félix Bruzzone, Diario de una princesa montonera -110%
verdad (2012) de Mariana Eva Pérez, ;Quién te creés que sos? (2012) de Angela Urondo Raboy,
Como enterrar a un padre desaparecido (2012) de Sebastian Hacher, Una muchacha muy bella (2013)
de Julian Lépez, Aparecida (2015) de Marta Dillon —e incluso la fotografia— Arqueologia de la
ausencia (1999) de Lucila Quieto —y el género dramatico— Mi vida después (2009) de Lola Arias—.
Considero, siguiendo a Josefina Ludmer (2012) en Aqui América Latina: una especulacion, que esta
serie habilita su lectura como relatos posauténomos en tanto operan desde la realidadficcion para
problematizar ambos pactos de lectura e indagar en los mecanismos de la memoria y la construc-
cion del discurso social; el arte ya no se percibe ni se vive desligado de la politica sino que, por el
contrario, se construye como trabajo de creacion de subjetividades y relaciones comunitarias
donde se activa la idea fundante: lo cotidiano es politico, y lo politico no es repeticién sino
creacion y recreacion de experiencias.
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generacion opera: rastros o ruinas que, en términos de Walter Benjamin (2016),
persisten en la tierra del presente bajo el edificio de la memoria.

Propongo analizar los modos en que la infancia se vuelve un procedimiento
estético-politico central en dos episodios literarios de la serie multimedial nominati-
vamente asociada con la filiacion de los autores que, al decir de Nicolas Prividera
(2009) “cargan con el peso de ser hijos de desaparecidos”;’ también llamada, mas
difusamente, como “relatos de postdictadura” (Drucaroff, 2011), por el recurso
metonimico de la parte por el todo; o incluso leida desde la categoria de “postmemo-
ria” que propone Beatriz Sarlo (2005), retomando el analisis de Marianne Hirsch
sobre los relatos de los hijos de los sobrevivientes del Holocausto (1977), para defi-
nir y desacreditar las narrativas emergentes que desdiferencian (Ludmer, 2012) los
limites del arte autonomo, de la ficcién y el testimonio.®

En el marco de lo que Josefina Ludmer (2012) ha llamado “literaturas posauto-
nomas”, aquellos espacios de creacion de presente que conviven con configuracio-
nes del arte propias de una temporalidad anterior y que tienden a desestabilizar los
criterios de produccion y lectura, que surgen alrededor del afio 2001, es posible

* Me refiero al discurso de Prividera en la presentacion de Los topos, de Félix Bruzzone, el 20 de
mayo de 2009. En este sentido, tal como tensiona el cineasta, la nominacion filiativa mediante la
cual se nos referimos habitualmente a la generacién de los “hijos”, como aquellos que son en
relacion con sus padres, debe necesariamente problematizarse, y pensar modos de identificacion
de la serie que no lean solamente las producciones en relacién a una categoria identitaria pre-
existente —en vinculo familiar con la generacién previa—sino que también observe rasgos procedi-
mentales, estéticos y politicos que las mismas producciones plantean.

® Si la nocién de “postdictadura” presenta problemas en torno a la delimitacion de un corpus
artistico a partir de cronologias socio-politicas que le son externas, la idea de postmemoria alude
al trabajo textual con las memorias pero también desde un referente primario que le seria ajeno.
En otras palabras, la idea de lo “post” parte de la premisa de que la literatura —y el cine— funcio-
nan en términos de representacion y suponen que al texto como objeto de segundo grado (repre-
sentacion, en término de metaforas, alegorias o metonimias), en lugar de atender a la naturaleza
accional o performativa de estas practicas, y su potencia de creacién de existentes y nuevos refe-
rentes.

" Utilizo esta fecha como origen de la serie a partir de la consideracion de que la crisis y el
estallido social de 2001 se configuré como un momento disruptivo de lo politico y lo estético en
términos de representacion, cuyos alcances se pueden observar con mayor precision en Los ru-
bios, la segunda pelicula de Albertina Carri, estrenada en 2003 pero filmada alrededor del cam-
bio de siglo, entre 1998 y 2002 (Carri, 2008), que observo como “discurso fundador de discursi-
vidad” la serie (cfr. Foucault, 2000 [1969], 2011 [1970]).
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leer las producciones performativas de la generacion de los hijos e hijas desde su
propia condicién de experiencias de memoria en presente y en dialogo con el pasa-
do —el de sus padres, y el propio auto-ficcionalizado en las duplicaciones y media-
ciones del yo—, que recurren a la infancia como dispositivo de enunciacioén de los
gestos estético-politicos que proponen.®

Especificamente quisiera detenerme en dos relatos que focalizan en los proble-
mas de la porosidad entre el sonido de la lengua y sus sentidos, la palabra y el silen-
cioy se inventan un lenguaje particular, refractario y autoreflexivo, para dar cuenta
de los recuerdos y las "lagunas" de la lengua (Agamben, 2010). Tomaré para esta
lectura algunos episodios de 76, Opera prima de Félix Bruzzone y la célebre novela
La casa de los conejos de Laura Alcoba,’ para reflexionar sobre algunas escenas de
nifios enfrentados con la vivencia del no poder hablar y a la vez hacerlo, desde otro
lugar, “una vez niflo” y “ya no mas”, como analiza Giorgio Agamben en relacioén
a la temporalidad del juego (2015: 99). Escenas de mutismo y de lenguaje en las
que la infancia se propone como signo en tension, cuyos significados dialogan con
las representaciones sociales sobre la nifiez, su voz y sus cuerpos en la tltima dicta-
dura militar, pero, ademas, expresan el substrato del problema: la compleja rela-
cién entre infancia y politica, discurso e historia, vivencia y representacion (en el
doble sentido de esta palabra, el retorico, como puesta en escena, y el politico,
como sustitucion'®), entre el orden de lo real y la ficcion.

® Carlos Gamerro (2015) menciona la publicacion de la novela de Julian Lépez Una muchacha
muy bella (2013), como punto de inflexion y determinacion de la serie, que habilita un posiciona-
miento ficcional (la perspectiva de un nifio cuya madre es secuestrada y desaparecida) en un
entramado genérico, en principio, anclado a los roles filiativos de sus sujetos de enunciacién, que
la escritura de esta novela precisamente viene a subvertir y, a la vez, a legitimar como una zona
discursiva auténoma.

’ Por supuesto, estas atribuciones y reflexiones podrian extenderse hacia otras literaturas y espa-
cios del cine y el arte contemporaneo que trabajan desde la indagacién subjetiva, y colectiva, de
algunas escenas de infancia atravesadas por diversos mecanismos de poder totalitario y represi-
vo, desde Los rubios (2003) de Albertina Carri y la potencia politica que le otorga a la vez de la
infancia hasta EI sexo de las piedras (2014) de Fernando Araldi Oesterheld, pasando por otros
tantos episodios de poéticas performativas que exponen la imposibilidad de suturar los significantes
de la lengua con el vacio, en los cuales, dados los objetivos de la presente comunicacion, no
podremos detenernos ahora.

10 [ , . . ., . . . .
Utilizo aqui el verbo representar, y su nominalizacidn, en el sentido que explica Gayatri Spivak
en ;Puede hablar el subalterno? a partir de su lectura de 18 Brumario de Luis Bonaparte con respecto
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La infancia como modo testimonial

Giorgio Agamben en Infancia e historia afirma que la experiencia seria la infan-
cia del hombre; lejos de ser una instancia previa al lenguaje, se constituye en su
coexistencia: “solamente si pudiéramos encontrar un momento en que ya estuvie-
se el hombre, pero todavia no hubiera lenguaje, podriamos decir que tenemos entre
manos la ‘experiencia pura y muda’, una infancia humana e independiente del
lenguaje” (2015: 65). El hombre, sin embargo, se constituye a través del lenguaje,
por tanto, la experiencia es justamente ese pasaje entre la vivencia y el acto de
narrar. Para Agamben, la infancia se sitiia en ese hiato “entre la pura lengua y el
discurso”; la infancia viene a romper el “mundo cerrado” del signo y transforma
“la lengua en discurso humano, lo semiotico en semantico”.!! Asi, estos dos orde-
nes del lenguaje son los limites que definen la infancia del hombre y “que a la vez
son definidos por ella” (79). De igual modo sucede con la constitucion de la expe-
riencia, es en el acto que traduce lo vivido a lo narrado donde se produce la
subjetivacion, es decir, siguiendo a Joan Scott, “no son los individuos los que tie-
nen la experiencia, sino los sujetos los que son constituidos por medio de la expe-
riencia” (2001: 49'?); la experiencia no es entonces algo que los individuos “ten-

» o«

a la diferenciacién terminoldgica del aleman entre vertreten, es decir, “sustituciéon”, “reemplazo”
y darstellen, como re-presentacion, en el sentido retorico, la puesta en escena, la idea del retrato.
Spivak aclara que el término vertretung atina los sentidos de “sustituciéon” y “re-presentaciéon”, el
primero en el ambito de lo politico, el segundo el de la retérica. (Cf. Spivak 2011: 20-32).

! Agamben retoma la distincion —superadora de la de lengua y habla, lo colectivo y lo individual,
de Ferdinand de Saussure —que construye Emile Benveniste entre lo semidtico y lo semantico,
“dos modos de significacidén discretos y contrapuestos” (Benveniste en Agamben: 74). “Lo
semidtico designa el modo de significacion que es propio del signo lingtiistico y que lo constituye
como unidad”, lo semantico, en cambio, refiere al modo de significaciéon del discurso, en tanto
produccioén de significados y sentidos inevitablemente sociales. Lo semidtico, entonces —el sig-
no—, debe ser reconocido, mientras que lo semantico, el discurso, debe ser comprendido. Esto
implica dos facultades distintas, la de percibir la identidad, y por lo tanto, la alteridad, y la de
percibir el significado de una enunciacion nueva, unica e irrepetible. Cfr. Benveniste (1999)

" Scott analiza las ideas de Teresa de Lauretis sobre la nocion de experiencia, como “el proceso
por el cual se construye a subjetividad para todos los seres sociales, a través de ese proceso uno se
ubica o es ubicado en la realidad social y de ese modo percibe y comprende como subjetivas
(referidas y originadas en uno mismo) esas relaciones materiales, econdmicas e interpersonales
—que de hecho son sociales, y en una perspectiva mds amplia, histéricas” (De Lauretis, 1984: 53).
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gan”, sino algo que producen y con esta produccidén —que es discursiva— se consti-
tuyen en tanto sujetos politicos.

La infancia como modo testimonial actualiza el valor retorico de la imagen, el
tiempo del relato autobiografico va hacia la infancia del sujeto, hacia la imagen del
placer y del dolor. Operando con el testimonio como elemento constitutivo y pro-
blematico para presentar y representar una historia intima y a la vez comunitaria,'?
los relatos de exploracion del yo de la generacion de hijos e hijas de militantes
politicos de la década del setenta ponen en juego una dimensién especialmente
significativa: la de los nifios y la infancia durante y luego de la dictadura desde un
plano que potencia el presente como tiempo de transformacion y creaciéon. Son
jovenes que hablan en sus obras —en general primeras producciones— de sus expe-
riencias como nifios y nifias en el entramado de la militancia politica de sus padres
0 a partir de su desaparicion. Ubican en el mismo espacio donde se disponen los
recuerdos, la enunciacion del yo actual desde donde se observan y devienen nifios
cuestionando una zona problematica del ideario de sus padres: los modos en que la
politica y la vida se involucraron en la familia revolucionaria y el rol que sufrieron
los chicos como victimas del plan sistematico de represion y apropiacién de nifios
en la ultima dictadura civico-militar. La enunciacion busca una lengua que pueda
articular cada pasado con un presente de accion: se escribe para recordar pero
también para olvidar, como expresa Laura Alcoba en La casa de los conejos. El
agenciamiento de la voz se desarrolla en dos dimensiones: decir y callar, recordary
olvidar. Devenir nifios es un modo de transitar la propia lengua —la tradicion—y
crear a la vez una nueva: experiencias discursivas performaticas que hacen cosas

" Con respecto a las inflexiones del género testimonial en la literatura argentina y latinoamerica-
na, pueden consultarse los aportes de Rossana Nofal (2002, 2009 y 2010) asi como la investiga-
cion en relacidn al estatuto del género de Victoria Garcia (2012). En torno al género testimonial
sobre la violencia dictatorial en la Argentina desde una perspectiva socioldgica, véase: Alejandra
Oberti (2009), Oberti y Bacci (2014), Bacci (2015). En torno a los debates cldsicos sobre el géne-
ro, véase Jara y Vidal (1986), Ricoeur (2004), LaCapra (2005), Friedlander (2007), Agamben
(2010); en relacidn a los estudios subalternos, véase: Beverley (1992, 2004). Por ultimo, con res-
pecto al dispositivo testimonial en la narrativa de hijos e hijas y su estatuto como género, asi
como las legitimidades y pugnas por la voz, es fundamental el debate critico acontecido luego del
estreno de Los rubios de Albertina Carri, cfr. Kohan (2004), Macén (2004), Sarlo (2005), Amado
(2005, 2009), Aguilar (2006).
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con las palabras y los silencios de la infancia, desarticulan y re-significan las iden-
tidades socialmente establecidas. Estos relatos convierten la produccion estética
una experiencia colectiva que también discute las implicancias comprendidas en el
gesto de volverse un sujeto estético-politico.

Lanocion de performatividad acufiada por John Austin en Como hacer cosas con
palabras (1982 [1970]) se refiere a los fendmenos que producen los enunciados en el
mundo real, instancias del lenguaje que no solo se limitan a describir un hecho
sino que realizan acciones en su misma expresion. La revision tedrica del concepto
realizada por Judith Butler (2002) en Cuerpos que importan nos permite entender
estas exploraciones, y el uso de los materiales heterogéneos de la realidad y la
ficcion. No solo como una enunciacién singular y especifica cuyo sentido le puede
pertenecer a si misma, sino que también, la performatividad esta asociada con el
poder que establece mediante practicas reiterativas identidades sociales y discursivas:
“la performatividad debe entenderse, no como un ‘acto’ singular y deliberado, sino,
antes bien, como la practica reiterativa y referencial mediante la cual el discurso
produce los efectos que nombra” (18). En otras palabras, performatividad asociada
a memoria implica un mecanismo, una operatoria de trabajo que, montada sobre
elementos del recuerdo, establece modos de decir y rearticula el estatuto del género
testimonial y la literatura auténoma canonica del siglo pasado.

La infancia como orden de significacion, es decir, las imagenes de infancia
construidas en el seno del discurso social que organiza “lo decible —lo narrable y lo
opinable-" (Angenot, 2012: 21) en un estado de sociedad, participa, como cual-
quier signo, de las luchas por la hegemonia de su referente discursivo y su valor
ideologico (Voléshinov, 2009). Pensar la infancia como modo testimonial implica
observar cuales son las re-siginicaciones, hacia dénde van los relatos que la esceni-
fican: jcuales son, entonces, las acciones que las lenguas de infancia producen?

El peligro de la voz

En La Casa de los conejos, primera novela de Laura Alcoba, publicada en el afio
2007, 1a funcién autoral que prologa el texto expresa en el inicio, casi una adverten-
cia hacia el lector acerca del tipo de pacto que debe establecer con lo que sigue:



60 Carolina Bartalini | Telar 19 (julio-diciembre/2017) ISSN 1668-2963

[Hago] este esfuerzo de memoria para hablar de la Argentina, de los Mon-
toneros, de la dictadura y del terror, desde la altura de la nifia que fui”. El
trabajo de memoria se realiza no tanto para recordar sino por ver “si consigo,
al cabo, de una vez, olvidar un poco (Alcoba, 2008: 7).

La tension entre hablar y no hablar, o hablar para olvidar, y por lo tanto, poder
callar —sin culpa— aparece desde el principio de la novela, operando como “prolo-
go” .1* El texto, que podemos leer de manera autbnoma, esta dedicado a un signifi-
cante todavia vacio: Diana Teruggi, quien la hospedo en su casa de La Plata junto
con su madre en los tiempos de clandestinidad, antes de que lograran escapar a
Francia. Diana fue asesinada en un enorme operativo militar-policial dirigido por
el entonces Jefe de la Policia bonaerense, Miguel Etchecolatz, en el que ademas su
pequefia hija, Clara Anahi Mariani fue robada y apropiada. La casa de los conejos
—personificada como en una fabula tragica, funcionaba como pantalla del embute,
el galpén del fondo donde se imprimia el periddico Evita Montonera, el 6rgano de
difusion principal de la organizacidn peronista Montoneros. Hablar para olvidar,
contar para recuperar el “necesario” silencio desde la altura de la narradora que se
es. En cambio, la nifia de La casa de los conejos se la pasa callando, en reiteradas
escenas es reprendida por hablar de mas, por decir lo indebido, o hablarle a quién
no debe. Esa nifia no logra decodificar el pacto de silencio necesario para la super-
vivencia en esas condiciones. Si bien le son dadas funciones practicas de la vida

" Cabe sefalar, ademas, que la novela plantea diversas modalidades de tension en torno a la
lengua y las inflexiones de la voz. Otra de ellas es el idioma y la traduccion, dado que la novela
fue escrita y publicada originalmente en francés (ediciones Gallimard, 2007) y traducida al espa-
fiol para la editorial Edhasa por el escritor Leopoldo Brizuela (2008).

" Este término adquiere un valor central en la novela de Laura Alcoba, en tanto que es su
significante, y la disociacién semantica con el significado consensuado por la lengua estandar, lo
que la autora sefiala como motor de busqueda que propicié su indagacion subjetiva de la lengua.
Una lengua que se sefiala siempre en disputa por los sentidos, un signo, el “embute” que refleja 'y
refracta —en los términos de la lingiiistica materialista de Voloshinov/Bajtin— las luchas por el
significado social. Cfr. Voldshinov, 2009. La reflexion sobre la lengua que Laura Alcoba configu-
ra en La casa de los conejos hace pivote en esta palabra, propia del sociolecto de la militancia de las
organizaciones insurgentes de la década del setenta, que nos enfrenta, glosando a la autora, a un
abismo del sentido y a un encuentro con la comprension en la forma de una memoria anclada en
los sonidos de lo colectivo y atravesada también por el silencio y el tabu.
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cotidiana militante —empaquetar diarios, hacer reconocimientos en la calle, acom-
pafiar en la distribucion o acudir a reuniones operativas— solo es ella, la nifia, la
Unica que no se da cuenta que no debe hablar, y este mutismo impuesto por las
circunstancias impregna la historia. Sin embargo, a pesar que no siempre puede
llevarlo a cabo, la nifa percibe la necesidad vital de callar:

Mama me cont6 de un nifio que habia visto el escondite que sus padres
camuflaban detras de un cuadro. Pero los padres se habian olvidado de expli-
carle hasta qué punto es importante callar (...). No voy a decir nada. Ni aun-
que vengan también a casa y me hagan dafio. Niaunque me retuerzan el brazo
0 me quemen con la plancha. Ni aunque me claven clavitos en las rodillas. Yo,
yo he comprendido hasta qué punto callar es importante (10).

Las escenas del silencio se repiten de diversos modos, quizas las mas significa-
tivas sean dos: la primera, cuando la nifia viaja en un coche hacia una reunién
clandestina con su madre. Laura, que no estaba cubierta, ve la vidriera de un nego-
cio donde se exhibia una mufieca similar a la que le habian regalado el dia anterior,
la nifia se entusiasma con el juguete y exclama que esa —la que esta en la vidriera—
es casiigual a la propia, pero diferente. El conductor, da una vuelta y vuelve a pasar
por el mismo lugar, con el fin de confundir a quienes iban tapados para que no
supieran el destino de la reuniodn. Sin embargo, la nifia, vuelve a decir lo mismo. La
voz desbarata el plan. Sus palabras son reprimidas: “;pero te podés callar? jcallate
de una vez, che!” (30). La nifia advierte que el hombre tampoco le hablaba, y que
esa seria la Unica vez que cometiera semejante error: “Herida por sus gritos y el
silencio persistente de mi madre, me vuelvo entonces hacia ella y descubro que
tiene los ojos cerrados” (30).

El silencio es un c6digo que la nifia no comprende del todo, sus palabras son
peligrosas como se observa en la otra escena sustancial en la que ella va ala casa de
la vecina y le dice su nombre, su verdadero nombre, pero enseguida se arrepiente.
La nifia al tiempo advierte, en un gesto muy propio de la novela de aprendizaje,
que su rol de habla en esa comunidad es el silencio: “Yo no insisti en saber en qué
consistian esas “cosas”. Yo también sé callarme, si. Y no hice mas que imaginar”
(86).
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La relacion entre palabra, juego e imaginacion aparece cristalizada en la esce-
na del crucigrama cuando el silencio se abre a la potencia secreta de la escritura de
la intimidad: la nifia es motivada por Diana a crear un crucigrama como modo de
ejercitacion en el cuaderno de la escuela a la que ya no asiste, donde antes “debia
ocultar y callar todo”. Las palabras elegidas, como luego sucedera desde la dptica
adulta de la narracion, funcionan como el poema-juego de la militancia infantil,
con la suspicacia de la intriga y el humor: “Imitadora, fracasada y odiada: Isabel”,
“Patria o...: muerte”, “Asesino: Videla”, “Literatura, musica: Arte”, “Casualidad:
Asar” (Alcoba, 2008: 88-89. El subrayado me pertenece). La falta de ortografia no
es reprimida por Diana, sino que se plantea, por el contrario, una nueva definicion,
que permita integrar la palabra desfasada al dispositivo disciplinador de la lengua
desde la invocacion a la cultura popular: “podrias sugerir: ‘cocinar a las brasas’;
como la palabra asado, se escribe como ese” (89). La duplicidad de sentidos del
sonido “asar/azar” interrumpe el relato del silencio y se entreteje con el sonido
identificatorio de nuestra variedad dialectal del espafiol: la “z” que suena como “s” y
viceversa, un asar que se plantea como casualidad, como celebracion del encuentro
comunitario, el del asado; pero también un dialogo encontrado entre Diana y Laura
a partir del sonido de lo que es, tal vez, para la narradora adulta el sonido de la
identidad de la memoria afectiva: un afecto que es creacién e interpelacion.

La imaginacién ludica inundara el resto de la historia, en la que la nifia Laura
se vuelca hacia el mutismo de la imagen y configura un mundo intimo, singular y
afectivo, que intenta apropiarse —desde la enunciacion adulta— de la lengua propia
de la infancia desde la desdiferenciacion del juego, la imaginacion y la proliferacion
de los vacios que la ficcidon no termina, ni pretende, suturar.'s

Un plan afectivo de accién

Félix Bruzzone compone en 76, su primer libro publicado —novela para algu-

' De este escena inicial en la narrativa de Laura Alcoba sobre la voz de la infancia que dice lo
inefable a través de mostrar las ausencias y los excesos del decir, y por tanto, de lo no dicho, se
desprende una zona prolifica de su poética sobre la cual ha trabajado en las siguientes novelas Los
pasajeros de Anna C. (2012) y El azul de las abejas (2015), también atravesados por los problemas de
lengua de la traduccién, como comentamos previamente.
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nos, conjunto de relatos entrelazados para otros—, una progresividad de escenas
que van desde la infancia nitida hacia la adolescencia y la adultez. Si bien todo el
texto trabaja con la idea de lo decible y el silencio, la desaparicion y las consecuen-
cias en los hijos, hay dos zonas que me interesan especialmente por ser dos caras de
una misma lengua de infancia, lo decible y la ausencia de la voz. El primero, es el
relato inicial del libro, “Una casa en la playa”, el segundo, su originario final, “Su-
sana esta en Uruguay”.!” En el primero hay un nifio que es persuadido por el primo
—también con padres desaparecidos—y su amigo a comprar una revista pornografi-
ca. El chico hace la compra pero le impiden acceder a ella, esto desencadena el
robo y el posterior pedido de rescate al modo infantil del juego. Su acceso a la
palabra es poder decir su deseo y ver la revista por quince minutos. En el segundo,
el nifio no esta presente en el campo visual que el relato compone, pero pareciera
ser precisamente él mismo quien escucha y reproduce lo que la abuela y la tia
conversan sobre su mama. Lo que leemos a partir de este dispositivo de fragmentos
dialogales nos lleva a pensar que la madre ya fue secuestrada pero la abuela ain no
reconoce este hecho y piensa que estara de viaje, “Susana esta en Uruguay”.

En “Una casa en la playa” la instancia del silencio impregna la trama a partir
de una escena inicial: el nifio que va al quiosco de diarios y sefiala su objeto precia-
do, sin responder a los interrogantes del vendedor que asume el gesto como timi-
dez, desconcierto y obediencia a los otros que no estan. El nifio es mandado, no
tiene voz propia, no es capaz de significar nombrando el objeto de su deseo. Este
chico que casi no habla con los demas, pasa ese verano reflexionando introspecti-
vamente: relata en estilo directo, cuenta el suceso marcado y marcante de la infan-
cia y sefiala constantemente su diferencia con el amigo del primo que si tiene ma-
dre, aunque tampoco esté en la playa con ellos. Tres nifios sin madres en unas
vacaciones de playa no hablan, pero se entienden en escenas de silencio comparti-
do y complice a través de gestos, simbolos primarios:

Ramiro y Nahuel casi no se hablan y tampoco me hablan a mi. Cuando me
lo cruzo, Nahuel pone cara de odio y yo lo miro con cara de no me importa

"Enla segunda edicion (2015), Bruzzone agrega dos relatos nuevos al final del libro: “Fumar
abajo del agua” y “2073”.
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que estos dias practiqué en el espejo del bafio. Igual me gustaria que Ramiro
me dijera algo, pero €l solo habla con su abuela o con la mia: ellas le dicen
todo lo que hay que hacer y él va y lo hace (Bruzzone, 2015: 22).

Por otro lado, en “Susana esta en Uruguay” aparecen dos mujeres parlantes
que conforman un cuerpo dialdgico ininterrumpido como en las novelas de Ma-
nuel Puig —a quien Bruzzone reconoce como su maestro literario—. Se cuenta todo
lo que sucede sin decir —casi— nada. La abuela se empecina en asumir que Susana,
ausente, esta refugiada en Uruguay porque:

Carlos entendia muy bien todo este asunto. Si hasta hablé con el Almiran-
te... nunca me acuerdo el nombre, le dijeron que nadie sabia nada. Imaginate
que sinadie sabia nada era porque Susana debe haberse ido. Ademas, ;por qué
vamos a pensar lo peor? No, eso no hay que pensarlo nunca. Ademas lo peor
seria que esté presa, y si es asi por qué no nos van a decir el lugar, si es tan
facil... (116).

La otra, la sobrina, tiene informacién pero no puede tampoco hablar mucho
frente a la realidad asumida por la abuela y entonces trata de guiar la charla a
través de circunloquios: “en el diario nos enterabamos de muchas cosas, tia, nos
debian muchos favores, de los dos lados” (116).

Esta escena de “Susana esta en Uruguay” parece ser justamente ese lugar de la
no-lengua del nifio que solo escucha, se carga de sentidos pero reproduce tan solo
lo semiotico, esos sonidos articulados del lenguaje adulto que no queda claro si
comprende o no. Un nifio oculto que percibe esos signos, el significante no vacio
—Susana, su madre— pero si ausente. Hablando de ella, la abuela y la tia, hablan de
él, su presencia es acuciante y acusadora, interviene en la escena verbal sin pronun-
ciar palabras. Un nifio que se vuelve parte de una infancia reprimida, silenciada y
callada. Despojado de la madre, cercenado de la intimidad familiar, el chico, como
parte de un todo que es la infancia, dice. Esa inhibicion del decir publico nombra a
la madre como deseo y ausencia y la sustituye por otras mujeres —madre, abuela,
tia-abuela, la mujer de la tapa de la revista— que no la representan —no la sustitu-
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yen—, pero si parecerian re-presentar su figura sin completitud ni limite.'8

Nicolas Prividera en la presentacion de la primera novela de Félix Bruzzone,
Los topos, ha sefalado que su narrativa se presenta como un “plan de evasién”,
parafraseando la célebre novela de Bioy Casares para sefalar, precisamente, el ges-
to disruptivo y contestatario que estas practicas narrativas contemporaneas, entre
ellas las de Bruzzone en general y en particular, proponen con respecto a la tradi-
cion del arte autonomo que se piensa, y se regula, como movimiento de absorcion
de lo “real” hacialo “literario”. Por el contrario, Prividera observa que el plan en la
literatura de Bruzzone funciona como “como evasiéon desde la literatura hacia lo
real, a través de ese cruce entre autobiografia y novela, entre historia y ficcion”. En
este sentido, la exploracion que ha hecho Walter Benjamin sobre su propia Infancia
en Berlin hacia el 1900, presenta el mismo ntucleo de sentido, y de disputa, el plan que
permita recuperar del “edificio de la memoria” —del monumento foucaultiano—
aquellas huellas aun vivientes bajo las ruinas de la ficcion: “la lengua lo ha dado a
entender sin posibilidad de error: la memoria no es un instrumento para explorar el
pasado, sino su escenario” (Benjamin, 2016: 79).

Palabras finales

En estos relatos se configuran dos imagenes de la lengua de la infancia, o me-
jor dicho, dos modos de narrar la nifiez como la infancia del hombre contempora-
neo. Una zona en la que la lengua se re-actualiza hacia sus aristas mas complejas:

** Teresa Basile (2016) lee en la narrativa de Félix Bruzzone un gesto de enunciacidén que expone
la dimension, tal vez, mas tragica del plan sistematico de represion y desaparicion de la tltima
dictadura militar: la imposibilidad del duelo. Pilar Calveiro (2014) ha analizado la potencia del
terror ejemplificador a través de las figuras de los secuestros a luz del dia, los centros clandestinos
de detencidn en pleno mapa urbano, y la figura del desaparecido, demostrando que “el poder
concentracionario y desaparecedor” logrd hacer del miedo un dispositivo de silencio y complici-
dad social frente a las diversas tecnologias de poder y control del aparato civico-militar de la
dictadura. Creo, sin embargo, que lo que expone la sonoridad de lo no dicho en estos relatos de
Bruzzone mas que aquietar la categoria de “orfandad”, expresa su sentido mas corrosivo e inefa-
ble de nuestro pasado reciente. Los gestos de mutismo en ambos textos funcionan como sefiales
interpelantes al lector, que debe recuperar su propia vivencia atravesada por el silencio consensuado
de la sociedad que acompaiio el “proceso dictatorial” y motivarlo a la experimentacion, a la
memoria colectiva y subjetivante, en ambas direcciones.
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(como contar la vivencia, y cdmo hacer a través de este gesto una experiencia vital
—para uno, para los demas—? Los mutismos de estos personajes nifios hablan final-
mente cuando el signo es apropiado y se convierte en parte de un lenguaje propio,
cuando la vivencia se torna experiencia en el devenir-nifio y permitirse ser hablado
por la infancia, ser sujeto de discurso: constituirse estética y politicamente en las
inflexiones de la propia voz y sus silencios, 1o que Nelly Richard (2009) ha llamado
“lo politico en el arte”: “lo politico en el arte rechaza esta correspondencia dada
(ya compuesta y dispuesta) entre forma y contenido para interrogar, mas bien, las
operaciones de signos y las técnicas de representacion que median entre 1o artistico
y lo social”.?

Para conformar una lengua propia, la infancia, como modo testimonial, habla
de si misma, lo posible y lo imposible: exponer la porosidad de la lengua y, enton-
ces, la pulsion del testimonio y su caracter inefable. ;Hasta donde se puede dar
cuenta de los sentidos y consecuencias del silencio intimo y social? Sostenida por
un cuerpo, analiza Ana Amado, “la palabra testimonial se tiende como un puente
hacia el universo de signos” (2009: 127). La palabra testimonial, en tanto performati-
vidad de la experiencia configura y expone la sonoridad del cuerpo en su voz.
Claudia Bacci observa que el testimonio es “en primer lugar un “dispositivo de
escucha” mas que un “dispositivo de preguntas”: “ese espacio que se abre —y el
silencio que lo rodea—, donde los tiempos y las voces se dan la mano, metamorfosea
un nosotros momentaneo” (2015: 536). Asi, el testimonio deja siempre un resto,
una posibilidad —que es a la vez imposibilidad— de contar.

En esta complejidad, el narrar y el no poder narrar, se mueve el género testimo-

? Nelly Richard (2009) en “Lo politico en el arte. Arte, politica e instituciones” plantea que dos
han sido los modos ejemplares de configuracion de las relaciones entre arte y politica: “el arte del
compromiso y el arte de la vanguardia”. En ambos casos, la configuracién de la relacion entre
estética y politica implica un a priori de la politica para pensar lo estético, ya sea como modo de
produccioén e interpretacion de la obra, en el sentido del arte comprometido, como de transfor-
macion estética en pos de la social, en el sentido de impregnacion de arte y vida caracteristico de
las vanguardia. Para Richard, el momento superador de estas configuraciones histéricas del arte
se produce en la coyuntura actual, ya no partiendo de la relacion clasica entre “arte y politica”
(que implica una relacion de exterioridad de la politica con respecto al arte, propia de las configu-
raciones historicas, tanto en la practica como en la teoria critica) sino la intrinseca “articulacién
interna a la obra”, “lo politico en el arte”.



Telar 19 (julio-diciembre/2017) ISSN 1668-2963 | Hacia una lengua de la infancia... 50-71 67

nial. Los relatos de Alcoba y Bruzzone van hacia el pasado para indagar en sus
presentes de enunciacion, trabajan entre la ficcion y lo “real” reflexionando sobre
las hibridaciones de los géneros con los que dialogan a partir de escenas de infan-
cias que problematizan el decir y los huecos de la voz.? En este sentido, configurar
una lengua de infancia se vuelve inevitablemente un gesto politico: un agenciamiento
individual y colectivo de la voz en nuestro presente de accidn que permita recons-
tituir memorias discursivas —subjetivas y colectivas— desde la potencia del gesto de
la voz. Si como ha advertido Michel Foucault las posibilidades de enunciabilidad
son dadas por un estado especifico del saber, de la formacién discursiva, con sus
reglas de lo decible y lo prohibido —“;cémo es que ha aparecido tal enunciado y
ningln otro en su lugar?” (2011: 41)—, las sefiales del silencio, de lo no dicho, viven
también en el discurso en los trazos porosos e inefables de la voz. El gesto de inten-
tar asir el vacio nunca lo completa porque lo inaprensible, como ha observado
Albertina Carri en su poética de la imagen filmica de Los rubios (2003), no se tradu-
ce en la palabra tranquilizadora sino en el gesto perturbador de pronunciar las
huellas significantes del silencio, en los limites y la potencia de la voz.

* En este punto, es preciso sefialar que estos modos de trabajo con los sentidos e hibridaciones
del decir y el no decir también esta presente en otras producciones de la generacidn de los hijos e
hijas, asi como en otras tensiones que no analizamos en este articulo, como memoria y olvido,
estética y politica, testimonio y ficcidn, realismo y simulacro. Para un andlisis exhaustivo de la
novela de Laura Alcoba en relacion con sus referentes historicos, véase el trabajo de Victoria
Daona (2013); en torno a la serie de hijos e hijas de militantes detenidos desaparecidos, véase
Gamerro (2015), Daona (2015); sobre la narrativa de Félix Bruzzone, ver Drucaroff (2011),
Cobas Carral (2013), entre otros.



68 Carolina Bartalini | Telar 19 (julio-diciembre/2017) ISSN 1668-2963

Bibliografia

Adorno, Theodor (1962): Prismas. La critica de la cultura y la sociedad (trad. M. Sacris-
tan). Barcelona: Ariel [1949].

Alcoba, Laura (2008): La casa de los conejos (trad. L. Brizuela). Barcelona: Edhasa [2007].

---------- (2012): Los pasajeros del Anna C. (trad. L. Brizuela). Buenos Aires: Edhasa.

---------- (2015): El azul de las abejas (trad. L. Brizuela). Buenos Aires: Edhasa.

Agamben, Giorgio (2010): Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer ITT
(trad. A. Cuspinera). Barcelona: Pre-textos.

---------- (2015): Infancia e historia. Destruccion de la experiencia y origen de la historia (trad. S.
Matoni). Buenos Aires: Adriana Hidalgo [1978].

Aguilar, Gonzalo (2006): “Sobre la existencia del nuevo cine argentino”; “Los rubios:
duelo, frivolidad y melancolia” en Otros mundos. Un ensayo sobre el nuevo cine argenti-
no. Buenos Aires: Santiago Arcos. Pp. 11-38, 175-192.

Amado, Ana (2005): “Escenas de posmemoria” en Pensamiento de los confines, 16, pp.
113-123.

---------- (2009): La imagen justa. Cine argentino y politica (1980-2007). Buenos Aires: Colihue.

Angenot, Marc (2012): EI discurso social. Los limites historicos de lo pensable y lo decible.
Buenos Aires: Siglo XXI.

Austin, John (1982): Cémo hacer cosas con palabras. Barcelona: Paidos [1970].

Bacci, Claudia (2015): “Numeralia: ;Cuantas voces guarda un testimonio?” en Conste-
laciones, Volumen 7, pp. 528-536.

Barthes, Roland (2009): Diario de duelo. 26 de octubre de 1977 - 15 de septiembre de 1979
(trad. A. Castafion, notas N. Léger). Buenos Aires: Siglo XXI.

Basile, Teresa (2016): “La orfandad suspendida: la narrativa de Félix Bruzzone” en
CELEHIS-Revista del Centro de Letras Hispanoamericanas, 25 (32), pp. 141-169. Dispo-
nible en linea: http://www.scielo.org.ar/pdf/celehis/n32/n32al1l.pdf

Benjamin, Walter (2008): “El Narrador. Consideraciones sobre la obra de Nikolai
Leskov” en EI Narrador (trad. P. Oyarzun). Santiago de Chile: Metales Pesados.

---------- (2010): “Experiencia y pobreza” en Obras II. Madrid: Abada.

---------- (2016): Infancia en Berlin hacia 1900 (ed. y prél. J. Monteleone). Buenos Aires: El
Cuenco de Plata.

Benveniste, Emile (1999): Problemas de lingtiistica general II. México: Siglo XXI [1974].

Beverley, John (1992): “Introduccién” en Beverley, John y Achugar, Hugo (ed.) La voz
del otro: Testimonio, subalternidad y verdad narrativa, Revista de Critica Literaria Latinoa-
mericana, 18 (36). Pert: Latinoamericana editores.

---------- (2004): “;Nuestra Rigoberta? Autoridad cultural y poder de gestion subalterno”
en Subalternidad y representacion. Debates en teoria cultural. Madrid: Iberoamericana.



Telar 19 (julio-diciembre/2017) ISSN 1668-2963 | Hacia una lengua de la infancia... 50-71 69

Bruzzone, Félix (2008): Los topos. Buenos Aires: Mondadori.
---------- (2015): 76. Un cldsico + dos nuevos cuentos. Buenos Aires: Momofuku [2008].

Butler, Judith (2002): Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discursivos del
“sexo” (trad. Alcira Bixio). Buenos Aires: Paidés [1993].

Calveiro, Pilar (2014): Poder y desaparicién. Los campos de concentracion en Argentina, Bue-
nos Aires: Colihue [1995].

Carri, Albertina (2003): “Esa rubia debilidad” entrevista de Maria Moreno. Suplemen-
to Radar, Pagina/ 12, 19 de octubre.

---------- (2008): Los rubios: cartografia de una pelicula. Buenos Aires: Graficas Especiales.

Cobas Carral, Andrea (2013): “Narrar la ausencia: Una lectura de Los topos de Félix
Bruzzone y de Diario de una Princesa Montonera de Mariana Perez” en Olivar, 14
(20). Disponible en linea: http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext
&pid=S1852-44782013000200003&Ing=es&nrm=iso

Daona, Victoria (2013): “Habia una vez una casa de los conejos. Una lectura sobre la
novela de Laura Alcoba” en Aletheia, 3 (6). Disponible en linea: http://www.aletheia.
fahce.unlp.edu.ar/numeros/numero-6/pdfs/Daona-ok.pdf

---------- (2015): “Princesas, combatientes y pilotos. Estéticas de filiacion en las narrati-
vas de los/as hijos/as de desaparecidos/as en Argentina” en Telar. Revista del Insti-
tuto Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos, 13-14, pp. 166-186.

---------- (2016): “Algunas consideraciones en torno a los estudios sobre memorias en
Latinoamérica” en Espacio Abierto. Cuaderno Venezolano de Sociologia (25), 4, pp. 129-
142. Disponible en linea: http://www.redalyc.org/html/122/12249087010/

De Lauretis, Teresa. (1984): Alicia doesn’t: feminism, semiotics, cinema. Bloomington: In-
diana University Press.

Drucaroff, Elsa (2011): Los prisioneros de la torre. Politica, relatos y jovenes en la postdictadura.
Buenos Aires: Emecé.

Foucault, Michel (2000): ;Qué es un autor? Disponible en linea: http://23118.psi.uba.ar/
academica/carrerasdegrado/musicoterapia/informacion_adicional/
311_escuelas_psicologicas/docs/Foucault_Que_autor.pdf [1969].

---------- (2011): La arqueologia del saber (trad. A. Garzon del Camino). Buenos Aires:
Siglo XXI [1969].

---------- (2012): El orden del discurso (trad. A. Gonzalez Troyano). Buenos Aires: Tusquets
[1970].

Friedlander, Saul (comp. y prol.) (2007): En torno a los limites de la representacion. El nazis-
mo y la solucion final. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes.

Gamerro, Carlos (2015): “Memoria sin recuerdos” en Facundo o Martin Fierro. Los libros
que inventaron la Argentina. Buenos Aires: Sudamericana.

Garcia, Victoria (2012): “Testimonio literario latinoamericano. Una reconsideracion



70 Carolina Bartalini | Telar 19 (julio-diciembre/2017) ISSN 1668-2963

historica del género” en Ex Libris, (1), 371-389. Disponible en linea: http://
www.lanacion.com.ar/1880712-ficciones-sobre-los-anos-70-imaginaciones-verdade-
ras

Gatti, Gabriel (2011): Identidades desaparecidas. Peleas por el sentido en los mundos de la
desaparicion forzada. Buenos Aires: Prometeo.

Jara, Renéy Vidal, Hernan (1986): Testimonio y literatura. Minneapolis: Institute for the
Study of Ideology and Literature.

Kohan, Martin (2004): “La apariencia celebrada” en Punto de vista, 78, pp. 24-30.

---------- (2004): “Una critica en general y una pelicula en particular” en Punto de Vista,
80, pp. 47-48.

LaCapra, Domick (2005): Escribir la historia, escribir el trauma. Buenos Aires: Nueva
Vision.

Levi, Primo. (2015): La tregua (trad. P. Gémez Bedate). Buenos Aires: Ariel [1963].

Ludmer, Josefina (2012): Aqui América Latina. Buenos Aires: Eterna Cadencia.

Macoén, Cecilia (2004): “Los Rubios o del trauma como presencia” en Punto de Vista,
80, pp. 44-47.

Nofal, Rossana (2002): La escritura testimonial en América Latina. Imaginarios revoluciona-
rios del sur. Tucuman: Instituto Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos,
Facultad de Filosofia y Letras, UNT.

---------- (2009): “Literatura y testimonio” en Dalmaroni, Miguel (comp.) La investiga-
cion literaria. Problemas iniciales de una prdctica. Santa Fe: Universidad Nacional del
Litoral, pp. 147-164.

---------- (2010): “Los personajes en la narrativa testimonial” en Telar. Revista del Instituto
Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos, Afio 6, Num. 7-8, pp. 51-62.

Oberti, Alejandra (2009): “Lo que queda de la violencia politica. A proposito de archi-
vos y testimonios” en Dossier “Memorias de la Represion en América Latina”, Revista
Tematicas, (34). IFCH-Unicamp.

Oberti, Alejandra y Bacci, Claudia (2014): “Sobre el testimonio: una introduccion” en
Dossier “Testimonios, debates y desafios desde América Latina” (Alejandra Oberti y
Claudia Bacci coord.) en Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria,
(1), pp. 6-13.

Prividera, Nicolas (2009): “Plan de evasién”. Texto leido en la presentacion de Los
topos, de Félix Bruzzone [Ed. Tamarisco, 20 de mayo]. Disponible en linea: http://
haciaelbicentenario.blogspot.com.ar/2009/05/plan-de-evasion.html

Rancieére, Jacques (2010): “Las paradojas del arte politico” y “La imagen intolerable”
en FEl espectador emancipado (trad. A. Dilon). Buenos Aires: Manantial [2008].

Richard, Nelly (2009): “Lo politico en el arte, politica e instituciones” en E-misférica
6.2. Cultura + derechos + instituciones. Disponible en linea: http:/ /hemisphericinstitute.



Telar 19 (julio-diciembre/2017) ISSN 1668-2963 | Hacia una lengua de la infancia... 50-71 71

org/hemi/en/e-misferica-62/richard

Ricoeur, Paul (2004): “El testigo” en La memoria, la historia, el olvido. Buenos Aires:
FCE, pp. 208-236

Santiago, Silviano (1978): “O entre-lugar do discurso latino-americano” en Uma litera-
tura nos tropicos. Sao Pablo: Perspectiva, pp. 11-28.

Sarlo, Beatriz (2005): Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion.
Buenos Aires: Siglo XXI.

Scott, Joan (2001): “Experiencia” en La ventana, Num. 13. Disponible en linea: http:/
/148.202.18.157/sitios/publicacionesite/pperiod/laventan/Ventanal3/ventanal 3-
2.pdf [1991].

Spivak, Gayatri (2011): ;Puede hablar el subalterno? (trad. J. Amicola, ed. revisada y
apostilla M. Topuzian). Buenos Aires: El cuenco de plata [1985].

Voléshinov, Valentin (2009): EI marxismo y la filosofia del lenguaje (trad. T. Bubnova).
Buenos Aires: Ediciones Godot [1929].



