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“Estaba donde naci lo que buscaba por ahi”, dice la cancion. Y la punta del
ovillo se encuentra alli, en ese monte chaquefio donde los cuentos no requieren de
escritura. Historia de Pajarito Remendado, Cuentos del zorro 'y EI chivo del cebollar son
algunos de los relatos narrados en las ruedas de mate alrededor de un fogon o en la
intimidad de la casa antes de dormir. La aventura de leer sélo precisa de la memo-
ria y de una voz dispuesta a liberar la musicalidad de las palabras. Muchos afios
después, en una de sus ultimas publicaciones, Gustavo Roldan se acordara del
entusiasmo de su madre al contarle aquellos cuentos y muchos mas. Escenas de
lectura sin libros, inicios de la historia de un lector cautivado por esa melodia que
alcanzaba a contar aquello que parecia innombrable.

Roldan naci6 en Saenz Pefa, provincia del Chaco. Se cri6 en el monte obser-
vando el cauce del rio Bermejo, escuchando el canto de los pajaros, divirtiéndose
con los monos que saltaban de rama en rama, quienes seran posteriormente prota-
gonistas de su obra.

El mundo se ira agrandando gracias a la libreria de Don Molina, que lo dejaba
leer sentado en el piso tras el mostrador. “No todo era tan facil, habia cada cosa
aburrida que ni les cuento”, dijo en alguna oportunidad. Pero de esos dias también
guardara los viajes por el mar en compaiia de piratas, las selvas con sus animales,
los peligros en distintos confines.

En su cartografia personal, la ciudad de Coérdoba adquiere un brillo especial.
Alli estudié6 Literatura en la Universidad Nacional y se desempefié como docente.
Pero, ademas, fue en ese lugar donde conoci6 a su compaiera de toda la vida,
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Laura Devetach. “Cuando los dragones se aman se desatan los maremotos, los
volcanes lanzan un fuego endemoniado y los huracanes largan una furia que hace
pensar que ha llegado el fin del mundo.”, se lee en un fragmento de Dragon (1997).

La partida es forzosa y el futuro resulta aciago para la familia Roldan-Devetach
una vez que se prohibe, mediante decreto de la Junta Militar, la circulacion de un
libro de Laura. Deciden establecerse en Buenos Aires, perderse en la ciudad donde
Roldan deja su profesion de docente y se inicia como carpintero y escritor. Pero
esos aflos oscuros no seran faciles para ninguno: “Escondo el animal/ lo disimu-
lo/1o encadeno a la pena/ de un pantaldén y una camisa/ (...) / No es facil para un
lobo/ sobrevivir en medio de la gente.”. Buenos Aires esta compuesto de suavida-
des y asperezas de las que Roldan hablara a través de Don Sapo cuando este perso-
naje viaje a la gran ciudad para luego volver al monte y contar historias que fasci-
nan al bicherio chaquefio. Un retrato particular donde aparecen nuevos cuentos,
costumbres y algunas injusticias para reparar.

La geografia de la infancia es refundada por la poética de Roldan. El monte se
presenta como una totalidad que atesora una belleza que sélo pueden ofrecer los
jacarandas florecidos, los arco iris a las orillas del Bermejo, el revuelo de los paja-
rosy las sandias maduras. El litoral argentino desborda de canciones chamameceras
que surgen de la boca de un piojo enamoradizo, de atractivos cuentos de sapo que
convoca multitudes, de lunas en el cielo y en el fondo del rio que s6lo pueden ser
vistas por un yacaré sofiador.

Autor de una extensa lista de titulos, destacamos de ellos Como si el ruido pudiera
molestar (1986) que inicia inquietando al lector con el cuento homénimo. La muerte
del tatti deja penas que solo el viento y el tiempo son posibles de alejar. Después del
primer instante de silencio, la muerte es vencida por la voz del sapo quien recupera
las aventuras del viejo amigo. Otro libro inolvidable es Prohibido el elefante publicado
a fines de 1988 donde, entre tradiciones sin sentido y luchas politicas, se alza la voz
de la pulga recordandonos que la transmision de la memoria a veces recorre caminos
que parecen imperceptibles pero no por ello menos significativos.

El mundo ficcional de Gustavo Roldan se compone de multiples animales,
algunos con plumas, otros con pelos, muchos de patas largas. Dentro de esta co-
munidad, donde cada sujeto presenta sus propias caracteristicas e historias, se desta-
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ca la figura del sapo como la voz organizadora de la realidad chaquefia. Animal de
pelea, ganador de los concursos de belleza, transportador de los Reyes Magos, don
sapo es el personaje que entabla un didlogo permanente con el autor que incluso es
tematizado en el paratexto que acompana al libro Cada cual se divierte como puede
(1984).

El vinculo privilegiado del sapo con la palabra lo convierte en héroe del monte
y en transmisor de historias a los pichones del Impenetrable. La imaginacidn son
las alas del sapo que no se achica frente a nada ni nadie. Su poder reside en las
palabras que nunca le podran ser quitadas. Es la voz legitimada por todos los ani-
males chaquefios, su lugar de narrador oficial es permanentemente renovado con
el festejo de los animales ante una nueva historia. Roldan cred un personaje entra-
fiable dentro de la literatura argentina para nifios cuya voz nos recuerda el poder de
la palabra y de los pequefios.

La noticia de jardines de infantes, escuelas, bibliotecas y festivales para nifios
que llevan su nombre o el de alguno de sus libros da cuenta de un autor reconocido
y querido. Su obra es constantemente visitada no solo por chicos sino, ademas, por
adultos que disfrutan de las aventuras de un colectivo chaquefio que lucha para
que el pan no sea s6lo para dos.

Seguimos las pisadas de hormigas sin saber con qué nos encontraremos. En
esta aventura de leer el monte es una fiesta y cada cual se divierte como puede. De
este lado del rio, el vuelo del sapo lleva cuentos con plumas y sin plumas, cuentos
que sopla el viento, cuentos que cuentan los indios. Esperamos atentos a conocer el
secreto de las estrellas. La cancion del bicho colorado y el sapucay del piojo acom-
pafian los cantos y colores de miles de pajaritos meteretes. Y entonces llegd el lobo,
el aguilucho y el tigre y una sombra de duda oscureci6 todo. Las algarrobas se van
secando sin haber madurado, las sandias no tienen sabor a nada y las tunas se
desprenden secas y al caer hacen un triste chasquido. Pero la pulga tiene una idea.

'”

“jPunto y coma, el que no se escondié se embroma!” vienen gritando los que se
fueron y los que se quedaron. Las reglas del juego se trastocan porque, en los tiem-
pos de aca cerca, nadie es mas grande que su sombra. La noche de los dinosaurios
es tan solo un recuerdo. Ya conocemos el tamafio del miedo y sabemos que hay
animales de pelea que suefian despiertos con un monte para vivir. Cuentos de nun-

ca acabar.



