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“Yo apago la luz, pero enciendo la vela que estd al lado
del retrato de mi mamd.

Y entonces me pongo a mirar bien el jardin del pisapa-
peles.

No me habia dado cuenta de que en el fondo del jardin
hay una casita. (Me parece que los pisapapeles se ven mds
lindos a la luz de las velas)”

Toby, Graciela Beatriz Cabal

Toby es uno de los pocos personajes masculino de la poética de Graciela Ca-
bal, ya que su obra se distingue por centrar la mirada en el mundo femenino. Sin
embargo, nos encontramos con Jacinto, Nanu, el Angelito —el novio de la Rosina—,
Cacique —el gato callejero— y algunos mas. Toby es una muestra representativa de
la amplia y sensible mirada que Cabal despliega sobre la infancia a lo largo de sus
historias.

Como ella misma sostiene, su escritura hace pie en la infancia, “esa patria que
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todos compartimos” y sus modos de narrar recuperan esa voz. Su poética revela las
maultiples infancias entre las que encontramos narrada alguna parte de la nuestra.
No importa el tiempo ni la edad. La infancia de los textos de Cabal se acerca de
una u otra manera a la experiencia del lector.

Empezamos por Toby porque se detiene en un lado que con frecuencia no se
muestra 0, al menos, no en el momento en el que Cabal escribe este relato. A Toby
no siempre le salen las palabras en el momento justo; a veces si, a veces no. Su
entorno intimo esta ligado al de su abuelo, que es relojero, y su tia, que lo cuida
como una mama. Toby tiene una familia distinta. Su papa es marinero y su mama
murid, no sabemos cuando, pero si sabemos que la extrafia. Todos la extrafian.

Toby siente con profunda intensidad y por su voz nos enteramos directamente
como vive lo que pasa a su alrededor. Como buena parte de los personajes de
Cabal, Toby tiene mucha imaginacién, esa capacidad de formar imagenes de lo
que no esta en realidad. El pisapapeles que el abuelo le regala al principio de la
novela es un objeto clave, un dispositivo estético que establece como funciona la
fantasia en relacion con las marcas subjetivas del otro. Es un modo de representar
las posibilidades de la ficcion a partir de la construccion de imagenes que se descu-
bren siempre versatiles ante la mirada del nifio, como ocurre con la literatura. Un
pisapapeles es un adorno con pocos usos posibles. Toby tiene pocos papeles pero
este objeto de cristal con un jardin adentro es la ventana que no tiene en su cuarto.
El pisapapeles, como la imaginacion, nos conecta con otros mundos y "esta del
lado de lo subjetivo" (Larrosa, 2013: 27). Por eso, cuando pasan determinadas co-
sas en la vida de Toby, en el interior del pisapapeles se producen ciertos movimien-
tos que configuran nuevas historias:

De nuevo apareci6 el jardin en el pisapapeles. Pero es un jardin diferente. Y en
vez de casita ahora hay castillo. Del castillo salen muchos hombres a caballo, con
banderas de colores. Y en una ventana del castillo hay una princesa. La princesa
tiene trenzas largas y es linda, linda".

{Como pueden caber tantas cosas adentro de un pisapapeles? (16).

Toby se sorprende todo el tiempo, no s6lo cuando mira el pisapapeles. Es un
nifio que siente, piensa e imagina con la intensidad de la infancia. "La imagina-
cion, como el lenguaje, produce realidad, la incrementa y la transforma" (27) sos-
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tiene Larrosa. En esa clave el objeto le permite al nifio mirar mas alla de las cir-
cunstancias. Toby no sabe leer y con mucho esfuerzo, mientras avanza la novela,
aprende a trazar las letras de su nombre. Le gusta escuchar las historias del libro
azul que le cuenta su abuelo.

En la poética de Cabal nos encontramos con personajes que posibilitan el en-
cuentro con la lectura y acercan la literatura a través de las historias compartidas
por distintas generaciones. Si algiin papel protagoénico le cabe a los adultos en la
poética de la autora es el de ser garantes de la fantasia. El abuelo de Toby, la abuela
de Nanu en Las hadas brillan en la oscuridad o 1a de Bettina en Cosquillas en el ombligo
parecen ser los complices necesarios para que los chicos puedan pasar al otro lado
de la puerta, donde el mundo es Azul y puede ser de todos colores y de diversos
tamafios. En todos los casos se trata de acercar la posibilidad de participar de una
experiencia fantastica que borra los limites temporales, espaciales y materiales,
“porque la literatura, la verdadera, es siempre un salto al vacio” dice Cabal en
Mugercitas eran las de antes.

“La Reina de ALIJA” le gustaba que la llamaran, asi la recordaron los inte-
grantes de la Asociacion en el Homenaje que le hicieron en 2015. Sus modos de
narrar la infancia y capturar la auténtica voz de una experiencia le dan el dominio
real de ese territorio. Ella ejerce con humor y maestria ese poder sin traicionar ni
manipular la infancia. Su poética se despliega como en un itinerario de recuerdos,
objetos y personajes que encuentran puntos de contacto en la experiencia de otros
sujetos. Del recorrido por sus textos se desprende la importancia que la literatura
tuvo en su propia infancia y eso, también le da la potestad real de una lectora que
experimentd y entiende la fantasia como un derecho propio.

Desde la época de su participacion en el equipo editorial del Centro Editor de
América Latina y, en forma particular, una vez recuperada la democracia en Ar-
gentina es una de las primeras autoras en asumir el compromiso politico de privile-
giar la lectura durante la infancia como la posibilidad de participar de la experien-
cia literaria. Experiencia que esta anclada en el borde entre lo objetivo y lo subjeti-
vo, lo real y lo imaginario, la presencia y la ausencia, etc. porque como afirma
Foucault, “lo imaginario se aloja entre el libro y la lampara” (1987: 10) y Cabal
conoce algunas claves para transitar ese recorrido.
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Figura fundamental de una formacion intelectual y artistica que Diaz Ronner
(2011) distingue a partir de las caracteristicas de los personajes mas fantasticos y
transgresores de la poética de Julio Cortazar. En los textos de Cabal resuena el
canto de los Cronopios, que atraviesan la realidad con la fuerza del delirio y el
estupor del escandalo, irrumpiendo con humor en la rutina cotidiana de los luga-
res socialmente establecidos.

Alolargo de su obra Cabal presenta a los lectores los matices de los sentimien-
tos que componen la subjetividad y distinguen lo propio de cada sujeto en las his-
torias y los personajes. En sus textos aparecen los miedos de la infancia y esos otros
que nos acompaiian toda la vida. Personajes como Rosina, la gata Florcita o el
hada Melu son una muestra de los riesgos que asume la ficciébn como una caracte-
ristica de las historias de mujeres que Cabal elige contar. Hay dos aspectos que se
destacan en su poética: el modo de incorporar el humor como una perspectiva de
la realidad y el desplazamiento de la voz de infancia, que toma cuerpo en la escri-
tura. “Desde la infancia escribo, no para la infancia” afirma en La emocion mds anti-
gua. La posicion contrahegemonica que asume desafia los limites que se le impo-
nen desde afuera al campo infantil y en esa direccién contribuye a ampliar las
posibilidades de la infancia.

Su obra se distingue por presentar una galeria de figuras femeninas con la ven-
taja politica que les otorga la ficcion para desarticular los estereotipos tradicionales
y modificar o, al menos, torcer un poco el curso del destino. Todas las mujeres: las
que son un poco “Rositas”, las sefioras Planchitas que en el fondo son “varoneras”
y la seforita Porota o tantas otras sefioritas de Escuela, las gatas Florcitas, las
brujas que invaden las cocinas y “nos gustan una barbaridad” y las hadas que
buscan novio y brillan en la oscuridad conviven en la galeria de personajes femeni-
nos. Mujeres, todas, atravesadas por distintas pasiones.

Pasiones que dan lugar a personajes con destino propio, como Toby o Batata,
que conquistan su espacio en el mundo adulto como Cabal conquisté el territorio
literario, mostrando que el lenguaje es siempre objeto de nuevas y posibles apropia-
ciones.
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