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Cuaderno de Oficio. Mirta Rosenberg. 2016, Buenos Aires:
BAJOLALUNA POESÍA, 68 Págs.

Que la poesía es un arte de la pérdida, del naufragio, es una especie de rumor

sordo que recorre toda la obra de la poeta y traductora argentina Mirta Rosenberg.

Por eso no sorprende que su recientemente publicado Cuaderno de oficio, se pueda

leer como una especie de bitácora personal (autobiográfica, sí, pero nunca confe-

sional) o como un repaso de los saberes o las lecciones del náufrago.

Al comienzo, antes de todo gesto, de toda metáfora, cada poeta trabaja su

propia mitología fabricada con lecturas, recuerdos e historias familiares, imágenes,

sabores, viajes. El lenguaje trabaja sobre esa mitología que se mueve, se tensa, se

distiende y se dilata. La poesía traza su propio mapa del mundo, su cartografía. El

viaje que proponen el cuaderno, el oficio de Rosenberg, comienzan y acaban en

una isla. Una isla que se ansía, que motiva –como Ítaca– el viaje, y a la que nunca

se acaba de llegar porque siempre es otra: “Lo que importa son las palabras, el

lenguaje. Un barco, una canoa, alguna embarcación que sirva para rodear esa isla

reservada, patrullarla, desembarcar” (2016:9).

El viaje empieza, entonces, en una isla. En la imagen de la poesía como un

territorio, un territorio rodeado por el agua. Pero qué es una isla ¿Un punto en el

mapa? ¿Lo que no son, no pueden ser, ningún hombre, ninguna mujer? ¿La isla es

el margen? ¿El centro? ¿El centro de qué? ¿Un depósito reducido de imágenes in-

candescentes que nos acompañarán toda la vida?

“La poesía no sirve para nada. Ese es su mayor valor” (2016:10) anota

Rosenberg. Y resuenan en mi mente las palabras de otro náufrago famoso de la

literatura, Robinson Crusoe. En el párrafo con el que abre su diario, Crusoe com-

pendia o resume los saberes que, como náufrago, le entrega su isla en la primera

noche: la pobreza (no tiene comida, no tiene ropa, no tiene casa, no tiene armas),

la presencia de las bestias, el anhelo de otros como él y, por sobre todas las cosas, el

miedo. El miedo como pasión primera.

“Dichoso aquél, Safo querida, / que antes de morir puede decir con alegría/

gasté todo el tesoro de los celos. // Sentarse a ser pobre. / Tener miedo.”, había

afirmado Rosenberg en su Paisaje interior. Podría decirse que, por definición, el náu-
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frago es alguien que lo ha perdido todo, y que debe, a partir de una ajustada econo-

mía de recursos, volver a construir el mundo. Desde esa pérdida, es que el yo se

mide y se reconoce, vuelve a enunciar el mapa. En tierra de nadie, la soledad en-

gendra la palabra y sus objetos predilectos. El secreto, anuncia Rosenberg, es que

también hay belleza. También hay belleza. El cuerpo yendo a su esencia profunda,

visceral: ahí están las bestias, los animales que recorren, sinuosos la poesía de

Rosenberg.

El naufragio es una forma particular del viaje. Un desplazamiento que es, al

mismo tiempo, real y simbólico, un viaje que proporciona la oportunidad no sólo

de ensanchar los sentidos sino de aprender a usarlos de nuevo. En un sentido extre-

mo. Ahí está la muerte. Y esta idea de trasladar y trasladarse. Una tarea ardua que

Rosenberg ha ensayado a lo largo de los años con una constancia y una maestría

poco comunes: “traducir un poema, dejarlo ir a otro/lugar, moverlo/ sin que lle-

gue agotado por el viaje. Y arriesgarse en la /aventura/ del pasaje” (2016:26) por-

que “Translate”, en la época isabelina, se usaba también para morir, ser trasladado

de la vida a la muerte, y esa es la única versión definitiva.”(27). Como en libros

anteriores, Cuaderno de oficio, nos ofrece su propia sección de “Conversos”, textos

traducidos por la autora que buscan, llaman a esos otros, a esas presencias

fantasmagóricas que formarán parte de la isla.

Ahora que “ellos todos, ellos/ están muertos/ y no estoy ni cerca de ellos/ni

voy blabla a ellos/donde voy” se pregunta la náufraga y esa pregunta es al mismo

tiempo una elección y un comienzo. La nueva soledad le permite abandonar la

velocidad del viaje y elegir la recurrencia de la isla. La isla de la poesía como una

enorme reserva, como un círculo interminable entre el paraíso y el infierno, donde

todo lo que ocurre no es algo nuevo o por venir, sino algo ya pasado, ya dicho, ya

visto por otros náufragos, por otras voces.
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