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Cuaderno de Oficio. Mirta Rosenberg. 2016, Buenos Aires:
BAJOLALUNA POESIA, 68 Pags.

Que la poesia es un arte de la pérdida, del naufragio, es una especie de rumor
sordo que recorre toda la obra de la poeta y traductora argentina Mirta Rosenberg.
Por eso no sorprende que su recientemente publicado Cuaderno de oficio, se pueda
leer como una especie de bitacora personal (autobiografica, si, pero nunca confe-
sional) o como un repaso de los saberes o las lecciones del naufrago.

Al comienzo, antes de todo gesto, de toda metafora, cada poeta trabaja su
propia mitologia fabricada con lecturas, recuerdos e historias familiares, imagenes,
sabores, viajes. El lenguaje trabaja sobre esa mitologia que se mueve, se tensa, se
distiende y se dilata. La poesia traza su propio mapa del mundo, su cartografia. El
viaje que proponen el cuaderno, el oficio de Rosenberg, comienzan y acaban en
una isla. Una isla que se ansia, que motiva —como Itaca— el viaje, y a la que nunca
se acaba de llegar porque siempre es otra: “Lo que importa son las palabras, el
lenguaje. Un barco, una canoa, alguna embarcacién que sirva para rodear esa isla
reservada, patrullarla, desembarcar” (2016:9).

El viaje empieza, entonces, en una isla. En la imagen de la poesia como un
territorio, un territorio rodeado por el agua. Pero qué es una isla ;Un punto en el
mapa? ;Lo que no son, no pueden ser, ningin hombre, ninguna mujer? ;La isla es
el margen? ;El centro? ;El centro de qué? ;Un depodsito reducido de imagenes in-
candescentes que nos acompafiaran toda la vida?

“La poesia no sirve para nada. Ese es su mayor valor” (2016:10) anota
Rosenberg. Y resuenan en mi mente las palabras de otro naufrago famoso de la
literatura, Robinson Crusoe. En el parrafo con el que abre su diario, Crusoe com-
pendia o resume los saberes que, como naufrago, le entrega su isla en la primera
noche: la pobreza (no tiene comida, no tiene ropa, no tiene casa, no tiene armas),
la presencia de las bestias, el anhelo de otros como €l y, por sobre todas las cosas, el
miedo. El miedo como pasién primera.

“Dichoso aquél, Safo querida, / que antes de morir puede decir con alegria/
gasté todo el tesoro de los celos. // Sentarse a ser pobre. / Tener miedo.”, habia
afirmado Rosenberg en su Paisaje interior. Podria decirse que, por definicién, el nau-
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frago es alguien que lo ha perdido todo, y que debe, a partir de una ajustada econo-
mia de recursos, volver a construir el mundo. Desde esa pérdida, es que el yo se
mide y se reconoce, vuelve a enunciar el mapa. En tierra de nadie, la soledad en-
gendra la palabra y sus objetos predilectos. El secreto, anuncia Rosenberg, es que
también hay belleza. También hay belleza. El cuerpo yendo a su esencia profunda,
visceral: ahi estan las bestias, los animales que recorren, sinuosos la poesia de
Rosenberg.

El naufragio es una forma particular del viaje. Un desplazamiento que es, al
mismo tiempo, real y simbolico, un viaje que proporciona la oportunidad no sélo
de ensanchar los sentidos sino de aprender a usarlos de nuevo. En un sentido extre-
mo. Ahi esta la muerte. Y esta idea de trasladar y trasladarse. Una tarea ardua que
Rosenberg ha ensayado a lo largo de los afios con una constancia y una maestria
poco comunes: “traducir un poema, dejarlo ir a otro/lugar, moverlo/ sin que lle-
gue agotado por el viaje. Y arriesgarse en la /aventura/ del pasaje” (2016:26) por-
que “Translate”, en la época isabelina, se usaba también para morir, ser trasladado
de la vida a la muerte, y esa es la tnica version definitiva.”(27). Como en libros
anteriores, Cuaderno de oficio, nos ofrece su propia seccion de “Conversos”, textos
traducidos por la autora que buscan, llaman a esos otros, a esas presencias
fantasmagoricas que formaran parte de la isla.

Ahora que “ellos todos, ellos/ estan muertos/ y no estoy ni cerca de ellos/ni
voy blabla a ellos/donde voy” se pregunta la naufraga y esa pregunta es al mismo
tiempo una elecciéon y un comienzo. La nueva soledad le permite abandonar la
velocidad del viaje y elegir la recurrencia de la isla. La isla de la poesia como una
enorme reserva, como un circulo interminable entre el paraiso y el infierno, donde
todo lo que ocurre no es algo nuevo o por venir, sino algo ya pasado, ya dicho, ya
visto por otros naufragos, por otras voces.
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