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del raro. Blas Rivadeneira. 2013. Tucumdn: Instituto
Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos, Univer-
sidad Nacional de Tucuman.

“;Cual es entonces esa realidad indefinida a la que se refiere la obra de arte?”
se pregunta Jan Mukagovsky en “El arte como hecho semiologico”. ;Cuadl es en-
tonces esa entidad externa que llamamos “realidad” a la que la obra de arte, 1éase
literatura, responde, refleja o refracta? “Es el contexto general de fenémenos lla-
mados sociales [...]. Esta es la razon por la que el arte, mas que cualquier otro
fendmeno social, es capaz de caracterizar y de representar una “época” dada; por
eso mismo durante mucho tiempo la historia del arte se confundia directamente
con la historia de la cultura en el sentido mas amplio de la palabra” (Mukagovsky,
1934).

La estética de Mario Levrero, a quien le gustaba decir por un lado que la “rea-
lidad” no existia como tal (Irrupciones, 64) y por otro lado que todos sus textos eran
reales (“soy realista, yo trabajo con realidades. Claro que con mis realidades”
Levrero, 1988) es el foco del analisis que encara Blas Rivadeneira a partir de la
lectura de la llamada Trilogia involuntaria, un conjunto autonomo de novelas de la
primera etapa narrativa del autor que salieron publicadas con ciertos desfases tem-
porales, incluso del orden en el que fueron escritas: La ciudad (publicada en 1970 en
Tierra Nueva, escrita, segun el autor, en 1966), El Lugar (publicada en 1982 en EI
Péndulo, escrita en 1969) y Paris (publicada en 1979 en El Cid Editor, escrita en
1970) (cfr. Bartalini, 2016: 278). Blas Rivadeneira compone en Mds allé del centro y
la periferia. Mario Levrero: Una estética del raro un ensayo ltucido, afilado y provocati-
vo para el entramado de la critica actual sobre el autor uruguayo, donde se interesa
por indagar en esa zona limite, ese “espesor” de la literatura en torno a lo politico,
la sutil frontera que distingue tanto lo literario como su lugar dentro, fuera o en
pugna con el canon. A partir de la nocién de “raro” de Angel Rama, Blas
Rivadeneira construye una lectura sagaz sobre la T7ilogia de Levrero pero también,
y esto es fundamental, reconstruye los alcances y lecturas acertadas y equivocas
que la critica ha tomado sobre la idea del critico uruguayo para preguntarse, y
preguntarnos jes Mario Levrero un “raro”?, ;jes posible asociar la figura de autor a
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la nocion de “outsider” de manera lineal?, ;qué alcance tiene la nocién de Rama en
la literatura y la critica actual? Estos interrogantes atraviesan el ensayo que analiza
con puntillosa seriedad las tres novelas de Levrero a la vez que recupera vinculos
con el resto de su obra y estatutos criticos canonizados.

De acuerdo con la lectura critica que realiza Rivadeneira quien retoma a Walter
Benjamin, a Raymond Williams y a Terry Eagleton la nocién de “raro” solo pue-
de entenderse en el sistema literario y cultural de la época en que Rama la formula.
Lanocién de valor, la idea de sistema, que subyace a estas lecturas, es transitada en
profundidad en la segunda parte del libro donde Rivadeneira recupera la dimen-
sion politico-social de las décadas de 1960y 1970, momento en el cual Mario Levrero
escribid la trilogia. De este modo, el primer capitulo del libro “Museo de raros”
esta dedicado a rastrear y problematizar la categoria del “raro”: de los raros de
Rubén Dario a los raros Rama y los sentidos que cobrd a lo largo de su obra para
pensar entonces los alcances politicos y culturales del uso de la nocién de “raro”
en la critica posterior. Rivadeneira analiza que en ambos casos, los raros son quie-
nes anuncian “el estremecimiento de lo nuevo”, pero mientras que en el caso de
Dario fue la incorporacion de América Latina al mercado de la economia mun-
dial, para Rama los raros son los antepasados marginales que anuncian “la posibi-
lidad de superar revolucionariamente ese sistema mediante la accion” (Rivadeneira,
2013: 30). Es en esta Generacion de 1969, o Generaciéon de la Accion (Rama,
1982), donde Rama ubica a un joven Mario Levrero que solo habia publicado dos
libros (La Ciudad y La mdquina de pensar en Gladys) pero que ya habia escrito entre
los sesenta y setenta El /ugary Paris, las Gltimas dos novelas que completan, aunque
con tiempos de edicion bastante posteriores, la Trilogia Involuntaria. En el tltimo
apartado de este primer capitulo, “Los raros de hoy, los raros de ayer, nuestros
raros”, Rivadeneira analiza los usos criticos de la nocion acufiada por Rama en
relacién a los mismos autores, plantea que ese “estremecimiento de 1o nuevo” que
venian a anunciar en sus literaturas de imaginacion se relaciona con la década del
Plan Coéndor y las dictaduras latinoamericanas, y finalmente, siguiendo a Carina
Blixen (1996) que su clausura se da junto con las repercusiones de la violencia en el
cuerpo subjetivo y social, y entonces “la crisis se cierra con una derrota y el retorno
al margen”. Sin embargo, la opcion critica de Rivadeneira no es la asociacion filial
con esta critica que hace de la nocion de raro una forma del “outsider”, sino que el
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objetivo que se impone es ain mayor, y mas contundente, desvincular a los raros, y
a Mario Levrero, del lugar marginal dentro del sistema para analizar precisamente
el “espesor” de la obra levreriana en tanto punto de fuga pero a la vez parte de un
sistema literario en crisis, retornando a la lectura de la obra en lugar de la revision
biografica del autor.

De este modo, el segundo capitulo, dedicado a recomponer el contexto politi-
co y cultural de las décadas del sesenta y setenta en América Latina y Uruguay y a
perfilar la situacién de emergencia de la escritura literaria de Mario Levrero (“obra-
vida”), recupera la nocién de Terry Eagleton de obra como artefacto “producto de
un modo de produccioén general y literario donde se articulan avances técnicos e
ideologia” (Rivadeneira: 57) para entonces decididamente trazar un recorrido que
no soélo lea la obra sino también la exponga en su lugar dentro de la historia. La
perspectiva de la critica marxista, en la que Rivadeneira se afilia, posibilita, como
venimos argumentando desde la cita inicial, establecer los sentidos y los modos de
produccidén de la obra en el sistema y leer en ella lo social a través de su forma, tal
como lo enuncia Theodor Adorno en Teoria Estética: “el doble caracter del arte
COmMO auténomo y como fait social esta en comunicacion sin abandonar la zona de
su autonomia. [...] Los insolubles antagonismos de la realidad, aparecen de nuevo
en las obras de arte como problemas inmanentes de su forma. Y es esto, y no la
inclusiéon de los momentos sociales, 1o que define la relacion del arte con la socie-
dad” (1983: 15). La emergencia de Mario Levrero, sus primeros textos, la decision
de su nombre literario y su nombre civil (Jorge Varlotta), sus maestros y relaciones
con las revistas y publicaciones de la época en Montevideo y Piriapolis, la irrup-
cion de la ciudad en sus textos como “espacialidad imaginaria que define la mo-
dernidad” (62) resuelta en fantasmagoria in crescendo en la trilogia y el analisis de
las periodizaciones consensuadas de la critica sobre las etapas del autor (junto con
menciones a otras producciones “satelitales” o libros mas independientes) son los
puntos principales de este segmento del libro que culmina en la enunciacién de la
hipoétesis que mueve el ensayo, y que se vuelve inicio de un analisis-proyecto mayor
que tomaria a la trilogia como inicio de una trayectoria literaria mayor y posterior:
la categoria de raro en Rama se refiere a una clasificacion politica mas que estética,
radicada en la potencialidad de una forma literaria que anunciara, oblicuamente,
imaginativamente, el advenimiento de lo nuevo; frente a la derrota de ese proyecto
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por la acciéon revolucionaria y la violencia abismal de la dictadura civico militar
uruguaya, la literatura de post-dictadura que Angel Rama no llegé a leer obturala
imagen de lo trascendente (que Levrero expone en su propia y fatal muerte en
Paris) y se recluye en el yo mundano y cotidiano de la literatura de auto-ficcién,
periodo final de la obra de Mario Levrero que Rivadeneira llama y anticipa como
‘“un hiperrealismo del yo hastiado”.

“La Trilogia Involuntaria”, tercer capitulo del libro, se organiza en tres partes
que abordan cada una las novelas de Levrero en el orden de su produccion: “La
Ciudad como imposible y farsa”, “El Lugar como infierno moderno” y “Paris
como escenario del crimen”. Los titulos son elocuentes en torno a la linea de ana-
lisis que adopta Rivadeneira: la ciudad como ordenadora del imaginario moderno.
Mario Levrero, recupera el autor, establece una continuidad entre estas novelas
que contradice incluso los postulados del escritor, quien ha dicho que su orden y
produccién obedecieron solamente a una cuestioén inconsciente. Esta continuidad
expresa una contigiiidad entre los lugares imaginados que van en un orden de ten-
sion, y critica, ascendente en dos planos: por un lado, en torno a la espacialidad
partimos, en la lectura del critico, desde una ciudad opresiva y reglamentada por
criterios ocultos que determinan la accion y domestican al yo en su relacion con lo
trascendente, hacia un lugar directamente claustrofébico que se desdobla en un
interior oclusivo y un exterior aparentemente normal donde lo comunitario se vuelve
tortuoso y alienante, hasta finalmente el ultimo despertar del yo narrativo que
emprende la dificil tarea de encontrarse consigo mismo en lo extrafo, y la extrafie-
za de lo foraneo, pero queda reducido a lo material perdiendo su conexién defini-
tiva con lo trascendente y anclandose a una escision estructurante de su identidad.
Por otro lado, en el plano de la construccion subjetiva de la voz que narra siempre
un yo en Levrero, 1o sabemos el recorrido es también descendente: 1o onirico del
primer despertar en la casa abandonada cerca de la ciudad se va desmoronando
hasta trasladarse al ambiente, donde el sujeto que narra se pierde y se vuelve un
despojo estético en un orden totalizante que hace de la politica una estética brillosa
y vacia, un fantasma alado que niega su condicién y elige lo humano: la ciudad se
reconfigura como “el escenario del crimen de lo trascendente”, donde el “testigo-
escritor” ya no puede, como el albatros moderno de Baudelaire, “sobrevolar la
realidad con sus alas, sino que debe recorrerla en sus laberintos” (Rivadeneira:
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141) y en este pasaje se juega no solo la vida sino también su posibilidad de ser; su
ontologia de sujeto-escritor se tuerce hacia las entrafias de la ciudad como metafo-
ra de lo politico donde el autor ya no esta por afuera, ya no juguetea con la idea de
artista (y por tanto tampoco puede ser entonces un “outsider”’) en un arte moderna-
mente auténomo sino que debe conformarse con un pequefio espacio en la
rizomatica aldea posmoderna y encontrar “una calma desesperanza” para sobre-
vivir.

Tal como se afirma en los agradecimientos del inicio, el ensayo de Blas
Rivadeneira es una version aumentada de su tesis de licenciatura en Letras de la
Universidad Nacional de Tucuman, este dato que puede parecer menor es sustan-
cial para observar la rigurosidad académica con que trabaja su objeto de estudio y
a la vez el método que se registra en su escritura. De este modo, los capitulos se
organizan progresiva y analiticamente y componen una lectura critica en su senti-
do exacto: lee la Trilogia Involuntaria de Levrero en vinculo con su época y revisa la
tradicion critica de la categoria del raro para cuestionarla y expandirla hacia un
sentido actual que no pierda de vista el sistema y su forma. En las conclusiones
“Losrarosy Levrero” , Rivadeneira recupera las ideas centrales observadas y avanza
hacia una nocién de lo “raro” como asesinato, auspicio de una época y al mismo
tiempo su final, punto de quiebre que, visto desde el presente, permite establecer
vinculos certeros con la posterior obra del autor y pensar entonces los sentidos y
contrasentidos que asocian, aunque parezca en un primer momento paraddjico, la
literatura de imaginacion onirica con lo politico, en la perspectiva de Rama, y la
literatura “hiperrealista y autobiografica” de la Tetralogia Luminosa (Siscar, 2016),
en la perspectiva de Rivadeneira, como indice de la despolitizacion y del fracaso de
los ideales subversivos del orden capitalista mundial que se da luego de las dictadu-
ras militares en nuestro continente y que Levrero expresa como el asesinato del
verdadero yo, del autor y del lector .

Del mismo modo que la estética de Mario Levrero se regocija en lo recursivo y
la reiteracién como forma de construir sentidos, el ensayo de Blas Rivadeneira
plantea un analisis circular cuyas premisas iniciales se retuercen en reiteraciones
analiticas hasta arribar, de un modo criticamente ético, a premisas similares pero
diferentes con la precisién conjunta que solo un buen ensayo de ideas logra produ-
cir en el lector, a través de la argumentacion sostenida y afilada, y una prosa atenta,
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sugerente y calida. Finalmente, cabe destacar la importancia de la precisa biblio-
grafia que Rivadeneira compone sobre el autor y el extenso panorama de la critica,
tarea por demds valiosa en si misma y mas aun en el horizonte de los estudios
sobre la literatura de Mario Levrero quien, pese a no haber gozado en su vida del
reconocimiento académico e editorial merecido, se ubica en el centro de la literatu-
ra latinoamericana como solo la buena literatura puede hacerlo y en el horizonte
actual de una espacialidad critica que necesita mas trabajos y lecturas certeras como
la que Blas Rivadeneira realiza en Mds alld del centro y la periferia. Mario Levrero: Una

estética del raro.
Carolina C. Bartalini

CONICET - UNTREF - UNAJ



