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Resumen: En el presente artículo me propongo analizar tres crónicas del

escritor chileno Pedro Lemebel, “Zanjón de la Aguada” (2003), “La esqui-

na es mi corazón (o los new kids del bloque)” (2001) y “La Babilonia del

Horcón” haciendo especial hincapié en la figura de los marginados del esce-

nario urbano neoliberal. La hipótesis central sostiene que la escritura del

autor interviene en el universo de las representaciones de los sujetos subal-

ternos y/o violentados por el Estado, deconstruye/ contesta las narrativas

hegemónicas y propende a la emergencia de subjetividades críticas y solida-

rias en la construcción de proyectos políticos alternativos.
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Abstract:In this paper I propose to analyze three texts of  the Chilean writer

Pedro Lemebel “Zanjón de la Aguada” (2003), “La esquina es mi corazón

(o los new kids del bloque)” (2001) and “La Babilonia del Horcón” (2001),

paying special attention to marginal subjects in the neoliberal city. The cen-

tral hypothesis holds that the author’s writing intervenes in the universe of

the representations of  subaltern subjects, deconstructs the hegemonic

narratives and tends to the emergence of  critical and solidarity subjectivities

in the construction of  alternative political projects.
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...Lo que se quiere aprehender es el movimiento que

surge de la tensión fecunda entre flujo y representación:

flujo de intensidades que escapan a la organización de

territorios, desorientan sus cartografías, desestabilizan sus

representaciones y, a la vez, representaciones que detienen el

flujo, canalizan intensidades y les dan sentido. Porque el

cartógrafo sabe que no hay manera: ese desafío permanente

es el motor mismo de la creación de sentido

(Rolnik, 2007: 67)

La década del 90 constituye un escenario en el que se ejecutan cambios funda-

mentales en la cultura occidental resultado de la hegemonía y recrudecimiento del

neoliberalismo. En la coyunturalatinoamericana, el complejo aparato de los dis-

cursos oficiales materializa una prolija imposición denegatoria de la violencia

institucional, económica y socio-simbólica bajo la retórica de la “globalización”,

“modernización” y “transformación del Estado” (Antonelli, 2007: 164). Se asiste

a un espacio-tiempo de contradicciones en el que, junto con el desarme del Estado,

el auge de la competencia y el fin de la historia; el capital transnacional, en alianza

con los aparatos estatales y los medios de comunicación, opera en la imposición de

una estetización de la política a la vez que se multiplican las diferencias económi-

cas, sociales y culturales respecto de los sectores marginados en el esquema de

acumulación y distribución de los recursos.

En el Cono Sur, este período coincide con los procesos de reconstitución de-

mocrática, luego de las dictaduras militares. Esto implica una serie de debates al

interior de cada uno de los países respecto de la forma de organización de la econo-

mía y la política a la vez que numerosas organizaciones e intelectuales se pregun-

tan sobre las políticas culturales de la memoria en relación con el terrorismo de

Estado. En el caso particular de la sociedad chilena, la democracia se presenta

como el acontecimiento que atraviesa el debate político y social de la época. Por un

lado, los gobiernos de la transición establecen un pacto entre redemocratización y

neoliberalismo que deja fuera de escena la problemática sobre la memoria, el due-

lo y las demandas de sectores excluidos (Brunner,1990; Dorfman 2002;Ansaldi y



164

Giordano, 2012). Pero, por otro, el campo intelectual se manifiesta como un agen-

te que opera a través del trabajo crítico y estético sobre las huellas de la memoria1.

Así, la democracia, en tanto fenómeno histórico multidimensional, se consti-

tuye en un significante en disputa por distintos grupos de poder en la imposición

de significados y prácticas2. En este marco, Pedro Lemebel3, en tanto agente inscripto

en este complejo de redes y debates, asume su escritura como un dispositivo de

intervención estética y política a través del cual denuncia las grandes ausencias en

la construcción de la cultura democrática: las víctimas del terror de la dictadura y

las víctimas del despliegue de la ola neoliberal que se recrudece con la democracia

(el obrero, los estudiantes, los mapuches, los homosexuales, las mujeres, los niños

1
 Al utilizar la categoría de campo intelectual (Bourdieu, 20002) incluyo como sujetos o figuras de

dicho campo a los trabajadores de la cultura o productores de bienes simbólicos, es decir a los artistas,
escritores y pensadores, entre otros. Gilman (2012) y Grasselli (2012) aplican esta denominación
para conceptualizar a los escritores de izquierda que asumen una voluntad de politización cultu-
ral en conglomerado epocal de las décadas del 60 y el 70. En este artículo, asumo esa conceptua-
lización al corroborar como una constante dentro del campo intelectual chileno de los 90 la pre-
ocupación por rearticular (en referencia a las experiencias de las vanguardias latinoamericanas
de las décadas del 60 y el 70) los lazos entre política y estética (Richard, 2010)
2
 Esta afirmación se inscribe en un enfoque socio-semiótico al considerar que el signo lingüístico

mismo se convierte en la arena de la lucha de clases puesto que es el complejo producto de movi-
mientos sociales cuyo resultado final nunca está asegurado (Drucaroff  2002: 30). Conviene re-
cordar las palabras de Voloshinov al respecto: “En realidad, cada signo ideológico viviente tiene
dos caras, como Jano… Esta cualidad dialéctica interna del signo se exterioriza abiertamente
solo en tiempos de crisis sociales o cambios revolucionarios. En las condiciones ordinarias de la
vida, la contradicción implícita en cada signo ideológico no puede surgir plenamente porque el
signo ideológico, en una ideología dominante establecida, siempre es algo reaccionario y trata de
estabilizar el factor precedente en el flujo dialéctico del proceso generativo social, acentuando la
verdad de ayer para hacerla aparecer como de hoy” (1976: 48)
3
 Pedro Lemebel, escritor, militante de izquierda, artista plástico y performer chileno nacido en

Santiago en el año 1953 y fallecido en 2015. Junto con el artista plástico Francisco Casas fundó
el colectivo de arte “Las yeguas del apocalipsis” (1987-1995) en el que combinan múltiples técni-
cas (video, instalación, fotografía y actuación) en la construcción de performances que propenden
a la puesta en crisis de la institucionalidad de arte como esfera autónoma a la vez que hacen del
travestismo y del cuerpo homosexuado un soporte de expresión y denuncia del disciplinamiento
heteronormativo y capitalista (Carvajal, 2012). Su carrera como escritor se inicia en 1986 con la
publicación del libro de relatos Incontables. No obstante, el período de mayor auge e internacionali-
zación de su escritura se inicia en 1995 con la publicación de sus crónicas en La esquina es mi
corazón. A este le siguen: Loco afán (1996), De perlas y cicatrices (1998), Tengo miedo torero (2001),
Zanjón de la Aguada (2003), Adiós mariquita linda (2005), Serenata cafiola (2008), Háblame de amores
(2012) y Poco hombre (2014). Luego de su muerte se publicó el libro Mi amiga Gladys (2016).
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y las poblaciones pobres en general).

Desde mi punto de vista, la figura del autor reviste un doble interés: por su

posicionamiento marginal respecto de las instituciones del campo y por el conteni-

do y el carácter híbrido o fronterizo de la identidad genérico-discursiva de sus tex-

tos. Su posición dentro del campoes compleja en tanto que, si bien participa de

distintos movimientos culturales y artísticos y comparte un mismo horizonte de

militancia y de preocupaciones ideológicas, su estética es resistida por la crítica

literaria a la vez que, por su condición de género y clase social, enfrenta diversas

marginaciones de instituciones políticas tales como el Partido Comunista o de las

Universidades.

Asimismo, en relación con sus textos, la crónica es un tipo textual que posee

un doble estatuto, como un texto literario y como un testimonio histórico (Mignolo,

1990; Reguillo 2000; Bernabé, 2006; Mansilla, Israel, Lojo et al., 2012). Este hecho

le permite explotar la ambigüedad del lenguaje literario a la vez que refiere fuerte-

mente sus vínculos con las condiciones en las que es engendrado. En esta articula-

ción entre testimonio y ficción, la práctica literaria de Lemebel interviene sobre las

simbolizaciones culturales de la sociedad a través de distintos registros y estrate-

gias retóricas que le permiten desmonumentalizar la historia y construir nuevos

recorridos para la memoria. El ejercicio crítico que se pone en juego permite tam-

bién deconstruir un conjunto de discursos económicos, sociales, raciales y de géne-

ro a partir de la emergencia de sujetos subalternos/subalternizados por el discurso

capitalista y patriarcal que hacen del margen un lugar de enunciación y empodera-

miento.

Atendiendo a lo desarrollado, en el presente artículo me propongo analizar

tres crónicas de Lemebel aparecidas en la década del 90 y principios del 2000: “La

esquina es mi corazón (o los New Kids del bloque)” (Kids), “La Babilonia del

Horcón” (Babilonia) y “Zanjón de la Aguada. Crónica en tres actos” (Zanjón). En

estos textos se ponen de manifiesto múltiples figuras a las que genéricamente deno-

mino “marginados” debido a la voluntad de la enunciación de tematizar sobre las

diferencias corporales, morales, económicas y socio-políticas que estas represen-

tan respecto de los valores y discursos hegemónicos. La hipótesis central sostiene

que la escritura del autor interviene en el universo de las representaciones de los
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sujetos subalternos y/o violentados por el Estado, deconstruye/contesta las narra-

tivas hegemónicas y propende a la emergencia de subjetividades críticas y solida-

rias en la construcción de proyectos políticos alternativos. Asimismo, esta escritura

elabora una cartografía en la que aquellos acontecimientos que, aparentemente,

emergen como efectos singulares, aislados y vinculados con lo privado son leídos a

la luz de una experiencia comunitaria de lo urbano donde la violencia (patriarcal,

institucional, racial y económica) se constituye en eje estructural y estructurante.

La dramaturgia societal “callampa”

La autobiografía se constituye en un pacto de lectura anclado en el nombre

propio como garantía de identidad entre narrador y autor en el que se evidencia

una intencionalidad veredictiva (Lejeune, 1994). La escritura autobiográfica ela-

bora una performance en la que la figura del yo se construye como un archivista

que resguarda una memoria pero también como el hermeneuta por antonomasia

que impone un orden sobre una trama (Arfuch, 2008). En este juego de roles y

referencias, la lógica del archivo responde a la necesidad de inscribir en la escena

pública aquello que se piensa en el orden de lo privado. Desde esta perspectiva, lo

autobiográfico se funda en una tensión dialéctica entre lo individual y lo social

como categorías en permanente reformulación.

En el caso de “Zanjón de la Aguada (crónica en tres actos)” (Lemebel, Zan-

jón), la escritura da cuenta de una voluntad autobiográfica en la que el yo asume las

huellas de la historia de vida del cronista y trabaja sobre el escenario socio-comuni-

tario del zanjón al modo de un laboratorio “microsocial” que funciona como si-

nécdoque e inversión del retrato de Santiago impuesto por la retórica neoliberal y

concertacionista de una ciudad segura, moderna y ordenada. Al respecto, el texto

se inicia provocativamente con una estructura entimemática4: “Y si uno cuenta

que vio la primera luz del mundo en el Zanjón de la Aguada, ¿a quién le interesa?

4
 Un entimema es un tipo de silogismo en el que se ha suprimido alguna de las premisas o la

conclusión por hallarse implícitas en el enunciado. En este caso, estamos ante un entimema
“erróneo” ya que se basa en argumentos falaces o en un paralogía. Es por ello que opera dentro
de una negatividad como herramienta crítica.
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¿A quién le importa? Menos a los que confunden ese nombre con el de una novela

costumbrista. Más aún a los que no saben, ni sabrán nunca, qué fue ese piojal de la

pobreza chilena” (Lemebel, Zanjón: 13).

Efectivamente, sintácticamente la enunciación comienza desde una negatividad:

a la condición que inicia el enunciado la proceden dos preguntas retóricas que, por

una parte, impugnan la actividad dicente del enunciador pues el contenido parece

carecer de interés y que, por otra, también anulan su valor comunicacional. Este

gesto, que desde una perspectiva gramatical es una contradicción, se lee, a la luz

del proyecto estético y político de Lemebel, como una interpelación al entramado

de los discursos sociales y culturales en los que opera una prolija denegación de la

conflictividad social. El entimema, en consecuencia, en este texto se presenta como

un recurso retórico estructural y como una herramienta que demanda una coope-

ración por parte del lector en la enunciación de las experiencias de sectores margi-

nados.

Por otra parte, la performance del yo autoral se ejecuta en torno a dos movi-

mientos que ponen en funcionamiento su escritura: una orquestación demiúrgica y

una apuesta genealógica.

En relación con el primer movimiento, el enunciador exhibe una voluntad de

orquestación demiúrgica en el discurrir del texto cuyas estructuras narrativas se

fusionan con herramientas del discurso dramático tales como la división en actos y

la presentación de un epílogo al finalizar. El trabajo del cronista, sin embargo, no

se adapta exclusivamente al principio estructurante del drama, el diálogo, sino que

trabaja con la focalización narrativa a la manera de una cámara o luminaria que a

lo largo de las escenas otorga movilidad a distintos cuadros y/o figuras: desde un

enfoque amplio y abarcador del asentamiento como un conjunto inarmónico de

materiales que semejan a un “callamperío”5 hacia escenas particulares de mujeres

y niños en situaciones cotidianas.

5
 En Chile, el término “callampa” designa originariamente a las setas u hongos con forma de

sombrilla. No obstante, el uso ha extendido las significaciones del término para referirse al órga-
no reproductor masculino por su iconicidad y a las viviendas construidas con materiales preca-
rios a las orillas de las ciudades. “Callamperío” es utilizado por el autor, en este caso para referir-
se al conjunto de casas que conforman el Zanjón de la Aguada con un matiz peyorativo manifies-
to en el sufijo -erío.
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Como nos señala Pavis (1984), una de las funciones asignadas a la división en

cuadros y/o actos es la de permitir que los personajes involucrados se reencuentren

bajo un nuevo régimen de fuerzas o acción. En el caso de la crónica, el primer acto

plantea como ejes de la acción el gran escenario del “piojal de la pobreza” en el

que se distinguen personajes femeninos como figuras de acción. El segundo acto

refiere a la complicación del yo- niño aparentemente embarazado por efecto de la

contaminación de las aguas del zanjón. Esta escena se inscribe en múltiples órde-

nes que combina el melodrama y la denuncia social. El tercer acto, por su parte se

estructura al modo de un catálogo de antihéroes que, ubicados al margen de los

valores morales y sociales, sobreviven y se organizan a partir de leyes y códigos

comunitarios diferenciados de los textos judiciales. El epílogo se presenta como el

momento de síntesis situado en el presente de la enunciación a partir del cual el yo

explicita su programa estético y político haciendo uso, nuevamente, de un entime-

ma: “Para mejor vivir la escarcha indiferente de estos tiempos, vale dormirse so-

ñando que el Tercer Mundo pasó por un zapatito roto, que naufragó en la corriente

del Zanjón de la Aguada, donde un niño guarisapo nunca llegó a ser princesa

narrando la crónica de su interrumpido croar” (Lemebel, Zanjón: 23).

El primer acto se titula “La arqueología de la pobreza” y hace uso de la metá-

fora disciplinar para demarcar su propósito: elaborar un relato historizador de esa

superficie multiforme que constituye la comunidad en la que se ubica su enuncia-

ción. La escritura, desde una perspectiva foucaulteana (Foucault, 1996), responde

a un gesto genealógico puesto que trabaja sobre distintos constructos semióticos

que hacen a la elaboración social, política y cultural en la que convergen rupturas

y continuidades en los significados asociados al objeto referido por este discurso: la

pobreza.

La mirada del enunciador se mueve diastólicamente en el acto de señalizar

nuevos orígenes y recomienzos. En el primer acto, por ejemplo, el origen de la

propia vida, la primera luz del mundo, aparece identificado simbióticamente con

el espacio y, a la vez, este espacio se reelabora en una metáfora biologicista: “Como

si por arte de magia aparecía un ranchal en cualquier parte, como si fueran hongos

que por milagro brotan después de la lluvia, florecían entre las basuras precarias

casuchas que recibieron el nombre de callampas por la instantánea forma de to-

marse un sitio clandestino en el opaco lodazal de la patria” (Lemebel, Zanjón:14).
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El hongo y el barro constituyen la geografía de la enunciación que se juega

entre el plano de la literalidad y de la alegoría. En primer lugar, la narración se

sitúa literalmente en el lodazal del zanjón como condición de la infraestructura

sobre la que desarrollan su vida los integrantes de la comunidad. Asimismo, este

espacio se reclama como parte integrante de esa generalidad denominada patria.

Al respecto de esta categoría aventuro una hipótesis de carácter alegórico pues la

distinción semántica entre la asepsia y lo contaminado admite ser leída a la luz de

una experiencia histórica concreta: el mestizaje. La piel se constituye en el ícono

del sistema de explotación y dominación que se teje a lo largo de la Colonia y que

pervive como sustrato ideológico en la contemporaneidad. La supervivencia y el

deseo en la comunidad del zanjón se elaboran como una “utopía blanqueadora”:

En contraste a este sórdido barrial, el albo flamear de las sábanas y pañales,

deslumbrantemente blancos a puro hervido de cloro, confirmaba el refregado

pasional de las manos maternas, siempre pálidas, azulosas, sumergidas en la-

vaza espumante de remojo. Y quizás esa utopía blanqueadora era la única

forma como las madres del Zanjón podían simbólicamente despegarse del

lodo, y con racimos de chiquillos a cuestas, se encumbraban a las nubes aga-

rradas del fulgor níveo de sus trapos, vaporosamente deshilachados, como

banderas de tregua en esa guerra entintada por la supervivencia (Lemebel,

Zanjón: 16)

La asepsia también se lee en el texto como una práctica denegatoria y estetizante

de la cotidianeidad y la conflictividad cuyos principales ejecutantes son las narra-

tivas televisivas, el marketing político y ciertas fracciones de las ciencias sociales:

Ahora, cuando la pobreza disfrazada por la ropa americana ya no quiere

llamarse pueblo y prefiere ocultarse bajo la globalidad del término “gente”,

más plural, más despolitizada en las encuestas que suman electrodomésticos

para evaluar la repartija del gasto social en las capas de menos ingresos. Y

todo es así, para un mejor vivir están las líneas de crédito que permiten soñar

en colores, mirando el catálogo endeudado de un bienestar a plazo. Para me-

jor pasar estos tiempos, mejor rematar neuronas como espectador de la panta-
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lla donde el jet-set piojo se abanica con remuneraciones millonarias, pasándo-

lo regio, mascando una aceituna en el desfile de modas con su ocio fashion,

sacándole la lengua a la teleaudiencia sonámbula y roticuaja que pone una

olla sobre el aparato de tevé para recibir la gotera que cae del techo roto, que

suena como monedas, que en su tintineo reiterado se confunde con el campani-

lleo de las alhajas que los personajes top hacen sonar en la pantalla (Lemebel,

Zanjón: 22-23)

El ejercicio demiúrgico y la mirada genealógica se articulan en este gesto

escritural como estrategias de denuncia no sólo del carácter precario de las estadís-

ticas y demás “discursos de verdad” sino también de la necesidad de reelaborar los

trayectos simbólicos de la memoria. En este trabajo conceptualizo a esta última

como un conjunto de relatos sobre los que se erigen construcciones identitarias y

que fundamentan el accionar de una comunidad. Esta concepción se funda en la

intersección entre las consecuencias subjetivas y materiales de los trabajos sobre la

memoria y pone de relieve el carácter social e ideológicamente orientado de estos

enunciados. En este caso, la mirada del yo-enunciador hacia el “archivo callampa”

asume los discursos que constituyen el polo de la asepsia para leerlos a la luz de la

lógica y de la experiencia “manchada” o “mestiza” de la historia.

Atendiendo a lo desarrollado hasta el momento, la crónica se constituye en

una mirilla para acercarse a la escritura crónica de Pedro Lemebel en tanto permite

elaborar una hipótesis integral acerca del funcionamiento estético y político de las

categorías de memoria, cuerpo y clase social en sus textos. En el recorrido analíti-

co realizado hasta el momento es posible afirmar que la memoria en las crónicas

del autor tiene doble valencia. En primer lugar, señala la ausencia y la fragmenta-

ción del cuerpo social a partir de la experiencia autoritaria de la dictadura y del

“holocausto social” (Borón, 2003) que implica la apertura hacia el neoliberalismo

en el escenario político posterior al año 1973. En segundo lugar, en un nivel de

mayor abstracción, la memoria se presenta como objeto de deseo y como acechan-

za en tanto conglomerado de discursos y prácticas que orientan y determinan posi-

ciones sociales, políticas y culturales. En este sentido, la escritura, como espacio

privilegiado en el que se negocian sentidos históricos y se debaten imaginarios y

normativas en torno a las condiciones de vida, deviene en una ética.
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Los jóvenes de la comuna, el desecho sudamericano

En la crónica “La esquina es mi corazón (o los New Kids del Bloque)” (Lemebel,

Kids) el enunciador ensaya una mirada cómplice para referirse a la vida de los

jóvenes de pertenecientes a las comunas pobres de Santiago que se reúnen en las

esquinas a beber alcohol, escuchar música y comentar distintas anécdotas de hur-

tos y sobrevivencia. La complicidad se elabora a partir de la referencia al espacio

como un territorio compartido en el que convergen una mirada histórica y una

solidaridad generacional: “Yo me fumo esos vapores en un suspiro de amor por su

exilio rebelde” (Lemebel, Kids: 29).

En relación con esto, el subtítulo musical de la crónica señala irónicamente

una coyuntura político-cultural que marca una distancia generacional: si estos jó-

venes comparten el rito de escuchar la música de The new kids on the block (NKOTB)6,

sus padres lo hacían con las canciones de The Beatles. En este sentido, la crónica

señala no solo un paralelismo generacional sino que abre un conjunto de

interrogantes acerca de los consumos culturales y las identificaciones sociales. La

ironía se elabora, por un lado, a través de la fusión onomástica entre los jóvenes del

poblado, a los que se predica como “…desecho sudamericano que no alcanzó a

tener un pasar digno” (Lemebel, Kids: 36) con las condiciones sociales y políticas

bajo las que son producidas las canciones de la banda norteamericana:

El personal estéreo es un pasaporte en el itinerario de la coña, un viaje

intercontinental embotellado en la de pisco para dormirse raja con el coro de

voces yanquis que prometen “dis-nai” o “esta noche”. Como si fuera la última

de ver los calzones de la vieja flameando en baranda, la última del vecino

roncando a través de la pared de yeso (Lemebel, Kids: 31)

Por otra parte, la crónica pone de manifiesto el rechazo por la noción de “des-

tino” o determinación mesiánica que se impone a estos jóvenes y a todos aquellos

6
 The new kids on the block (NKOTB) es una banda pop norteamericana de gran éxito internacio-

nal entre 1984 y 1994. Sus integrantes son Jonathan Knight, Jordan Knight, Joey McIntyre,
Donnie Wahlberg y Danny Wood. Han vendido alrededor de 80 millones de discos en el mundo.
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que no ingresan dentro de la lógica del mérito y de la competencia mercantil que

imponen las reglas del neoliberalismo salvaje. Conviene recordar, en relación con

esto, que uno de los puntos principales del programa político del modelo económi-

co que adopta Chile desde 1973 en adelante es la privatización de los servicios

educativos y de la cultura. Como consecuencia de esta decisión de la economía

política gobernante, amplios sectores de la población son marginados y excluidos

de instituciones que, tradicionalmente, en la concepción moderna del Estado están

vinculadas con el ascenso y la movilidad social. Así, el texto critica la actitud de los

centros de poder ya que en su discurso claman por la democracia y la justicia social

pero en la práctica solo reproducen las diferencias:

La esquina de los bloques es el epicentro de vidas apenas asoleadas, medio

asomándose al mundo para castear el personal estéreo amarrado con elástico.

Un marcapasos en el pecho para no escuchar la bulla, para no deprimirse con

la risa del teclado presidencial hablando de los jóvenes y su futuro (Lemebel,

Kids: 30-31)

Pareciera entonces que cada nacimiento en uno de estos bloques, cada pa-

ñal ondulante que presupone una nueva vida, estuviera manchado por un

trágico devenir. Parecieran inútiles los detergentes y su alba propaganda feliz,

inútil el refregado, inútiles los sueños profesionales o universitarios para estos

péndex de última fila… Herencia neoliberal o futuro despegue capitalista de

la economía de esta “demos-gracia” (Lemebel, Kids: 34-35)

En el segundo fragmento, además, se introduce una de las figuras recurrentes

en las crónicas del autor: la limpieza como extensión metafórica de un blanquea-

miento corporal. Como señale al analizar “El Zanjón de la Aguada” (Lemebel,

Zanjón), el ritual del blanqueamiento se fundamenta en la experiencia histórica del

mestizaje, es decir, en el ordenamiento social y político de los cuerpos en relación

con la pigmentación de la piel. En este caso, la crónica denuncia el modo en que se

intersectan las categorías de raza y clase social como sentencias trágicas en una

sociedad que presume de la libertad y el estado de derecho.

Se elabora, de esta manera, una crítica hacia la noción de civilidad o pacto

social que funciona en la democracia chilena. Así, desde la perspectiva de Lemebel,
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la vida en sociedad para los integrantes de sectores predicados como el “lumperío

crepuscular del modernismo” (Lemebel, Kids: 35) se entiende sólo como

sobrevivencia, como una “demos-gracia”. Incluso, hacia el final del texto, el

sintagma democracia es reemplazado por el de “Edad media” presuponiendo una

carga semántica de jerarquización, exclusión y teocentrismo. Así las cosas, la cró-

nica interpela al ideal iluminista de la sociedad democrática que sostiene que sólo

en una sociedad civilizada (que, en la experiencia histórica, casualmente coincide

con el modelo de sociedad estamentalizada, industrializada y liberal) los sujetos

pueden alcanzar la plenitud de derecho.

Por último, la idea de sobrevivencia se trabaja en la crónica en relación con

actividades que ocupan el último estamento dentro de los esquemas valóricos de la

sociedad: el hurto, el consumo de drogas, encuentros y divertimentos en horarios y

fechas que van en contra del ordenamiento bursátil de la vida. Esta idea se reformula

en el texto como una “vietnamización para sobrevivir en esta Edad Media”

(Lemebel, Kids: 36). En este sentido, la escritura se focaliza en los efectos de la

política y del ordenamiento social de los cuerpos en las relaciones cotidianas y

explora estrategias de resemantización y valoración positiva de acciones censura-

das por la moral burguesa. La consigna que se presenta como síntesis pragmática

del texto es: resistir y subvertir para sobrevivir.

El exilio del cuerpo

En la crónica “La Babilonia del horcón” (Lemebel, Babilonia) se cuenta la

historia de una mujer con características esperpénticas que escandaliza al público

de una playa de Viña del Mar con su imagen al desnudo, con su cuerpo intervenido

por el alcohol, libre de vestiduras y normativas estéticas:

Como si el deslizarse de la falda o el paracaídas del sostén fuera un placer

privado, un blando retorno a esa gruta de virgen tercermundista. Creyéndose

la Venus de Boticelli entre las conchas de mariscos que le arrojaron los pesca-

dores para que se alimente. Caminando entre los autos vestida solo con una

copa en la mano, justo al ocaso de la tarde, cuando la comunidad política que

se compró casa en Cau-Cau saca a pasear al perro (Lemebel, Babilonia: 37)
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Babilonia, la protagonista de la historia, es expulsada del balneario al que asi-

duamente asiste e inaugura, de este modo, el “primer exilio en democracia”

(Lemebel, Babilonia: 39). No obstante, luego de haber estado en otros mares, regre-

sa al balneario originario para disfrutar de la libertad y de su desnudez por sobre

las miradas acusadoras que exigen recato: “En realidad no había nada que pudie-

ran hacer con ese duende proscrito. Nada que pudiera aplacar su intenso deseo de

vida, su infinita transgresión flotante a la deriva del verano. Así regresó de nuevo

como Eva al paraíso, sin Dios ni culpa, develando los vicios privados en el espejo

albo de su desnudez” (Lemebel, Babilonia: 42).

En la elaboración de Babilonia como personaje de la crónica confluyen asocia-

ciones políticas, estéticas y religiosas sobre las que opera un ejercicio de

autovaloración y remoción de significados naturalizados. En este sentido, el

simbolismo del nombre del personaje llama la atención el hecho que tradicional-

mente se lo ha vinculado con la imagen de la existencia caída y corrompida, en

oposición a Jerusalén que representa el paraíso y lo celestial (Cirlot, 1969). Preci-

samente, en esta crónica la imagen de la caída se presenta de modo literal y simbó-

lico. En efecto, Babilonia vuelve al balneario: “Desde el cielo en medio de un sartal

de palos y fonolas plásticas. Como la Monroe saliendo de una torta al revés. La

Babilonia que aterriza en lluvia de escombros al centro de la pista. Machucada y

sonriente diciendo tímida: disculpen la entrada” (Lemebel, Babilonia: 42).

La escritura funda, así, un gesto profano de reescritura del texto base y desa-

rrolla un desplazamiento respecto de las prácticas que se incluyen dentro de las

“buenas normas” presentándolas como estrategias de contención y regulación del

deseo. El problema de la desnudez de Babilonia, dice el texto, no es su cuerpo ni su

estética sino la mirada escrutadora del otro: “Viendo más allá que los cientos de

ojos que la rodearon en la playa. Un desfile de pupilas sucias recorriendo sus plie-

gues, sus hendiduras, su deslavada geografía sudamericana, las cicatrices borrosas

en la coraza de un barco mujer con un deseo intacto” (Lemebel, Babilonia: 43).

Así las cosas, esta crónica pone de relieve el hecho que los diseños urbanos son

también diseños biopolíticos que dan cuenta de una regulación de las funciones

corporales de acuerdo con los mandatos de una moral burguesa y de una lógica

heteronormativa. Destaco especialmente que la mirada del cronista en este caso
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persigue el objetivo de pensar un acontecimiento singular y cotidiano, la exclusión

y criminalización de sujetos que asumen una sexualidad y una corporalidad disi-

dente en espacios públicos, en el marco de experiencias comunitarias de carácter

histórico y político.

Consideraciones finales

A lo largo de este trabajo me he propuesto dar cuenta de cómo la práctica

literaria de Pedro Lemebel interviene sobre las simbolizaciones culturales en la

particular coyuntura de la neoliberalización de la sociedad chilena a través de dis-

tintas estrategias discursivas con el fin de deconstruir las narrativas hegemónicas y

propender a la emergencia de subjetividades críticas y solidarias en la construcción

de proyectos políticos alternativos. Parafraseando a Benjamin, puedo afirmar que

la crónica lemebeliana despliega una lectura a contrapelo de la producción simbó-

lica de los sectores que detentan la hegemonía y expone sus efectos como política

segregadora.

En este sentido, cada uno de los textos analizados en este artículo da cuenta

del imperativo de construirrepresentaciones no solo alternativas sino integrales de

lo social. Es decir las historias relatadas en cada una de las crónicas no se reducen

al ámbito de la experiencia individual e íntima sino que se presentan como parte de

un entretejido de prácticas sociales, históricas y culturales de la diferencia. En este

sentido, el cronista se presenta como un cartógrafo que busca captar el “…flujo de

intensidades que escapan a la organización de territorios, desorientan sus

cartografías, desestabilizan sus representaciones y, a la vez, representaciones que

detienen el flujo, canalizan intensidades y les dan sentido” (Rolnik, 2007: 67). Así

las cosas, en la propuesta estética y política del autor el caso del niño que cría un

huevo de renacuajo en su vientre por consumir aguas no potables en su comuna,

los jóvenes excluidos del sistema laboral formal y criminalizados por portación de

rostro, y la “primera exiliada en democracia” a causa de exhibir una corporalidad

disidente son leídos como acontecimientos despojados de la noción de culpa y

marginalidad e inscriptos en una cadena histórica de violencia patriarcal,

institucional, racial y económica.

Por último, del análisis de los textos se desprende una reflexión acerca de las

Telar 18 (2017) ISSN 1668-2963  l  Pedro Lemebel, cartógrafo de la ciudad neoliberal: 162-178



176

derivas políticas de las prácticas literarias. Al respecto, considero que las prácticas

culturales y literarias se presentan como dispositivos políticos a través de los cuales

“…se modulan múltiples distribuciones de lo que afecta a nuestros mundos sensi-

bles, un espacio privilegiado en el cual se ensayan formas posibles (probables e

improbables) de la vida en común…” (Arnés, 2016: 9). Como señala Carmen Perilli:

Roland Barthes señalaba que uno de los grandes desafíos del siglo XXI es

resolver cómo vivir juntos. En poco tiempo el mundo será más urbano que

rural. La literatura intenta contestar la pregunta de Barthes, imponer otro or-

den de relaciones entre las palabras y las cosas. Ciudades de papel que cifran

la reescritura permanente de un sueño que desde sus orígenes, confusión y

dispersión, pero también utopía y comunidad (Perilli, 2016: 14)

Atendiendo a lo desarrollado, puedo afirmar que croniquear, la actividad de

escribir crónicas, se entiende como un gesto y una gesta política y estética que se

propone fundar nuevos recorridos para las letras y el imaginario de lo social de

carácter contrahegemónico y democratizante.
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