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Sueno y desilusion de la modernidad:
imagenes de la ciudad’

SONIA MATTALIA

La escritura y la ciudad

Toda ciudad toma su forma
del desierto al cual se opone.

ftalo Calvino, La ciudades invisibles

Después de la muerte de su hermano Abel, Cain es desterrado. Huye encogi-
do, se aleja de la mirada de Dios, conoce a su mujer y se instala en la region de
Nod. Luego, construye una ciudad. Desde el mito genesiaco, como ha sefialado
Zarone (1993), la ciudad tiene su origen en el exilio y el vacio. La ciudad es efecto
de un nomadismo obligado por la transgresion de la ley; el construir es expresion
de un deseo de estabilidad y normalidad, al tiempo que cubre la culpa y conserva
las huellas de la sefial originaria. La ciudad aparece en el mito genesiaco como una
nueva patria del exilio.

Habitar quiere decir tener las raices de un lugar, y por ello tener asiento en
un sitio, y esto a su vez existir, superarse manteniéndose ligado a aquel fundo
en que se ha tomado plaza para siempre. La ciudad del mito es, ya antes de su
historia, signo ambiguo y contradictorio, doble en suma, de aquella forma de
existencia, originada por una muerte violenta, que se hunde (se funda) en ese
lugar donde se elude conquistar la salvacién a través de la fuga [...] Teniendo

! Este texto forma parte del libro Miradas de fin de Siglo (Coeditado por Tirant lo Blanch y Universitat
de Valéncia) si bien se han realizado algunas modificaciones para adecuarlo a nuestras normas
editoriales, en general, se ha respetado el estilo del original. Agradecemos a Lorena Rodriguez
Mattalia la posibilidad de publicar este capitulo.
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en cuenta el mito biblico, por tanto, la emergencia de la gran ciudad espanta y
angustia, simplemente porque trae a la luz la inmemorial verdad del origen.
Por eso no puede considerarse una auténtica novedad, aunque el hombre haya
perdido del todo las huellas de aquel origen. En la metrépolis renace de forma
involuntaria la memoria del principio (Zarone, 1993:11).

En este sentido, podemos pensar que, en los tiempos modernos, desestructurado
ya el lazo de la ciudad polis, en la cual la identidad individual se fijaba en relacion
al ordenamiento del espacio urbano, reaparece la nocién de vivencia cadtica, dada
la expansion descontrolada de sus ciudades. La metrépolis, expresion paroxistica
del afan constructor, es el Unico lugar habitable por lo que promete e inhdspito por
lo que su colosalismo sustrae. Es espacio lleno —exceso de significacion—, y vacio
en tanto fragmentacion y pérdida del referente experiencial. Olalquiaga (1993) ha
descripto el alto grado de ansiedad cultural que produce la megalopolis actual, en
la que se ha profundizado el abismo entre la experiencia referencial y aquélla simu-
lada por la alta tecnologia, que ha producido “una pérdida de la tangibilidad, ya
que el sentido del tacto ha sido sustituido por imagenes, por la tecnologia avanza-
da”, de lo cual se deduce una saturacién a las tendencias artisticas de las tultimas
décadas, de tal manera que

ningun espacio queda en blanco, permitiendo que la ansiedad se filtre a través
de él[...] la cultura se dirige hacia aquellas formas que ofrecen una nocién de
lo concreto como una compensacién imaginaria, explicando asi la populari-
dad de la alegoria. En consecuencia, el abismo perceptual es cubierto por un
proceso ambivalente: es saturado por signos que evocan tangibilidad, pero
que al mismo tiempo la evaden por su misma naturaleza de signos (Olalquiaga,
1993:47).

De lo que Olalquiaga concluye en el Epilogo —ligeramente nostalgico, ligera-
mente anacrénico y contradictorio con el tono general de su libro—: “Los cuerpos
se van pareciendo a las ciudades a medida que sus coordenadas temporales son
sustituidas por las espaciales. En una condensacion poética, la historia ha sido
substituida por la geografia, las narraciones por los mapas, los recuerdos por los
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escenarios. Ya no nos percibimos como continuidad sino como ubicacién, o mas
bien como desubicacién en el cosmos urbano/suburbano. El pasado y el futuro
han sido sustituidos por iconos: fotografias, tarjetas postales y peliculas cubren su
pérdida (...). Constituidas por imagenes, la cultura urbana es un salén de espejos
cuyos reflejos se reproducen hasta el infinito. Frente a la perfeccion de sus image-
nes tecnologicas, la ciudad y el cuerpo se convierten en ruinas. Vivimos en un pai-
saje transitorio donde nuevas ruinas se amontonan constantemente unas sobre otras.
En medio de estas ruinas nos buscamos nosotros mismos (Olalquiaga, 1993:123).

Como afirma Zarone, tendencias de fondo neorromantico, de sutil corte
antimoderno, en las lecturas —e incluye en ellas los estudios de Giedion, Linch,
Munford o Schulz— de los cambios urbanos y el surgimiento de la megaldpolis e,
incluso, de la ciudad planetaria, han promovido la idea de que la gran ciudad provo-
ca un desgajamiento completo entre pasado y presente, en el cual se pierden en la
nada “no soélo lo absoluto, sino también lo universal y racional, e incluso lo que se
mantenia de estable y fundamental, un orden de valores y principios capaz de
orientar la vida”. Asi dos miradas, apocaliptica una, utdpica la otra, han articula-
do la lectura de la gran ciudad. Estas miradas han orquestado dos tendencias
interpretativas: una que fabula, interminablemente, su decadencia irremisible y otra
que, a partir del culto a la memoria historica, anuncia su recuperacion.

Distinto fue el propodsito de Walter Benjamin, quien se proponia —utilizando
como testigo privilegiado a la literatura— capturar las correspondencias entre mito
y modernidad técnica. El concepto imagen dialéctica, con el que condensa este
proposito, permite hablar de un presente, un ahora, pensando como siempre ya
sido, lo cual anula la idea de la memoria como conciencia del tiempo pasado,
como pasado contenido por el presente. La imagen dialéctica produce sentidos que
condensan el mundo de la técnica con el arcaico universo simbolico de la mitolo-
gia y se opone al dualismo producido por las lecturas lineales del tiempo y el cam-
bio urbanos; dualismo siempre nostalgico, producido sélo por su contraste con
una supuesta pérdida. La discontinuidad, en Benjamin, no es la ruptura de lo con-
tinuo lineal solamente, sino que esta asociada a la de un salto en el pasado, que en

Marti anuncia esta critica a la ciudad despersonalizada en su “Amor de ciudad grande”.
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todo ahora puede romper los habitos, infringiendo la uniforme normalidad del
tiempo vivido.

Ahora bien, si toda ciudad toma su forma del desierto al cual se opone, lo que
configura un resto invisible y presente de su origen, que se revela en las ruinas —res-
tos ciudades destruidas—; el desierto, el vacio, es parte sustancial de la ciudad, la
informa, la constituye. Al igual que la escritura. Ella también guarda el resto de un
vacio invisible pero actual: el blanco que la escande, las pausas que la ritman, los
agujeros que instituye en la significacion son la huella de ese vacio. Por ello, 1a letra
es presencia que expone su ausencia, su desierto, y al tiempo, la oculta, la hace
invisible para poder constituirse en un continuum.

Angel Rama percibié y expandio esa idea para interpretar la cultura latinoa-
mericana en su concepto de la ciudad letrada. “Una ciudad, previamente a su apa-
ricién en la realidad, debia existir en una representacion simbolica que obviamente
podian asegurar sélo los signos: las palabras, que traducian la voluntad de edificar-
la en aplicacion de normas y, subsidiariamente, los diagramas graficos, que las
disefiaban en los planos, en la imagen mental que de estos planos tenian los funda-
dores. Pensar la ciudad competia a esos instrumentos simbolicos que estaban ad-
quiriendo su presta autonomia, la que los adecuaria auin mejor a las funciones que
les reclamaba el poder absoluto”.

Efecto del primer gran suefio moderno, la conquista, la colonizacion y la fun-
dacion del Nuevo Mundo estuvieron precedidas por el trazo escriturario, que in-
vertia la 16gica de los signos estatuida por la racionalizacion de Port-Royal en 1622
entre la idea de las cosas y la idea de los signos: “El ‘suefio de un orden’ servia para
perpetuar el poder y para conservar la estructura socio-econémica y cultural que
ese poder garantizaba. Y ademas se imponia a cualquier discurso opositor de ese
poder, obligandolo a transitar, previamente, por ‘el suefio de otro orden’”, dice
Rama.

En menos de treinta afios, y en contraste con la idea de una frontera progresiva
llevada a cabo por los portugueses en Brasil o de la colonizacién de los Estados
Unidos, “la conquista espafiola fue una frenética cabalgata por un continente inmen-
so [...] dejando a su paso una ringlera de ciudades, practicamente incomunicadas
y aisladas en el inmenso vacio americano que solo recorrian aterradas poblaciones
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indigenas... [...]. Mas que una fabulosa conquista, quedo certificado el triunfo de
las ciudades sobre un inmenso y desconocido territorio, reiterando la concepcion
griega que oponia la polis civilizada a la barbarie de los no urbanizados” (Rama).

El requerimiento de un escribano que redactara la escritura del acto de funda-
cidn, prescripto a su vez por las ordenanzas imperiales, es también el acto fundacio-
nal en el cual la escritura se propone a si misma como garante del orden —ya escri-
to—y, al tiempo, como memoria involuntaria del origen.

Asi, la escritura no sélo dio fe de la construccion cainita de las ciudades lati-
noamericanas, fundadas por exiliados —los conquistadores— portadores de una cul-
pa olvidada, sino que también sofi6 para si un estatuto originario de racionalizacién
que antecedid y se sobreimpuso al acto de la construccion urbana. La escritura
razond su condicién fundante de un orden y la actualizo sobre el desierto del Nue-
vo Mundo.

Ciudades implantadas como citas de la civilizacién en la construccion de una
textualidad que propondra a la letra —y a sus ejercitantes— una funcionalidad perfor-
mativa de sus referentes. El topos se define en los tropos: la analogia, la hipérbole,
el oximoron, la antitesis. Juegos especiales de una literatura que demarca el territo-
rio construyendo un mapa contrastivo: el otro espacio delimita el espacio propio.
Y aqui, trasladando el sentido que le daba Kristeva a la necesariedad del espacio
moderno, quiza podriamos encontrar la explicacion de nuestra modernidad litera-
ria y de la pregnancia discursiva de la narrativa del Fin del Siglo, en la que se asiste
a un persistente pendular entre la mirada del otro —extranjero— sobre nosotros, y la
mirada propia, hacia adentro, celebratoria o melancolica.

En los apartados siguientes presentaremos, en el entramado de algunos textos
modernistas, este doble sentimiento de suefio y desilusion de lo moderno que cua-
ja en el Fin de Siglo, oscilando entre el canto a a regia Buenos Aires de Rubén Dario
y la denuncia de la ciudad corrompida que plasmara el mexicano Francisco Gamboa
en su novela Santa o el Argentino Eugenio Cambaceres en Sin rumbo. En el filo de
esta imagen dual se asienta, en los imaginarios latinoamericanos, y de ello da cuenta
la literatura, un doble mito contrastivo supuesto sobre la modernizacion: si el mito
del suerio del desarrollo metaforizoé el espacio urbano propio a partir de la limitacion
y comparacién con el de los paises centrales; junto a él se configura también, un
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mito nostalgico, negativo, que enaltecio a las ciudades perdidas tras el avasallamiento
modernizador, y que coagulo en dos tipos de nostalgias: 1a de la naturaleza y de la
ciudad patricia o provinciana.

Nos referiremos a la estilizacion de la ciudad latinoamericana, en la construc-
cion de ese imaginario constrastivo, tomando como eje dos cronicas de Marti so-
bre Buenos Aires y el viraje que se produce en E! encanto de Buenos Aires de Gomez
Carrillo. Nos concentraremos en la transformacion del paseo que salta del descu-
brimiento alborozado del ritmo urbano y los cambios en el narrar que ello produce
en la mirada del poeta.

Buenos Aires: La reina del Plata

Es cierto que otras capitales -México, La Habana, Santiago— encontraron a
fines del siglo XIX celebradores maravillados, pero ninguna logrd el consenso
admirativo del fasto modernizador como Buenos Aires. Cosmopolita y america-
na, culta y popular, divertida y grave. Imagenes rastreables en las multiples croni-
cas de los modernistas desde Marti a Gomez Carrillo, desde Gutiérrez Najera a
Rodé, desde Dario a Quiroga, unieron la celebracion del furor edilicio y del cam-
bio urbanistico que consignabamos, con el equilibrio entre cambio y capacidad
integradora. Buenos Aires se perfild como modélica expresion de pujanza y, al
tiempo, conservadora de un perfil diferenciado.

En el arco que va desde 1880 al Centenario de 1910, una plétora de textos,
producidos en diversos puntos de la geografia latinoamericana, tematizan una ten-
dencia euforica interpretativa del cambio; aunque también otros denuncien sus
lacras y efectos nocivos, el desastre moral de la ciudad?.

Concentrémonos ahora en los primeros: en 1883, José Marti comenta, en una
breve cronica publicada en Nueva York, los avances educativos logrados en Bue-
nos Aires. No casualmente la cronica se denomina Buenos Aires, Paris y Nueva York,

*Vid. Al respecto de esta tematizacion las propuestas de Masiello, Francine: “Horror y lagrimas:
sexo y nacion en la cultura del Fin de Siglo” en Gonzalez Stephan, B et al.: Esplendores y miserias
del siglo X1X, ed. cit. pp. 458 y ss.
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ya que ese imaginario contrastivo, configurado a partir de los modelos centrales
estimados, es evidente en este texto.

El nucleo informativo de la cronica se centra en comentar el desarrollo de la
educacion publica en Buenos Aires, utilizando un informe realizado en 1882.
Claudio Lozano sefiala al respecto, la importancia del Congreso Pedagdgico que
en 1882, acogio en Buenos Aires a representantes de casi toda América Latina y
educadores europeos, para analizar y proponer un programa de actuacién educati-
va en un pais donde la poblacidn, en edad escolar, que sabia leer y escribir alcanza-
ba sélo el 25%, como lo demostraria el Censo Escolar de 1883/84.

Lozano recorre los problemas centrales que se dirimian, a partir de este con-
greso, entre los cuales el papel del Estado y la secularizacion de la educacion serian
objeto reiterado de polémica. Entre 1883 y 1884 Sarmiento, ex presidente de la
Republica e impulsor de la educacidn gratuita, generalizada y laica, y Avellaneda,
que habia sido su Ministro de Instruccién Publica, defensor de la educacién publi-
ca religiosa, polemizan con acritud sobre estas diferencias, y la batalla se libra en
diversos frentes. Su corolario, la ley 1420, del 8 de julio de 1884, bajo la presidencia
de Julio A. Roca y del Ministro de Educacion Eduardo Wilde, que garantiza los
principios de secularizacién y sefiala, en relacion a la ensefianza religiosa que “sélo
se podra ser dada en las escuelas publicas por los ministros autorizados de los
diferentes cultos, a los nifios de su respectiva comunion, y antes o después de las
horas de clase”. Buenos Aires se convertiria asi en una capital pedagogica, punto
de referencia para América y Europa en la discusion de los problemas culturales y
educativos (Lozano, 1996: 415-428).

En esta direccion apunta Marti, cuando afirma que Buenos Aires tiene relati-
vamente mas escuelas que New York o Paris y consigna que: “Los 280.000 habi-
tantes de la ciudad de Buenos Aires envian 22.000 nifios a sus 170 escuelas, mien-
tras que los dos millones de Paris no mandan mas de 133.000 a sus 462 escuelas, y
Nueva York, son su millon y cuarto de almas, 134.000 a sus 299 espaciosos edifi-
cios, que por todos los barrios de la ciudad han sembrado la Comisién de Educa-
cion escuelas publicas”.

Aunque el cubano sefiala escollos en este despegue educativo, como la falta de
edificios apropiados para escuelas, el pago de alquileres a recios propietarios codi-
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ciosos y la insuficiencia de ttiles de escuela que sin tasa se han estado importando
en la Reptblica, no se rebaja la exaltacion del desarrollo educativo y de un creci-
miento en alza. Con gesto caracteristico, Marti denuncia el servilismo admirativo
de los latinoamericanos hacia el exterior (Paris, New York), para convocar la uni-
dad identitaria: por ello, en el arranque de la cronica lanza en tono admonitorio:

iTan enamorados que andamos de pueblos que tienen poca liga y ningin
parentesco con los nuestros, y tan desatendidos que dejamos otros paises que
viven de nuestra misma alma, y no seran jamas —aunque aca o alla asome un
Judas la cabeza— mas que una gran nacioén espiritual! Como nifias en estacion
de amor echan los ojos ansiosos por el aire azul en busca del gallardo novio,
asi vivimos suspensos de toda idea y grandeza ajena, que trae cufio de Francia
o de Inglaterra; y en plantar bellacamente en suelo en cierto Estado y de cierta
historia, ideas nacidas de otro Estado y de otra historia, perdemos las fuerzas
que nos hacen falta para presentarnos al mundo —que nos ve desamorados y
como entre nubes— compactos en espiritu y unos en la marcha [...].

Marti teje una imagen e la ciudad como centro dinamizador y diseminador de
la cultura: La capital —“donde los diarios, los teatros, la cercania de las escuelas, la
animacion intelectual, la vida urbana predisponen a la cultura, la hacen condicién
de vida ineludible y cualidad amable, como llave de todo beneficio, y modo de no
vivir en el rebajamiento bochornoso”— es el centro de un proyecto armonioso, des-
de el cual se extiende a las comarcas interiores y a pueblos de no muy gran monta.
Marti atribuye, también, a “las voces generosas de aquellos patriarcas, y la fervien-
te, cuasi febril de los apdstoles jovenes que suceden, el haber encendido ya el pu-
jante deseo de mas perfecta vida en las poblaciones ingenuas y briosas que pueblan
aquellas comarcas”.

Interesa resaltar esta idealizacion de la ciudad modernizada como polo de
desarrollo irradiante, idealizacion construida en los comienzos de los estados na-
cionales y que se mantiene en Marti. Al sefialar las continuidades del proyecto
civilizador patricio en los nuevos tiempos, asigna a la capital un poder iluminista
que se difunde hacia las comarcas interiores, reiterando el gesto de los letrados
precedentes, como Sarmiento. Pero se percibe en Marti un movimiento de abstrac-
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cion de la urbe que lo distancia de los letrados civilizadores: convertida en concen-
tracién multitudinaria y generosa, en polo de atraccion ineludible y enaltecedor;
Buenos Aires, la capital, se convierte finalmente en /a ciudadela nueva, que expande

una contrasefa ilustrada: bibliotecas y escuelas.

Doble contraste: con los centros econémicos y culturales admirados e imita-
dos —Paris, New York— a los que se acerca Buenos Aires, y con las comarcas inte-
riores, a las cuales el fasto modernizador llega como irradiacion civilizatoria tlti-
ma.

La intuicién —que Sarmiento esboza ya en su Fucundo*— de la modernizacion
como empresa que desnivela la balanza del desarrollo hacia regiones privilegiadas,
aparecera como conflicto en el Fin de Siglo poniendo en crisis la ilusiéon de lo
moderno, y se ira develando como contradiccion interior en el desigual proceso;
pero en este texto martiano atin no se evidencia el desgarro, ni se denuncia el con-
flicto. La esperanza en un futuro promisorio culmina, en el final de la crénica, con
frase enfatica: “Enamora el fervor con que se prepara su grandeza futura Buenos
Aires”. Unos afios mas tarde, Marti redundara en esa “grandeza futura” en una
resefa de un libro bonaerense:

Nunca en veinte afios cambi6 una ciudad tanto Buenos Aires. Se saco del
costado el puiial de la tradicion: el tirano, ahito por el peso de la sangre, cay6
en tierra; tapiaron, para no abrirlo jamas, el zaguan de la universidad retorica;
la blusa del trabajador reemplazo ala toga excesiva e infausta; los pueblos, con
el arado en las manos, despertaron a la ciudad en la que se dormia la siesta y
la comida era barata.

El cambio es presentado como el triunfo de la civilizacién sobre la tirania (de
Rosas) y sobre la barbarie, en la cual la ciudad literaria y anémica habia padecido bajo
el rural codicioso y robusto. Exaltacion del proyecto civilizatorio que avanza, en el
texto martiano, en una continuidad jalonada de significativos nombres: Sarmien-

“Vid. J itrik, Noé: “Para una lectura del Facundo”, Ensayos Argentinos, Galerna, Buenos Aires,
1970, pp. 12-34.
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to, Rivadavia, Alberdi, Mitre, Gutiérrez. Exaltacion del liberalismo universalizador
que une el desarrollo urbano a la estabilidad del Estado, a la apertura, a la inmigra-
cién y a la nueva masa que inunda, vivazmente la ciudad:

Al guijarro sucedio el asfalto; a la lechada, el granito; a las arrias de ferro-
carriles, a la l6gica de las escuelas, la logica superior y la ensenanza ordenada
de la vida. Por las plazas repletas, donde pululan los grupos, tropiezan los
negociantes, se saludan los banqueros, donde los hombres nuevos hablan ani-
mados de las ferrovias, de las colonias, de los descubrimientos, de las conce-
siones, de los teatros, de las carreras [...].

La ironia se lanza contra los nostalgicos de la ciudad premoderna: [...] “pasan
grufiendo, con cuello de corbatin y baston de pufio de oro, dos letrados enjutos: Oh
amigo, el tiempo aquel en que el panadero de a caballo nos traia a la casa el pan en
serones”. La celebracion urbana continua al ritmo del seguimiento del libro de
Piaggio, pero Marti ensalza, ademas la convivencia armonica con los inmigrantes:
—“las fuerzas vivas del mundo— que se han juntado y confundido con las del pais,
pero sin invadirlo ni desfigurarlo, ni quitar el alma arrogante de las pampas el
sentimiento y novedad con que embellece la civilizacién industrial subita, y contie-
ne la codicia y el egoismo que crea la riqueza, con dafio de la patria”.

La retorica civilizatoria transforma también la literatura y la lengua y asi des-
cribe a las variantes introducidas en el idioma por los nuevos usos bonaerenses: “A
la razén cientifica y sefiorio londinense se unen la expresion argentina la sobriedad
del francés y la soltura del espafiol, e impera, sobre todo en la prensa como en el
poema, una airosa y resuelta majestad, en que se avienen, por singular fortuna,
allegando en la hora decisiva, lo indigena y exotico [...]. Fue primero la lengua
revuelta y excesiva [...]. Con los pueblos vinieron sus lenguas, pero ninguna de
ellas pudo mas que la nativa espafola, sino que le trajo las calidades que le faltan
como lengua moderna, el italiano la sutileza, el inglés lo industrial y cientifico, el
aleman los compuesto y razonado, el francés la concision y la elegancia”.

Este cambio, ha provocado, ademas, un efecto liberador del castellano “que no
huele a pellejo por obligacion ni esta sin saber salir de Santa Teresa y el Gran
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Tacafio, y que ya se habla en Espafa por los hombres nuevos, aunque sin el desem-
barazo y riqueza con que la manejan en América sus verdaderos creadores”.

Después de esta celebracion del progreso, el recorrido martiano por la cronica
de Piaggio, se desplaza hacia un nuevo protagonista en el paisaje urbano: el subur-
bio. La mirada que callejea desde el centro de la city moderna hacia las afueras
estetiza sentimentalmente lo ‘popular’ y la pobreza:

[Piaggio] ve vivir a los pobres, querellando y cantando, teniendo la ropa, de
bailes y de escuela, en el hervidero de los ‘conventillos’ (...) De tarde, al caer el
sol, jcuantas cosas tristes le cuentan los pianos de las casas pobres, las casas de
viuda, con las persianas bajas, con las fachadas de colorin a medio descasca-
rar (...). Si, tiene buenas sociedades Buenos Aires: las Damas de Beneficen-
cia, de Huérfanos, las de Mendigos; pero jpor qué no pone una casa de carifio
y de limpieza para los pobres de espiritu, para los que no tienen fuerza con que
cargar su pena, ni valor con que arrancarsela; para los que no mudan de vesti-
do, ni se cortan el pelo, ni levantan los ojos del suelo, ni comen sino de limos-
na; para el pobre ‘atorrante’?

Entonces, dos ciudades: Una, esplendorosa, con el brillo y la agilidad de los
negocios, centro de la cultura moderna (teatros, teléfonos, escuelas y tiendas). Otra,
humilde, de casas bajas, triste, descascarada, asida a un organillo, pronto a un
bandoneodn sentimental.

Apunta, en esta cronica martiana, la estetizacién del suburbio y de los marge-
nes urbanos que entraran con plenitud en la literatura argentina en el arco que va
del sainete al grotesco criollo, al criollismo urbano de vanguardia cultivado por
Borges en los afios 20 o a la denuncia socializante de los boedistas. Sarlo puntta,
en este sentido, como la incorporacién del margen, de las orillas, en los 20 y 30
cambia notablemente de signo y se difuminan las representaciones amenazantes o
siniestras del suburbio que predominaban a fines del XIX y en los comienzos del
XX, para realizar una apropiacion de la referencia literaria en virtud de nuevos
valores y de nuevos sectores, provenientes de las clases medias bajas y proletarias
alfabetizadas, que se incorporan al campo intelectual. Como ella misma sefiala no
se trata tanto en este periodo de una vision mas realista del suburbio, sino de una
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construccion de la referencia suburbial unida a una opcion ideoldgica: “El elenco
de marginales se amplia, pierde o se atenuian sus connotaciones amenazadoras o
siniestras y comienza a ser visto como el residuo de un sistema caracterizado por
los desniveles econdémicos y la injusticia”.

La vision de Marti es otra: estiliza la presencia de las orillas en el centro de la
ciudad buscando un lugar de encuentro y no casualmente, lo verifica en la fiesta de
carnaval. Espacio de revoltijo y de mezcla, la fiesta carnavalesca funciona como
pasadizo entre las dos ciudades. Dice Marti:

Y luego pinta a Buenos Aires cuando el carnaval lo enloquece y pasean
juntos, ante las puertas de los bancos, de los tribunales, de los teatros, de los
clubs, de los cien diarios, los chicuelos de diablos y monos; las comparsas, con
guitarra y tamboril; los carruajes de jovenes ricas que van rechazando el asal-
to con el agua de sus pomos de olor; y como que ‘nuestra ley es amplia, y
generosa nuestra tierra, y nuestro corazon lleno de amor’, jbien vaya carro
tosco del inmigrante del inmigrante de ayer con toda la familia a la mesa: ‘el
italiano empinando la damajuana; la mujer dando pecho de nifio; la hija ma-
yor condimentando la ensalada, rifiendo los hermanitos; y el carricoche —.como
el pais— en marchal!

El texto se desplaza en sucesivas oleadas metonimicas que procuran ordenar,
en conjunto armonico, la revuelta cadtica de las dos ciudades. La ciudad enlogueci-
da se desborda en la inversioén carnavalesca; su ordenamiento jerarquico, represen-
tado en el propio orden de la enumeracién —bancos, tribunales, teatros, clubes,
diarios— es subvertido por la mezcolanza que pone en contacto a la joven rica con
los toscos habitantes barriales. Ella se defiende del asalto con aguas finas y aromas,
mientras que los representantes del suburbio son presentados en una escena inti-
ma: cuadro de familia suburbana, paseado en carricoche; un carricoche destartala-
do, a su vez metonimia del movimiento del progreso y del pais.

El juego de oposiciones que Marti elabora (centro-suburbio; capital-ciudades
chicas, lo propio-lo extranjero) encuentra en la fiesta carnavalesca un lugar para el
encuentro, que idealiza la posibilidad de la horizontalidad y la mezcla que, por el
envés de la idealizacion hace evidente la jerarquizacion y el disciplinamiento de la
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ciudad modernizada. Asi el binarismo de la oposicién se conjura en un movimien-
to idealizante en el que el discurso reorganiza arménicamente, el caos. Si la antite-
sis es disciplinadora y, al tiempo, revela la escision; el discurso de la cronica revela
la voluntad de la letra de armonizar y difuminarla para controlar la fragmentacion
incorporando a la masa suburbana es sus fastos.

La ciudad, la city, el corazén del progreso, la ciudad alta se identifica con la
Ley, a su vez identificada con la Tierra, una ley y una tierra generosa y tolerante,
que acoge a sus bordes. Ha sefialado Ramos:

Para Sarmiento —como para muchos patricios modernizadores— la ciudad
era un espacio utopico: lugar de una sociedad idealmente moderna y de una
vida publica racionalizada. De ahi que en Sarmiento podamos leer etimoldgica-
mente el concepto de la civilizacidén —y de la politica— en su relacién con ciu-
dad, pero en el ultimo cuarto del XIX en parte por el proceso real de la moder-
nizacién que caracteriza a muchas de las sociedades latinoamericanas, le con-
cepto de ciudad se ha problematizado.

Este cuestionamiento del concepto de ciudad se liga, segin Ramos, en el caso
de la produccién de Marti, a un problema de representacion de la ciudad como
“catastrofe del significante, representacion del desastre, de la catastrofe como me-
taforas clave de la modernidad [...] la ciudad espacializa la fragmentacion, que
ella misma acarrea, del orden tradicional del discurso, problematizando la posibi-
lidad misma de representacion” (118).

Ramos afirma que Marti encuentra en la cronica una instancia desterritorializada
de la literatura, desde la cual, a diferencia de otros cronistas modernistas como el
propio Dario o Gomez Carrillo, puede ejercitar “una critica del ‘libro’, asi como
una critica muy avanzada sobre los riesgos de la voluntad autonémica de la litera-
tura. Criticas del ‘interior’, ya proyectada en sus minuciosos testimonios de la
cotidianidad capitalista, hechos a veces con la misma materia verbal, fragmentada,
derivada de la ciudad moderna” (142).

Sin embargo en EI encanto de Buenos Aires de Gomez Carrillo, posterior en mas
de veinte afos, el cronista viajero que ha recorrido el mundo y que, incansable,
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recoge en numerosas cronicas sus impresiones, plantea un recorrido mas largo en
extension textual, pero semejante al conciso de Marti en su desplazamiento: del
corazon de la city al alma del suburbio.

Destaca en la créonica de Gémez Carrillo su mirada cosmopolita que los lleva
a contrastar experiencias y a observar semejanzas y diferencias. Asi como para
Marti o para Dario el desarrollo urbanistico estaba directamente implicado con el
avance de las infraestructuras, alcantarillados, teléfonos coches— Gomez Carrillo
desdefia la uniformidad urbanistica que ha borrado las marcas diferenciadoras y
que asemeja Buenos Aires a las demas ciudades modernizadas.

En Nueva York, en Berlin, en el mismo Paris de la Estrella y de Passy, cada vez
que nos encontramos entre bulevares recién construidos experimentamos una sen-
sacion de penosa uniformidad y monotonia. La gracia pintoresca de los laberintos
antiguos, creados por el capricho de los siglos, no ha seducido nunca a los funda-
dores de las ciudades. Para que una poblacién sea artistica casi puede asegurarse
que es preciso que haya nacido por azar, la belleza higiénica y comoda de la mo-
dernidad se le aparece como la peor de las bellezas; y rescata de la city su centro no
trazado a cordel, en el cual se concentra un hormiguero humano: Nunca, en nin-
guna parte se ha visto, en efecto mas gente y mas coches en un espacio mas reduci-
do.”

Significativamente, lo que Gomez Carrillo saluda de la moderna Buenos Aires
es que aun guarda las huellas de una ciudad anterior; e incluso celebra alborozado
la incomodidad deliciosa de Buenos Aires, a la que alude como un confort ilusorio.
En su periplo Gomez Carrillo también estetiza el suburbio: en compaiiia de Blasco
Ibafiez y de Emilio Thuillier, que hace de cicerone, visita flores naturales del fango
porteiio en una sala donde se baila tango, y en el que observa en su cuna de cieno la
misma elegancia “que en los palacios aureos a los cuales ha sido trasplantado por
la moda europea: Eso mancha la reputacién de nuestras damas, ha escrito uno de
los espiritus mas distinguidos del pais. (Eso?... Al contrario. Eso, en el ‘bouge’
donde antes no veiamos sino miseria y vicio, crispacién y sordidez, ha creado con
la magia de su ritmo pausado y seforial que parece alargar las siluetas y afinar los
talles, una atmosfera de fiesta galana, mundana y comedida”.

Frente a su acompafiante argentino, que se disculpa de la vulgaridad del subur-
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bio, esto no es Paris, Gémez Carrillo defiende la natural elegancia de esta danza
popular convertida en ceremonia cortesana. No obstante la insistencia de su amigo le
hace dudar de su autenticidad y se pregunta si la influencia del refinamiento parisiense
ha llegado ya hasta tan miserable y lejano arrabal? A diferencia de Marti, en quien se
observa la posibilidad de la mezcla y la carnavalizacion promete un lugar de en-
cuentro, el paseo hacia el extrarradio de Goémez Carrillo tiene el valor de una ex-
cursion a lo exotico, al afuera de la city, en el cual se ejercita y regodea la mirada
estética que disefiara una ciudad ideal a medida.

De hecho, Amado Nervo aludira a esa ciudad ideal en una de las crénicas de
comienzo de siglo, retomando el ideal atico de la cuidad del espiritu, un ideal posmo-
derno: “La ciudad ideal no tendra luz eléctrica, ni teléfonos, ni telégrafos. Por sus
calles asoleadas y llenas de silencio no pasara la fealdad resonante de los tranvias y
de los 6mnibus. Los automéviles no apestaran el aire ni haran crepitar las casas
con su estruendo fabril”. Pensada como remanso del pensamiento, lugar de retiro y
serenidad sera el lugar natural de una aristocracia espiritual antiburguesa, no basada
en la herencia o el dinero, sino en el mérito creativo. Su nombre sera Heraclea.

Pero en las notas sobre De Sobremesa, Nervo invalida su propia ensofiacion a
través de una aceptacion del imparable ritmo de la modernizacion y la satiriza en
un doble sentido que pone en cuestion hasta la supuesta aristocracia del espiritu:

En primer lugar, una ciudad tan peregrina y excepcional atraeria a los turis-
tas de todo el mundo.: jPronto las agencias Thos Cook and Son se encargaria de
inundarla de esta trivial bandada de extranjeros que forzaria, con el Baedeker
en la mano, sus puertas! [...]. Y en segundo lugar, como decia un hombre de
‘sprit’, a quien le hablaban del proyecto: Una ciudad de artistas es imposible.
Los artistas son gente que apenas pueden soportarse durante la duracion de
una comida. (711-711).

Nos preguntamos entonces, si efectivamente la critica martiana tiene la
radicalidad que Ramos le otorga, o si mas bien debe relacionarse, fundamental-
mente, con el modelo de recorte identitario propuesto por Marti en “Nuestra Amé-
rica”, en el cual la oposicion entre las dos Américas lleva a diferenciar e/ caos del
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significante en la ciudad moderna del Norte, frente a la posible armonia de la ciudad
moderna del Sur, sobre la cual se ejercita una representacion diversa de la que se
propone para las ciudades norteamericanas. Ramos analiza, con acierto, las Esce-
nas norteamericanas de Marti, como una critica a la utopia del Norte o de los Estados
Unidos como estado modélico, fraguada por los letrados civilizadores desde Mi-
randa a Sarmiento; pero en estas salutaciones bonaerenses, como hemos visto,
Marti lee el cambio de la ciudad en la linea de los letrados anteriores, en la que no
aparece tal critica a la utopia civilizatoria y, mas bien, se pone en linea de continui-
dad con ella’.

En las imagenes que Marti propone de Buenos Aires surge una ciudad escindida,
pero en la cual es posible armonizar el carnaval moderno. El carnaval, espacio de
enloquecimiento, de revoltijo, de desjerarquizacion, de encuentro opera como epi-
tome del papel de sutura de la letra: la crénica, género carnavalesco, compuesto
con retazos de textos —noticias, informes, libros— encuentra en la letra, en estas
“escenas bonaerenses” en la representacion de la ciudad latinoamericana, un lugar
para redefinir la autoridad del intelectual y de la produccion letrada, que alcanza
en “Nuestra América” su programa politico mas perfilado.

De hecho, la construccion de un imaginario contrastivo (la ciudad de ellos y la
ciudad nuestra) ejercida en los dos textos comentados, marca la diferencia: la pre-
ocupacion pedagdgica de Buenos Aires, los efectos benéficos de la integracion de
la masa inmigratoria, la city que admite en su interior al arrabal, produce cambios
en el interior mismo de la lengua y de la literatura: la pone al ritmo de los nuevos
tiempos. La letra, al estilizar y suturar la division y jerarquizacion social aparece

como lugar de elisién de la violencia, al tiempo que utopiza un desarrollo armoéni-

* En su reciente articulo “Tropicos de la fundacion: poesia y nacionalidad en José Marti”, inclui-
do en Paradojas de la letra, eXcultura, Caracas, 1996, Ramos pone en contacto el proyecto poético
desplegado en Versos sencillos (1981) con el proyecto fundador de “Nuestra América” en el cual
“se aprende a decir la lengua materna: u lugar donde se aprende a hablar, en respuesta a un
llamado interpelativo, el sujeto nacional, leyendo Versos sencillos como un discurso sobre el ori-
gen, en el cual Marti supera definitivamente la crisis de legitimidad que, sobre todo en él, sufria
la poesia, la patria nocturna y rebelde, siempre reacia a subyugarse a los imperativos de la activi-
dad ético, politica” (164-165).
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co, suefios de las clases medias urbanas emergentes en América Latina, que recla-
maran protagonismo politico en el futuro.

En esa voluntad de suturar la escisién, la letra finisecular afirmara su autono-
mia y encontrara un lugar para legitimarse: lugar de denuncia, en tanto que mues-
tra, y lugar de utopia, en tanto que proyecta una ciudad ideal. Sin embargo, es en el
terreno de la creacion lirica donde José Marti despliega un problema central del
Fin de Siglo, alrededor del tema urbano: el de la transformacion del sujeto.
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