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Relatos infieles. Tomás Eloy Martínez / Carmen Perilli… [et
al.] Carmen Perilli (compiladora). 2016. Tucumán:
EDUNT. 396 págs.

La Editorial de la Universidad Nacional de Tucumán (EDUNT) presenta, en

su catálogo actualizado, una colección denominada “Saberes académicos” que

incluye en su inventario a Relatos infieles. Esta antología reúne voces y miradas

diversas, ya en clave crítica, ya en forma de evocación afectiva, nucleadas en torno

a la vida y a la obra de Tomás Eloy Martínez, autor insoslayable en el campo

cultural latinoamericano contemporáneo.

La compilación, a cargo de Carmen Perilli, se organiza en virtud de bloques

que proponen al lector un orden posible para el abordaje de la prolífica producción

del autor. Esta sugestiva “cartografía” comprende las siguientes secciones: “Poéti-

cas”, “Archivos”, “Lecturas”, “Retratos en el tiempo” y “Crónicas”.

En el prólogo, la compiladora rememora una charla con el autor en la que

aparece el hito fundante para estos “relatos”. “Tenés que aprovechar los vacíos”, le

había sugerido Martínez en una de sus visitas a San Miguel de Tucumán, cuando

en 1997 la Universidad Nacional de Tucumán le confirió el doctorado Honoris Cau-

sa. La potencialidad del vacío operó como “fantasía de origen” para los críticos,

“lectores gozosos”, que se abocaron a la tarea de llenar el vacío profundizado por

la muerte del autor (2010) con sus lecturas “integrales”.

Una de las virtudes del volumen es que tanto la apertura como el cierre están a

cargo del propio Tomás Eloy Martínez con textos que traducen, sin traicionar, las

que fueran algunas de sus preocupaciones medulares. A modo de discurso inaugu-

ral aparece en escena “Ficción, historia, periodismo: límites y margen” –publicado

en 2004, en el primer número de la revista Telar del IIELA– en el que la reflexión

recurrente, casi obsesiva, acerca de las fronteras lábiles y el vínculo intrincado en-

tre literatura, historia y periodismo, colocan la piedra basal para la dilucidación de

su ars dicendi.

En este breve ensayo, tanto su tesis acerca de que ficción e historia “se escriben

para corregir el porvenir” como sus aseveraciones sobre la literatura (“una novela

es una afirmación de libertad plena”) y el periodismo (“la obligación primordial de

un periodista es publicar cuanto antes la información que ha conseguido, luego de
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establecer su veracidad”) inscriben en una dimensión ética y estética el ejercicio de

su palabra.

Las crónicas que cierran el volumen, recopiladas por Miguel Velárdez, fueron

publicadas en el diario La Gaceta de Tucumán en 1961, en una sección llamada

“Tucumán en Buenos Aires”, acaso una sinécdoque que permite rastrear las hue-

llas del desplazamiento del propio Tomás Eloy Martínez. Estas formas breves tra-

zan “retratos de la vida cotidiana a principio de la década del 60”, con las cavila-

ciones, los proyectos y, también, las esperanzas de aquellos, sus comprovincianos

desplazados, residentes provisorios o permanentes en la gran ciudad. A partir de

estas crónicas, Velárdez interpela a sus pares periodistas a asir las lecciones que

este “maestro de reporteros” dejó como legado de coherencia en su praxis profesio-

nal.

Las secciones que organizan la antología proponen, con acierto, una hoja de

ruta para los lectores deseosos de recorrer la obra del autor, guiados por la mirada

particular que ofrecen los críticos avezados de Martínez. En “Poéticas” se vislum-

bran claves de acceso a su obra que contemplan: la centralidad de la narración en el

proyecto escriturario del autor (Perilli); la figura del polemista en el marco de una

“literatura de la diferencia” (Cristine Fickelscherer de Mattos) y la instauración de

una “poética de los restos” (Denise León) cuyo rasgo decisivo es la persistencia.

En esta parte, las críticas examinan minuciosamente distintos corpus para tornar

audible esa voz subyacente a las obras, que se dice así misma y que, al concentrar

concepciones metadiscursivas, devela el hilo que recurre y vertebra una obra tan

orgánica como heterogénea.

El apartado destinado al “Archivo” ofrece dos momentos claves. Primero, el

relato de la organización del archivo físico del autor propiamente dicho, esto es,

del “relevo cuantitativo del material del Tomás Eloy Martínez” (Ana Prieto), y las

vicisitudes que todo proceso de organización, clasificación y preservación acarrea,

en consideración de la relevancia de la tarea que persigue el “propósito no solo de

resguardarlos del deterioro y del extravío, sino también de ser puestos a disposi-

ción del público académico para su consulta e investigación” (María Florencia

Buret). Segundo, la construcción de la figura del escritor no sólo como “el que lee

y enseña” sino también como “quien edita” el “mundo de papeles dispersos”, que
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conforman un archivo y al cual es menester proponer un principio de orden –

nunca unívoco– que opere como brújula y “portulano” (María Jesús Benites).

“Lecturas” es la parte más extensa de la compilación. Reúne nueve artículos

críticos en los que los especialistas analizan diversos tópicos presentes en los textos

del autor. Los núcleos que se problematizan aquí oscilan desde el planteo de una

literatura de “resistencia creativa” ante los excesos y abusos del poder (político,

social, de género) en La mano del amo (María Griselda Zuffi); la abrumadora persis-

tencia del Tucumán natal –que es territorio de la lengua y de los cuerpos– en las

novelas Sagrado, “grado cero de su escritura”, y La mano del amo, “paraíso imposi-

ble” (Isabel Aráoz); hasta el paroxismo de los cuerpos que proliferan tanto como

las versiones de los hechos, las entrañas que afloran como signos en busca de su

decodificación (Oscar Martín Aguierrez) que inscriben, a su vez, estéticas que se

regodean en la antropofagia, la escatología e, incluso, lo coprofágico para dar cuenta

de un cuerpo social y político en descomposición (Blas Rivadeneira).

Asimismo, dentro de estas “Lecturas” se incluyen trabajos que indagan los

modos posibles de “decir” el exilio, la dictadura, la enfermedad acuciante, lo ine-

narrable de la muerte que lo acecha (Arantxa Laise); la dimensión erótica y tanática

en El vuelo de la reina, como metáfora de creación y destrucción vital y escrituraria

(María José Daona); los ineludibles “trabajos de la memoria” presentes en La pa-

sión según Trelew, que prefiguran “la figura de «escritor periodista» y [manifiestan el]

grado de compromiso que Martínez desarrolló” (Lucía Capalbi) y que trazan un

territorio de disputa entre las distintas retóricas que entraman una misma expe-

riencia y la organizan de “manera disímil”, erigiendo a Trelew como un núcleo

“en la organización del imaginario revolucionario del género testimonial en Ar-

gentina” (Rossana Nofal). En el mapa que trazan estas lecturas críticas gozan de

un espacio de privilegio las ciudades (Ana María Chehin), configuradas como po-

los configuradores de la narración, capaces de escenificar el pasado (Tucumán), el

exilio (Caracas), los laberintos (Buenos Aires) y las torres de Babel (New York) que

hacen a la vida y obra del autor.

En “Retratos en el tiempo” el tono crítico cede lugar a la evocación afectiva del

escritor amigo. La elegía como expresión justa para la densidad que le confiere la

muerte a la escritura (Tununa Mercado); el recuerdo del profesor cautivante, del
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conferencista estelar, del “periodista de alma”, del cazador de mitos, del mito en sí

mismo (Marcy Schwartz); y el relato del derrotero profesional del autor, desde sus

inicios en el diario La Gaceta, que forjó el vínculo indisoluble con su provincia

natal, su “resumen del mundo” (Daniel Desein).

Como ya se ha precisado, la serie culmina con las “Crónicas” del autor.

Relatos infieles constituye, pues, un valioso aporte al campo de la crítica cultural

latinoamericana no sólo por la diversidad de especialistas que revisitan la vida y la

obra del autor, sino también por la profundidad de las perspectivas vertidas y la

solidez de los aparatos teóricos desplegados sobre los textos de Tomás Eloy

Martínez. En cada mano que agita este telar, reside un escriba que descubre, en el

vacío, la posibilidad irrenunciable de tomar la palabra para conjurar la ausencia y,

también, la muerte.
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