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Resumen: Este articulo analiza la novela Las analfabetas de Legna Rodriguez
Iglesias dentro de un marco de reflexiones acerca de la ciudad letrada, y
propone la obra como una erética de la escritura en la que la oralidad, el
cuerpo y la materialidad del lenguaje son los protagonistas fundamentales.
La oralidad intenta sustituir a la escritura y el archivo. Como especie de
proyecto de desalfabetizacion, la novela implica una deconstruccion de los
discursos patrios fundadores de la modernidad cubana del S. XIX. Con ello
se desacraliza el simbolo de la nacién y se juega con sus restos. Rodriguez
escribe con un desparpajo ludico reciclando los desechos discursivos de todo
tipo de relato entre los que se mueve el sujeto. Este juego ludico es caracte-
ristico de la narrativa cubana del S. XXI como muestra un grupo de autores
cubanos actuales (Generacion cero) que proponen asi nuevos modos de
imaginar la comunidad. Desde la fragmentacién de su relato, Rodriguez
reemplaza el modelo inmanente de la nacion y de ser comn por una nocién
mas abierta de ella en una constelacion de redes y lazos.

Palabras clave: Generacion cero - Cuba - Legna Rodriguez - ciudad letrada
- oralidad - comunidad.

Abstract: This text analyzes the novel Las analfabetas by Legna Rodriguez
Iglesias departing from the idea of the lettered city. It proposes the novel as an
erotics of writing in which orality, the body, and the materiality of language
are key-players. Orality tries to replace writing and the archive. As a sort of
project of de-literacy, the novel implies a deconstruction of founding patriotic
discourses about Cuban Modernity of the 19th Century. The symbol of the
nation is desacralized and Rodriguez’s writing plays around with its remains.
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She uses an impudent and playful voice to recycle this discursive waste of all
kind of narratives that surround the subject. This diversion is characteristic
of a contemporary way of writing in Cuban narrative of the 21st Century, as
is shown by authors of Generacion cero, who are imagining new forms of
community. Through fragmentation in the narrative, Rodriguez replaces the
immanent model of nation and ‘the common’, with a more open notion of it
in a constellation of ties and relations.

Keywords: Generation Zero - Cuba - Legna Rodriguez - the lettered city -
orality - community

La ciudad letrada, la nacién y la generacion cero

En las topografias urbanas, segtin apuntd Angel Rama, pueden leerse las jerar-
quias y estructuras de una sociedad, y éstas tejen una cartografia del poder estatal
a través de la escritura. En el marco de las expresiones culturales cubanas contem-
poraneas, quisiera reactualizar esas observaciones de la ciudad letrada (1984). A
pesar de los cambios macropoliticos que se llevan anunciando desde hace un par
de afios en el paisaje politico cubano, hasta ahora éste no se ha caracterizado pre-
cisamente por su dinamismo, menos al nivel discursivo. En ese estatico paisaje, el
simbolo de La Nacion y su relato fundador que se origina en el S. XIX, es omnipre-
sente. Aquel siglo es también relevante para entender como la idea de la moderni-
dad se entrelaza con la metrépolis, como sefiala Julio Ramos (2003: 75). El autor
muestra que la escritura y la representacién eran modos de ordenar el caos, la
oralidad, la naturaleza y la barbarie americana, y que la ciudad era emblema de
esa modernidad deseada. Ahora bien, son igualmente la oralidad, el caos y lo bar-
baro en relacion con la fundacion de lo nacional en el S. XIX, los elementos que
formulan una critica de la Modernidad y que juegan un papel importante en el arte
y la literatura mas actual.

El campo cultural de la Isla ha sido mucho mas flexible que la institucion
politica a la hora de imaginar otros espacios y devenires nacionales. Fueron las
artes plasticas desde 1980 y la literatura desde 1990, las que repensaron e intenta-
ron redisefiar otras formas de comunidad. El espacio de disputa identitaria es pre-
cisamente lo que esta en juego, entre la movilidad de los desplazamientos y las
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mutaciones de la cultura, por un lado, y la idea estatica de nacion esgrimida por la
institucion politica, por el otro. En los afios 90 Didspora(s) propuso desterritorializar
y deconstruir las ideas de Nacion y de la Literatura a través del “desvio”, que
vendria a significar el modo en que “varias literaturas conviven problematizandose/
tachandose mas alla del poder o las phaloficciones que intentan reducirlas”
(Aguilera, 2002: 598). En la primera década del presente siglo, el modelo de pensar
la identidad como espacio en vez de como emblema fue retomado por otras revis-
tas y proyectos culturales como Cacharro(s), 33y 1/3, Desliz, y TREP.

En mucha de la literatura post soviética se insiste en olvidar Cuba, aunque tal
gesto entrampa de manera frecuente con la obsesion por lo nacional. La ambigiie-
dad entre la desgarradura y el vinculo con los simbolos de la nacion vuelve una y
otra vez, mientras los medios (tanto internet como el espacio editorial alternativo)
contribuyen a abrir el espacio cultural mas alld de las instituciones y de los merca-
dos tradicionales. En los tltimos afios se han iniciado multiples proyectos editoria-
les independientes que ponen en practica ese valor diferente de lo nacional. Edito-
riales como Bokeh, Hypermedia, Coleccion G, Casa Vacia, Atom Press y otras —ya
sea en Cuba o en diferentes lugares del mundo- se han propuesto recuperar el
archivo de las publicaciones de los 90 que fueron relegadas al margen y diversificar
el panorama mas alla de la institucion estatal.

Se ha dicho que “hay una temporalidad nueva”, “llamada siglo XXI, que ab-
sorbe los viejos contenidos territoriales”; y donde “se trata de una literatura que
cuenta historias futuristas, tecnologicas, globales o personales, porque se produce
desde nuevas comunidades conectadas e intercambiables, que ya no se piensan
como aisladas o excepcionales” (Rojas, 2014). Concuerdo en que muchas de estas
narrativas coinciden en repensar la comunidad de forma mas abierta, donde la
exterioridad y lo relacional son caracteristicas importantes. Esa vision transforma
el modelo inmanente de comunidad, organizado alrededor de la obra, simbolo o
emblema. Walfrido Dorta subraya la importancia de escapar del peso del simbolo
nacional: “Se trata de olvidar Cuba. De ir borrando los significados, cualesquiera
que estos sean, asociados a ese significante de cuerpo presente, o fantasmatico, o
dictador. Se trata de que la literatura escrita por cubanos se descentre” (2015: s.p.).

Es cierto que en la nueva narrativa existen nuevos modos de pensar la comuni-
dad: unos que piensan mas en una légica de redes, en una comunidad archipiélaga,
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0 en un estar-en-comun en vez de en un ser-comun'. Mas, esto no quiere decir que
el simbolo de la nacion esté ausente, ni que el significante Cuba deje de aparecer
una y otra vez en tales textos. La relacion con estos simbolos se establece mas bien
de ta a ti formulada desde una respuesta ante la fuerza aplastante de la Nacién. Ya
las artes plasticas en los 80, y los postnovisimos en los 90 habian comenzado a
desacralizar los simbolos nacionales, por 1o que muchos —a pesar del humor- ter-
minaron en un imaginario apocaliptico y en ruinas (Véase por ejemplo la narrativa
de Antonio José Ponte, y los estudios de Birkenmaier y Whitfield (2011) sobre el
tema). La narrativa actual plantea un recliclaje de esos desechos de las ruinas.
Algunos poetas y narradores que empezaron a publicar en el siglo xx1, (mas tarde
agrupados bajo el nombre de la Generacion cero por Orlando Luis Pardo Lazo)
siguen trabajando en la metamorfosis de la Literatura Nacion y plantean un ata-
que a la monumentalidad nacional usando la letra y la transgresion de la ley de
modo ludico. Jorge Enrique Lage, Ahmel Echevarria y Legna Rodriguez Iglesias
son tres de esos autores contemporaneos. En las paginas que siguen analizaré la
poética de lo prohibido propuesta por Legna Rodriguez Iglesias en Las analfabetas
(2015), donde oralidad y escritura se presentan en disputa frente al archivo de lo
nacional.

Oralidad y escritura: la voz y la letra

La contratapa de Las analfabetas anuncia que se trata de “una novela sobre el
amor y las pérdidas. Sobre el no sé y el tal vez. Sobre el acato y el desacato. Sobre
la musica clasica y el oido cuadrado. [...] Sobre el amor, el amor, y el amor. Y
finalmente, sobre las leyes del transito”. Cuando uno hojea el libro, resulta ser un
texto inclasificable: poesia que dice ser novela. Una especie de poemario o narrati-
va fragmentada que podria tenerse hasta por pieza de teatro. En definitiva, el volu-
men viene a ser mucho mas y mucho menos que una simple novela. En palabras de
Gilberto Padilla, vertidas en la cubierta de No sabe/ No contesta, Legna “publica
libros bastardos, degenerados, y gana concursos con su depravacion literaria”; o,

1 . , . , ., s

Para estas ideas véase textos anteriores en los que elaboré esta cuestion. Para “logica de redes”
el texto de 2013, “comunidad archipiélaga” el de 2014, y para un “ser-en-comun en vez de un
ser-comun” (en didlogo con las nociones de Jean Luc Nancy) el de 2015.
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dicho en boca de Ahmel Echevarria, con respecto a otras obras suyas: “[ella narra]
no la vida cotidiana sino un magma vital en formacién que promete no llegar a
ningun lado” (2014: 19). Se trata pues de una suerte de narrativa en expansion, en
la que habita el deseo de que la oralidad sustituya a la escritura, o de que por lo
menos aquella se le imponga a esta, para desafiar los limites del soporte de la
memoria colectiva.?

Imposible resumir el argumento de esta novela porque el magma se dispara en
diferentes direcciones y sigue el fluir de su creacion verbal misma. Narrada por
una asesina en serie, que a veces habla en plural sobre ella (la escritora), sobre el
deshollinador?® y sobre ocho estudiantes de medicina (referencia historica al S. XIX
muy usada en los discursos patrios posteriores)* que se autodenominan analfabe-
tas. A las ocho estudiantes de medicina las fusilan; la asesina en serie mata al

’La escritura se ocupa del soporte de la memoria colectiva segun la teoria de Walter Ong (1987:
82).

* El deshollinador recuerda a un personaje de los mufiequitos “rusos” (como comunmente se
denominaba a los dibujos animados producidos en los paises de la Europa del Este socialista), y
remite por tanto a la Cuba de la época soviética, cuya programacion infantil se basaba funda-
mentalmente en ellos.

* Con los ‘estudiantes de medicina’, Legna Rodriguez remite a un evento en la historia cubana
que tuvo lugar en 1871 conocido como el crimen mas injusto de los espafioles en Cuba. Un
grupo de estudiantes de medicina fueron fusilados el 27 de noviembre de aquel afio, como casti-
go por el presunto crimen de profanar la tumba de un conocido periodista espafiol que hablaba
de los mambises en términos como “bandidos” y “prostitutas”, y que habia sido esesinado el afio
anterior en un duelo con un partidario de la independencia en Key West. Los estudiantes de
medicina de la Universidad de La Habana supuestamente habian rayado el cristal de la tumba
con el texto: “Gonzalo Castafion muerto en tierra extrafia por los pecados de la vil Espafia”, pero
los libros de texto afirman que ni la tumba fue profanada, ni se siguieron los procedimientos
judiciales. Tras un rdpido juicio, tres dias después tuvo lugar el fusilamiento de aquellos estu-
diantes, lo cual dejé en evidencia el caracter represivo del mando espaiiol. El evento inspir6 al
arte y a las letras (como por ejemplo los poemas ‘A mis hermanos muertos’ y “Fusilamiento de
los estudiantes de medicina”, de José Marti) y fue muy usado discursivamente tanto en la cons-
truccion de la nacién en diferentes gobiernos posterios, como en los discursos revolucionarios de
Fidel Castro. Se establecio asi un paralelo con la lucha en contra de Batista, cuando en 1953 unos
estudiantes develaron un busto del dirigente comunista Julio Antonio Mella y que amanecid
profanado después. Esto result6 en una ola de protestas en marchas hacia el monumento de los
estudiantes de medicina de 1871. La policia de Fulgencio Batista intento frenar las manifestacio-
nes, y hubo tiros que provocaron la muerte de uno de los estudiantes quien poco después se
convirti6 en el primer martir de la lucha contra Batista. Asi se fue reforzando el paralelo entre la
lucha independentista y la revolucionaria, y el simbolo de los ocho estudiantes de medicina fusi-
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profesor Petrovich y las analfabetas se 1o comen; el deshollinador, la escritora y la
asesina huyen en un Fusca con un bonsai (simbolo del amor entre las dos) hasta
colisionar contra un piano en medio de la carretera. El deshollinador no logra
frenar a tiempo y la novela termina con este accidente donde los tres, los héroes de
la historia nacional y las ocho estudiantes terminan todos sobre el piano. Esta ima-
gen final de una catastrofe grotesca condensa la propuesta de Legna Rodriguez
Iglesias en la novela; para explicarla se precisa tomar en consideracion, de un lado,
a unos héroes (la escritura y el archivo) y, del otro, al piano (entendido como la
sonoridad del registro oral).

Enla novela se pone en cuestion quién habla y quién escribe, el lugar del sujeto
con respecto a lo narrado. Sobre todo si se escribe en primera persona desde una
voz que dice llamarse “las analfabetas”, estatuto que deberia implicar la imposibi-
lidad de escribir de quienes se habian declarado iletradas. Se halla implicita, pues,
la sugerencia de la no-escritura, de la oralidad y de la no-literatura. El libro se
presenta como un proceso de (re)alfabetizacion:

Al contrario de lo que todos creen, una analfabeta sabe escribir.

En el alquiler la mayoria de las analfabetas tenemos una laptop.

Para escribir solo necesitamos abrir la laptop y teclear.

Y es bueno saber que la laptop nos corrige...

A, be, ce, de, e, efe, ge, hache, i, jota, ka, ele, elle, eme, ene, efie, o, pe, qu, ere,
ese, te, u, uve, doble uve, equis, ye, zeta.

Sila laptop no nos corrigiera probablemente no escribiriamos.

Robariamos para comer.

Matariamos si es preciso.

Y terminariamos presa (14).

lados en 1871, empezo a condensar en si el significado del caracter nacional y revolucionario. En
la actualidad se recuerda la fecha del 27 de noviembre anualmente, y asi se refuerza la construc-
cion de un nosotros nacional. A través de la conmemoracion, la historia se eternaliza, se ritualiza,
y se congela en el tiempo, como si de un monumento se tratase. Un monumento que construye
un nosotros ‘rebeldes’, ‘cubanos’ y ‘por una causa justa’ (estudiantes de medicina) versus un ellos
‘opresores’ y ‘foraneos’ (colonialismo espafiol/ régimen de Batista/ imperialismo norteamerica-
no) que opone ademas lo joven, inocente, y culto de los estudiantes, frente a la fuerza opresiva y
bruta del otro.
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Se detecta un juego especialmente irdnico al asumir la voz desde la margina-
lidad, como parodia de testimonio de iniciacién en la ciudad letrada (con su dis-
curso y sus mecanismos de poder). La voz del iletrado muestra como la letra y la
ley se dan la mano, y el afuera del discurso implicaria una zona de ilegalidad y
exclusion. El gesto parodico también se repite usando las “tretas del débil” (Ludmer,
1984), a través de las cuales la obra declara su no-hacer literatura; lo que se diria un
lenguaje blando en oposicion al discurso duro, si no véanse los titulos de los libros
de la autora: Chicle, Mayonesa bien brillante, No sabe/ no contesta y Las analfabetas.
Hay un decir que no se sabe, un hacer como si no se hiciera —como explica Ludmer
(1984)—, que recuerdan al personaje Bartleby [de Melville], que prefiere no hacer o
no escribir lo que se le pide. La voz analfabeta escribe una novela haciendo como si
no supiera, y eso da cabida incluso a las pesadillas de la narradora, a través de un
juego autoficcional:

Esta manana, antes de despertarse, la escritora tuvo una pesadilla.

Sofi6 que al final de sus dias habia logrado escribir mas de cien libros.

Pero ninguno valia la pena.

Todos eran un fracaso.

Todos decian lo mismo.

Mierdas sobre el amor.

Asi que una empresa de materia prima se llevaba todos los ejemplares de la
escritora para un almacén y

los convertia en pulpa.

La pulpa en que fueron convertidos los libros de la escritora fue utilizada para
hacer mas libros.

Libros de verdad (104).

La memoria nacional, el archivo y sus ruinas

Un libro escrito por analfabetas implica un posicionamiento con respecto a la
ciudad letrada, y con respecto, pues, a las instituciones, a los discursos y al derecho
a hablar. Involucra igualmente un posicionamiento con respecto a los proyectos de
alfabetizacion nacionales y a la memoria nacional inscrita en ellos. Conviene saber
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que la palabra alfabetizacion tiene una resonancia ideologica muy fuerte en el dis-
curso cubano, al referirse a la tarea revolucionaria que se masifico a inicios de los
60, siendo que el relato fundador de la comunidad revolucionaria se basa en las
grandes campaias de alfabetizacion. La grotesca repeticion del discurso nacional
hace que se desacralice el proyecto de politica identitaria que lo acompaiia.

La elocuencia y la autoridad se asocian en las funciones de médicos, letrados y
militares, como explica Julio Ramos, “el saber decir es un presupuesto de la disci-
plina y la racionalizacion de la sociedad moderna emergente” en el siglo XIX (2003:
63). En la institucién politica cubana es justo esa modernidad la que se ejecuta
discursiva y repetitivamente. La gente instruida en la gramatica es la gente discipli-
nada por la voluntad modernizadora de la polis. Al optar por la oralidad y por la
desacralizacion de los monumentos del siglo x1x, Legna Rodriguez Iglesias se
posiciona criticamente con respecto a la Modernidad y repiensa el lugar del poeta
en el orden sociopolitico. En cuanto a la forma, son la repeticion, la aliteracion, la
fragmentacion y la analogia los recursos mas empleados, los cuales remiten, por
cierto, mas al registro oral que al escrito. Y esto se verifica en la voz que habla por
otros: una comunidad de analfabetas que se instalan en juego parodico con el tes-
timonio colectivo, a través de simbolos como los ocho estudiantes fusilados en la
colonia en 1871 tan usado en los discursos de la nacion.

Del archivo de la memoria colectiva se destaca en la novela su superficie: la
letra y la tipografia: “El heroismo y el gesto revolucionario de estos afios quedo
escrito con Times New Roman de oro en el Libro de la Historia” (179). El registro
escrito, por lo tanto, esta ligado profundamente con el proyecto de alfabetizacion,
con los libros escolares que no solo ensefaron el alfabeto, sino que construyeron y
fueron repitiendo una Historia oficial. Tal como en los discursos de Fidel Castro,
también en esta novela aparecen los héroes del siglo xix en un tiempo presente. Las
analfabetas juegan a ser los estudiantes de medicina que fueron fusilados en 1871,
y que vuelven a ser fusilados cada afio, todos los afios en la conmemoracion del
relato nacional: “El veintisiete de noviembre del afio pasado las fusilaron. / El afio
1871. / Callate, ese es el afio antes pasado. / Bueno, cualquier afio” (23).

La trama se divierte y se recrea sobre la cronologia de la Historia Nacional que
como monumento se profana y se desacraliza tal como la tumba supuestamente
profanada por los estudiantes en 1871. Las analfabetas reciben en el libro los nom-
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bres de figuras historicas nacionales como Anacleto Bermudez, Carlos Verdugo,
Eladio Gonzélez, Pascual Rodriguez y Angel Laborde. Se escenifica la misma ver-
sion de la historia repetida sin cesar por el discurso oficial y el presente se fusiona
con el pasado en un “tiempo kitsch”3. La parodia de la conmemoracién hace que
se remoldee el discurso moderno como monumento mesianico que cambia ade-
mas de género:

Muchas analfabetas aceptaron la paz.

Pero Antonio Maceo, también llamado Titan de Bronce, continu6 peleando.
[...]

El enemigo, que veia en Antonio Maceo a la mas peligrosa de las analfabetas,
se alegrd cuando le pidieron un salvoconducto para embarcarlo al extranjero
y, por supuesto, el documento fue expedido enseguida (182).

Al convertir a los padres de la Patria no so6lo en mujeres, sino en iletrados, se
hace mas que desacralizar la Historia oficial, se arrasa con los discursos modernos
para instalar un lenguaje que cuestiona todo y juega a ser una polifonia sin fin. Se
sustituye el Gran Relato por enunciados fragmentados que solo crean incertidum-
bre. Nada es cierto en la novela. Esa fragmentacién no se vive con la nostalgia de
un discurso unificador, sino con absoluta alegria y despreocupado desparpajo.

Yo no me llamo Bengala Oliveira, sino Bastén Oliveira, o, por asi decirlo,
Babilonia Oliveira.

Nadie ha fusilado a las ocho estudiantes de medicina.

Nunca nos escondimos detras de aquellos arboles.

Al deshollinador no le interesa el teatro, ni la literatura, ni el cine, ni el amor.
T no volveras a coger un lapiz para escribir.

Fidel Castro y Barak Obama tienen el mismo porciento de calcio en sus denta-
duras (119).

’Con “tiempo kitsch” remito a las caracteristicas de la transficcion propuesta por Carlos A. Aguilera
(2015:143).
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La subversion del logos produce saltos sorprendentes, choques de estilo escri-
tos con poderoso humor; asi, por ejemplo, el salto de los discursos sobre la heroici-
dad de Antonio Maceo, que termina de este modo:

Tu te pareces a Antonio Maceo, me dice la escritora.
Alta.

Esbelta.

Hermosa.

Valiente.

Negra.

Ojos penetrantes.

Sonrisa de porcelana.

Pezones muertos.

Cicatriz.

Boca, manos y pies grandes.
Vagina enorme.

Legafias al despertar.

Orejas suaves.

Cabello crespo.

Antonio Maceo en persona (185).

Del archivo y su monumento nacional en escritura, queda la ruina, y de sus
desechos se crea un canto. Un canto que se entretiene con las repeticiones y las
aliteraciones del archivo y que como divertimento juega con los residuos sobre el
tapete discursivo de la Historia Nacional.

La desalfabetizacidn: el piano y la oralidad en la escritura

La parodia del proceso de alfabetizacion va paralela a la basqueda del propio
lenguaje poético. La poética de Legna proyecta ser pulpa de otros libros, de otros
discursos. El reciclaje, el roer como si se tratara de un chicle los desechos discursivos,
y escupirlos transformandolos en poesia es una de las estrategias textuales, que
algo comparte con la antropofagia, aunque a la inversa. No se digiere en pos de un
proceso identitario, sino que se escupe fragmentando el discurso y deformandolo
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con un gesto ludico y libre que desemantiza en pro de la sonoridad de los elemen-
tos insertados.® Obsérvese que la narradora va apropiandose de las palabras como
si estuviera rehaciendo el proceso de alfabetizacion en busca de la capacidad y del
derecho a hablar. En ese vocabulario nuevo no se le otorga importancia a la histo-
ria nacional, sino sobre todo a la palabra piano, con la que termina la lista del
nuevo vocabulario:

Una lista de palabras pegada al refrigerador con pedacitos de piedra iman.
la primera palabra es polka.

la segunda es penique.

la tercera nunca la he oido.

Poliglota.

Debe ser algo grande.

Asi continda hasta llenar la puerta [...]

La ultima palabra es piano (41).

[.]

En el medio de la lista de palabras hay palabras hermosas que quisiera incluir
en mi vocabulario.
Penacho.
Pornografia.
Parpura.

Polen.

Profundo.
Primavera.
Paraguas.

Pistola.

Pubis.

Pasion (60).

® Catalina Quesada observa algo semejante al sefialar que “con grandes dosis de ironia, Legna
Rodriguez acomete la reescritura de una serie de topicos poéticos despoetizandolos y utilizando
el chicle como sustituto de la sustancia poética, dada su condicion de “elemento en contacto con
la lengua” (2016: 310).
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Silanovela testimonia una destruccién del discurso moderno, del Gran Relato
dela Nacidn, corre paralela a ella la construccion de un lenguaje poético, que en la
trama se concreta en la busqueda de un piano. El piano como musicalidad que
apunta mas a los significantes y a los sonidos:

Me voy a matar.
Por qué.

Por todo.

Yo también.

Por qué.

Por lo mismo.
Mono ve, mono hace.
Mono entiende.
Mono idiota.

Mono loco.

De amor.

Por ti.

Mono piano.

Mono vivo.

Mono muerto (115).

El sinsentido ludico engendra un canto alegre independiente, donde mas que
cualquier otro asunto importan la musicalidad y el ritmo de lo dicho. El piano
aparece también como ideal utdpico, a veces inalcanzable.; y no solo es musica
sino también amor: “Ojala tu fueras uno, todo estaria resuelto./ ;Qué puede darte
un piano que no pueda darte yo?” (217).

El lenguaje poético de Legna Rodriguez Iglesias tiene mucho que ver con una
erotica del texto (Barthes) y se nutre de los desechos. En ella, el cuerpo habla: los
dedos crean las palabras, escriben, teclean —como en la Underwood, como en la
laptop y en el piano—, y también acarician y aman y hacen musica. El amante es el
otro (la otra) y es a un tiempo el medio de la escritura a través del cual la voz
poética gesta una redistribucién de lo sensible, de lo sonoro y de lo corporal. La
poética misma va paralela a una de las tramas que vuelve sobre la busqueda de un
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piano de cola: “Yo quiero dormir con ella y abrazarla./ Y tocarle el piano” (22). El
piano vuelve de modo sustantivo, metaférico y como adverbio (“siririca, piano”
(125)) como si a través del lenguaje escrito se buscara aquello que logra decir la
mausica. Esta novela acerca de como muere y como nace la palabra nos recuerda a
la in-fancia (al momento de la no-habla), en el sentido que lo explica Agamben; la
poesia seria alli el arte de los limites de la escritura:

El verdadero destinatario de la poesia es aquel que no esta habilitado para
leerla. Pero esto también significa que el libro, que es destinado a quien nunca
lo leera —el iletrado— ha sido escrito por una mano que, en cierto sentido, no
sabe leer y que es, por lo tanto, una mano iletrada. La poesia es aquello que
regresa la escritura hacia el lugar de ilegibilidad de donde proviene, a donde
ella sigue dirigiéndose (Agamben, 2014: s.p.).

Con la parodia planteada por las analfabetas no se busca ni el éxtasis ni el
misticismo de un no-lenguaje, mas bien se parodia todo tipo de transcendencia en
un contexto donde no queda ningun discurso duro que reinvindicar.

El juego entre oralidad y escritura en la obra de Legna Rodriguez Iglesias es
paradigmatico respecto a las ideas de Julia Kristeva sobre una experiencia del len-
guaje donde “los dos bordes que orillan el habla —el borde inferior (femenino) de lo
psicosomatico y el borde superior (masculino) de lo 1égico-conceptual- no son
bordes rigidamente opuestos sino fronteras que se mueven interdialécticamente”
(Kristeva, apud Richard, 740). La coexistencia de escritura y oralidad esta al servi-
cio de una propuesta literaria que politicamente desafia los monumentos de la
memoria nacional de modo lddico, dejando en evidencia los desechos del discurso
patrio y reciclandolo dentro de un nuevo lenguaje poético.” La idea de la desalfabe-

’ Para futuros estudios valdria la pena explorar la afinidad entre este gesto poético de Legna
Rodriguez y la transficcion propuesta por Carlos A. Aguilera (2015: 143). El autor sefiala “un
cambio de paradigma que comienza a darse en la escritura cubana a finales de los ochenta” y que
“se solidifica”, en los noventa, con Didspora(s), y después, aunque de manera diferente, con la
“Generacion Cero”. Las caracterias serian: 1) “la falsa profundidad o ludoborradura [...] de
ciertos emblemas [...] como de un escenario ideologico”, 2) Un “tiempo indefinido o tiempo -
kitsch” [...] “donde lo cronolédgico no funciona”, [...] y que no respeta “periodos, naciones, len
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tizacién va de la mano de una buisqueda poética que se concentra en la metafora
del piano: la musica, que como afecto y corporalidad replantea una nueva nocion
de comunidad no basada en un ser comuin construido por el texto como monumen-
to nacional, sino en la redistribucion de lo sensible a través de una erotica de la
escritura, como gesto vital tanto como politico. Esta redistribucion, sin embargo,
no busca ni la armonia ni la fuga: los sentidos sociales y politicos mas concretos y
el entorno mas inmediato caben en conjunto dentro de la transformacién poética,
social y vanguardista que Legna Rodriguez Iglesias propone y en la que el piano
que se busca —hasta en el zooldgico— es como la materializacién de un lenguaje
poético que busca ser musica. La oralidad, la voz y el cuerpo funcionan aqui como
posicionamiento ético y politico frente al archivo y la polis, ya que —como diria un
personaje en la Dias de entrenamiento de Ahmel Echevarria, parodiando un famoso
discurso de Fidel Castro y de la politica cultural cubana posterior: “Dentro de la
literatura todo, contra la literatura ningan derecho” (2012).

guas o lugares”, 3) “un texto que se lea a partir de su exterioridad [...], mds que a partir de los
“tatuajes” nacionales”, y 4) “una apuesta performance entre la toma de posicién de un estilo [...]
y los delirios que su self, consciente 0 no, proyecta hacia ese espacio” (2015: 143).
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