PrROLOGO

TELAR concreta un viejo anhelo del Instituto Interdisciplinario de Estudios Latinoa-
mericanos. A través de la revista queremos renovar nuestra apuesta a la razéon y a la pasion,
ala memoria y a la libertad en un mundo global, que quiere arrasarnos. Proponemos un
espacio para la escritura y la lectura. El diccionario define el telar como una maquina para
tejer, una fabrica de tejidos pero también como la parte superior del escenario, donde que-
dan fuera de la vista del publico los telones y bambalinas que desde alli se hacen descender
al escenario cuando es preciso. Asillaman los encuadernadores al aparato donde colocan
los pliegos para coserlos. Todas estas acciones remiten a nuestra tarea con las palabras y las
ideas. Una tarea situada en una provincia y en un continente que trama no sélo discursos y
practicas del adentro sino también del afuera.

Me gustaria comenzar con dos pensamientos, uno del narrador uruguayo Eduardo
Galeano: “Nada de neutral tiene este relato de la historia. Incapaz de distancia, tomo
partido: lo confieso y no me arrepiento... Cuanto aqui cuento ha ocurrido; aunque yo lo
cuento a mi modo y manera”. Otro del poeta peruano César Vallejo: “Y no me digan nada,/
que uno puede matar perfectamente,/ya que, sudando tinta,/uno hace cuanto puede, no me
digan...” Entre estos dos gestos, la verdad y la voluntad, la historia y la literatura se sitta
nuestra labor.

Hacia 1930, Walter Benjamin vaticinaba el empobrecimiento de la experiencia frente
alos embates de la novedad y la informacion. Aunque la barbarie anunciada por el angustia-
do filosofo nos acecha en estos, los tiempos del Imperio, todavia es valido hoy y aqui en este
Tucuman nuestro rincon de soledades y solidaridades donde “la noche de la basura” de los
autoritarismos insiste en sepultar al Jardin del Edén, que haya espacio para la tarea de
conservar y transmitir nuestras preciosas experiencias personales y comunitarias, nuestros
pensamientos y sentimientos.

El Instituto Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos de la Facultad de Filoso-
fia y Letras de la UNT es uno de esos lugares de resistencia. Naci6 alla por 1987, recién
amainados los vientos de la dictadura, ligado a la catedra de Literatura Hispanoamericana,
a propuesta de Octavio Corvalan y mia. Recuerdo nitidamente una conversacion con Noé
Jitrik que en esta narracidn se constituye en escena de origen. Le reprochaba yo el poco
espacio que tenia la critica literaria tucumana. Me contestd desafiante que solo lo adquiri-
riamos si abandonabamos la actitud de demanda y la sustituiamos por la construccion de
una alternativa. Descubri entonces, que la respuesta estaba en nuestra propia produccion,
en esas enormes ganas de hacer palabras e ideas de los que me rodeaban y tender puentes
entre nuestro Tucuman y el mundo. Hace de esto diecinueve libros, algunos individuales
que conforman las colecciones que hemos formalizado como estudios coloniales, estudios
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contemporaneos y escrituras testimoniales.

Se trata de una apuesta a la memoria en un mundo global y homogeneizado donde, hay
que devolverles palabras a la noche, voces al silencio en este profundo sur, donde la verdad
se ha atesorado en letras ocultas o palabras susurradas, donde a veces nos ha parecido que,
como dice el personaje de una novela, “las decapitaciones nos civilizaron lentamente”
hasta hacernos perder el valor de las palabras, desgastarlas, esconderlas, disfrazarlas. El sur
ese espacio imaginario, clausurado por la dictadura, que se concibe a si mismo como desier-
toy ciudad, como civilizacién y barbarie. El norte del sur donde la luna resplandece sobre
el cafiaveral cuya dulzura no alcanza a acallar la violencia y el silencio.

Todos compartimos la necesidad de pensar esta revista como una maquina de tejer,
como un soporte donde apoyar la tela de las palabras, una tela de heterogéneos hilos. Como
una caja de herramientas sino también como una representacion del mundo. Como un
sistema de interpretacion de la realidad. En estas latitudes en las que, como sefiala el poeta,
muchas veces “la colera quiebra al hombre en nifios”, el desafio es trabajar con pasion para
sentir que, a veces, aunque no siempre, los muertos se convierten en frutos, sélo entonces
podemos darlos tranquilos a la tierra. Entonces podemos dar la vida a los vivos, cantando lo
que ésta tiene de luces y sombras, de combate y resistencia.

Carmen Perilli
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