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Una revolucion a la violeta.
Sobre Las violetas del paraiso. Una histovia
Montonera, de Sergio Pollastri
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Es indudable que la accién nacional cambia el libreto de los discursos sobre la
memoria y abre nuevamente el debate sobre la dictadura. Creo que asistimos a la
inauguracion de una narrativa de intercambio, despojada del manto de aparente ama-
bilidad, entre quienes participaron en la militancia politica en los ’70, entre aquellos
que aun no habian nacido y entre los que estan a cargo del relevo generacional. El libro
Las violetas del paraiso. Una historia Montonera, de Sergio Pollastri (2003)! supone una
nueva explosion de datos y experiencias sobre la militancia montonera de los *70. E1
desastre de la derrota se convierte en el limite de la escritura y el riesgo de la opcion
por las armas es un hecho identificado y recuperado en el movimiento de lo anénimo.

Una vez cruzado el limite del hiperrealismo y la construccion de la tortura en las
narrativas sobre la dictadura, el género testimonial se repliega en la construccion de
los mitos y las metaforas de una revolucion. La violencia pierde entonces la radicali-
zacion de sus enunciados y el juego etimoldgico nos protege de la seguridad de un
arraigo inamovible en la voluntad revisionista, contradictoriamente incuestionable.

La exigencia de lo extremo saca al autor del testimonio del lugar de los desterra-
dos y le devuelve la posibilidad de reconstruccion del precario escenario de los afios
’70. Pollastri destruye las ideas de un programa futuro de existencia formal y de tono
normativo. Simboliza el pasado y se niega a responder con el tono dogmatico que
impone la experiencia militante. Este nuevo orden se desarrolla fuera de la ley testi-

1. - ey . . . . .y
Sigo la edicién de Buenos Aires: El cielo por asalto. Todas las citas corresponden a esa publicacion.
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monial. En este sentido la novela de Pollastri es un emergente diferente y marca una
nueva modulacion del género.

El género testimonial invade innumerables mesones de novedades a la vez que se
enfrenta a la figura de la repeticion de formulas rituales y generalizaciones en la cons-
truccion de sus sujetos. Al generalizarse los relatos sobre la tltima dictadura militar, el
elogio incondicional de la memoria y la condena del olvido, terminan siendo gestos
problematicos. El mandato estatal de hacer memoria esconde un acto de dominacién
sobre las palabras: nada de silencios. Al mismo tiempo, los testimonios no se escuchan
y dificultosamente se transmiten a las nuevas generaciones Simplemente se los repite,
estereotipados, en las efemérides correspondientes a las normas de vida de una socie-
dad democratica.

Veo particularmente en los testimonios de los sobrevivientes de la tltima dictadu-
ra argentina la necesidad de decir y de pensar “me sucedio6 algo muy importante”. El
yo biografico, casi confesional, permite acceder al limite, al peligroso umbral en el
que se plantea la revision de la historia de la guerrilla en la Argentina. Al producir una
obra de estas caracteristicas, el autor renuncia a la voluntad de autorreferencia, a la
tentacion de formular una versidn interpretativa de los actos propios. El encuentro
con la muerte y la inestabilidad de las situaciones recreadas en la escritura inscriben la
continuidad anénima de la palabra de los militantes en lo exterior.

En las narrativas de la memoria la experiencia individual construye comunidad
en el acto narrativo compartido, en el narrar y el escuchar. (Jelin: 2000, 37) El género
permite un doble juego en la construccién del recuerdo como practica colectiva e
intersubjetiva. Porun lado facilita la permanencia discursiva de una utopia revolucio-
naria extrafia en el momento de su recepcidn; por el otro permite la posibilidad de
mitificar los hechos, ambigiiedad que define incluso, las zonas autobiograficas del
testimonio de Pollastri. Las memorias se inscriben entonces como un intento de supe-
racion de la muerte propia de un régimen politico imaginado.

Habian sido cuatro afios vertiginosos en los que ya no cabia, ni siquiera el
recuerdo del muchachito venido del interior a buscar el titulo que lo librase
de los puestos pinches de la administracién provincial (...). Cuatro afios en-
tonces, desde la primera vergiienza que lo empujara a revisar el relato de la
historia, a incorporar a John William Cooke y a Hernandez Arregui; a pasar
de los pasillo universitarios al adoctrinamiento barrial; de la bohemia del
poema y la guitarra al abecé de la Guerra Popular Prolongada; de las pintadas
a los fierros; de la escuelita a la clandestinidad (Las violetas... 391).

La narracion de los hechos puede ser leida como la tentativa de un grupo en agonia
para proteger su pasado y el paso de la historia; es también un modo de pensar un
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espejo que permite a los sobrevivientes la pervivencia de la ilusion del pasado en el
discurso de la ficcion. El deber de hablar se mueve en el polo opuesto de la violencia
que genero la construccion de estas narrativas. Las interrogaciones se suceden aunque
no existe ningn deseo de respuesta, la investigacion queda entonces en el secreto de lo
que esta por decirse, en el libro que vendra. Escribir sobre la militancia puede tener al
menos este efecto, gastar los errores, propagarlos, diseminarlos y construirlos como
verdaderos. “Hablar” haciendo creer que lo que se dice es “la” verdad. Los que
critican o rechazan este juego, ya estan en el juego mismo. Escribir es entonces escribir
por ausencia.

La tension entre escribir y negarse a escribir rodea la novela de Pollastri. Escribir
por rechazo, de modo que bastan algunas palabras para pronunciar una especie de
exclusion, como si a la memoria se le obligara a sobrevivir, a prestarse a la vida, para
seguir muriendo. En este caso la memoria esta amenazada no por la supresion o el
ocultamiento de la informacion, sino por su abundancia.

El objetivo de esta novela es la restitucion del clima de euforia humanista
y agitacion social vividos en la Argentina de los afios setenta. Por esta razon,
a pesar de basarse en hechos y personajes en su mayoria reales, preferi privi-
legiar la unidad tematica y el espiritu novelesco, tomandome la licencia de
situar arbitrariamente las diferentes acciones y personajes en los alrededores
de la ciudad de La Plata, lo que convierte a unas y otros en puros elementos de
ficcion (Las violetas... 7).

El restablecimiento del pasado como una totalidad es algo imposible. La memo-
ria, como tal, es forzosamente, una seleccidn: algunos sucesos se conservan, otros se
marginan progresivamente hasta que se olvidan. Conservar sin elegir, no es tarea de la
memoria, por eso el autor interrumpe su relato con el anuncio de la unidad tematica en
la dispersion de otros discursos. Se plantea ademas la experiencia de la arbitrariedad.
Es el duefio absoluto de las palabras y ejerce su dominio, se adjudica también un poder
sobre la construccidn de un espacio imaginario para nombrar la totalidad del territo-
rio: La Plata y sus alrededores.

La enunciacién se despoja del sujeto de carne y hueso para preservar al personaje
dela ficcion, en el que se sigue manifestando, de manera nostalgica, la relacién de un
yo con su pasado. La realidad tiene poca importancia, la pregunta por la naturaleza de
la derrota es parte de la derrota misma. El enunciado del titulo, ‘““una historia montonera”
no es una interrogacion al pasado sino una especulacion ficcional sobre los climas, los
ruidos, los olores de una época y el desastre de sus contratiempos. Es la figura del otro
la que expone la historia a la unidad, dotandola de una singularidad irremplazable. El
narrador, Gustavo primero y Damian después es siempre el otro de Sergio Pollastri,
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quien inscribe su firma al final de relato. Aun prestandose a un uno, ese otro que no es
éste ni aquél, se suma a la pérdida. Ese personaje permite asumir una fractura con el
pasado, y la decision siempre dispersa, dividida y ajena de separarse de la militancia
que queda restringida a una singularidad temporal.

Lanovela se abre con los ruidos de una calle invadida por la voz impersonal de
una multitud que en la Avenida Paseo Colon canta “Si este no es el pueblo/ el pueblo donde
estd” (19), unos dias antes del espacio politico que se abre con la asuncion de Héctor
Campora en la Presidencia de la Nacion. Una coleccion de canticos inauguran la
reconstruccion subjetiva de la historia. Las marcas de identidad se definen por los
tonos, primero impersonales de las voces mezcladas y luego tnicas e identificables de
los protagonistas. Gustavo Ferrero y Cabeza Adrian caminan hacia la plaza; desde
donde estan, sélo pueden ver a lo lejos los carteles de la FURN y Montoneros. El
canto de la multitud cambia y comienza a escucharse desde el fondo de la comuna que
los lleva “qué lindo, qué lindo, qué lindo que va a ser/el Hospital de Niios en el Sheraton
Hotel” (19).

Cuando las gargantas aflojaron el volumen, el Cabeza Adrian infl6 los
pulmones y lagd el Lanusse, Lanusse, Lanusse gorilén, y al instante la columna
entera lo completd: el pueblo te saluda jla puta que te paric!

-iGrande Cabeza! Festejo Gustavo Ferrero. No es facil largar un cantico e
imponerlo al resto. (...)

-iEs de no creer!

-;Te imaginas si tu viejo se entera de que estas aqui?- lo verdugueé el
Cabeza Adrian

-Ni pensarlo: ahi nomas me corta los viveres (Las violetas... 19).

En tanto relato de aprendizajes, el primer movimiento narrativo es la construc-
cién de “los perejiles” a los que esta dedicada la novela de Pollastri. La segunda escena
se hilvana al relato y presenta al personaje de Gato Armendariz en un bar exponiendo
las ideas politicas y las contradicciones mas importantes del momento sobre las posi-
bilidades de la revolucion en la Argentina, la discusion entre socialismo y peronismo,
los cruces de la organizacién Montoneros en el debate. Nuevamente Cabeza entra en
la misma escena anterior y el dogmatismo ocupa el lugar comun del discurso politico.
El espiritu es la agitacion, la inquietud. Los personajes estan fuera del movimiento
politico, lo rodean y se acercan al limite que en la novela se construye como el punto
neutro, sin contradiccion y por lo tanto, un umbral peligroso.

El Cabeza Adrian alza las cejas y se reacomoda en la silla. Finalmente se
anima:
—.Y entonces por qué los montos realizan operativos militares con los
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troskos del ERP?

Porque a pesar de las diferencias politicas son compafieros frente a un
enemigo comun (Las violetas... 20).

El Gato Armendariz ya esta medio afénico. Acerca dos silla, se sienta en
una y deja descansar los pies sobre la otra:

—Y como ningun pueblo del mundo consiguio el poder sin luchar, al guerra
es inevitable— dice, recorriendo las caruchas pensativas de los otros tres. Por
supuesto que no va a ser facil. Por eso los montos hablan de una guerra popu-
lar prolongada. Si bien los milicos tienen el poder militar, nosotros contamos
con las organizaciones revolucionarias armadas, con el poder politico, y tene-
mos a Peron como conductor. El objetivo consiste en movilizar a la clase
trabajadora para crear un verdadero ejército peronista que nos lleve al socia-
lismo nacional (Las violetas... 23).

Las palabras del Gato estan dirigidas a quienes no conocieron sino de lejos o
parcialmente la interrupcion de la historia; sin embargo hay que velar por lo que
recomenzo a partir de ese fin del cual el narrador no termina de despertar. El testimo-
nio se aleja de las fronteras que impone un yo individual y construye personajes cuyo
perfiles permiten entrever la sombra anticipatoria de la tachadura; el discurso que se
clausura y se cierra a si mismo, que se tacha con el dogmatismo de la militancia, que
borra las fisuras y en el mismo momento tacha la posibilidad del recuerdo. Las formas
literarias y las construcciones metaforicas devuelven la posibilidad del recuerdo, re-
ponen el gesto del memorioso en la fragilidad de la memoria, la memoria a su pérdida.
Mediante una reconstruccion arqueoldgica® de los escenarios la novela remite a for-
mas no historicas del tiempo, a su otredad, a la indecision eterna sin destino sin presen-
cia. El encuentro con el Gato se cierra con el paso del trabajo en la Unidad Basica, “la
escuelita”, a otra legalidad que sorprende a Gustavo, es otra instancia del rito de
iniciacion.

—{Adonde traslada al gato?- pregunta Gustavo

—Me cont6 que lo cambian de tareas

—Con eso te quiso decir que pasa directamente a los fierros ;no?— comenta
como al pasar, con la sospecha de cometer una liberalidad. Yo quisiera verlo
antes de que se vaya.

Me dijo que te pasara una cinta a través del Negro Julio (Las violetas... 131).

?La escritura me recuerda al oficio del arqueodlogo para desenterrar el pasado, al cuidadosoy delicado
trabajo del pincel para excavar sin violentar las el terreno en que se trabaja, sin removerlo, excavar
segun el trazado de cuadriculas marcadas en grandes superficies, excavar a partir del detalle. No es la
pala que violenta la superficie ni la avidez de los saqueadores.
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La novela opera sobre dos silencios de los relatos testimoniales anteriores sobre la
violencia revolucionaria: la opcion por las armas y la delacion bajo tortura. Si para el
primer fantasma se juega en la primera persona de los enunciados de Gustavo y Damian,
para el segundo se desliza hacia una tercera persona sin sujeto, con enunciados moviles
entre el Moncho y Cabeza. Lisa y vana, la palabra se pierde en un abismo del yo
evanescente, simulado, imitacién de si mismo y de las contradicciones del centro
autorial. La opcion por las armas pone en juego también la memoria literaria que se
clausura con el secuestro de libros y la incautacion de las obras de Marcelo Pichon
Riviere, Enrique Medina, Héctor Lastra y Manuel Puig. Vida y literatura aparecen
absolutamente vinculadas, y se cruzan en una misma construccion de la subjetividad.
Los procedimientos represivos tienen como objetivo la caceria de cuerpos y de libros;
las lineas de la huida s6lo permiten la circulacion de un libro, que por las marcas de la
resistencia, se convierte en una suerte de “Biblia”, una palabra verdadera, que sostie-
ne en momentos de tension, que ilumina los caminos a seguir. Este lugar esta ocupado
en la novela por el libro de Mario Benedetti, EI cumplearios del Juan Angel, curiosamen-
te camuflado con un titulo de Corin Tellado: Las violetas del paraiso.

La voz de Tito sorprendi6 a Damidn mientras trataba de convencerse de
que la guardia era innecesaria porque el lugar era seguro.

—iLeiste el ultimo libro de Mario Benedetti?

—(Leer un libro? Ya no tengo tiempo ni para hojear el Patoruza

—Son las reflexiones de un combatiente tupamaro el dia de su cumpleaos.
Esta escrito como un verso largo pero es una novela —aclard, estirandose
hasta la campera Levis para sacar del bolsillo un libro diminuto y maltratado,
de tapa deformada, pegada en varias partes con cinta transparente

—iLo encontraste en un tacho de basura?

Tito largd la risa

Esta camuflado —dijo, y se lo pasé (Las violetas... 199).

(...) Tito bajo el libro camuflado y estudio el efecto en la cara impactada de
Damian.

—Este libro es una maravilla, che. ;Como se llama?

—EI cumplearios de Juan Angel —respondi6 Tito, aunque en la tapa se lefa Las
violetas del paraiso (Las violetas...203).

Esta escena organiza significados importantes sobre la transmisién de un mandato
de lectura y de militancia. También construye la figura interpretativa del texto en
tanto asocia elementos disimiles y traslada significados. Las flores del paraiso son las
violetas; el paraiso imaginario del relato es la revolucion y su consolidacion; la cons-
truccion de una vinculacion peligrosa: revolucion y violetas. La construccion del
oximoron nos hace pensar en gestos vivaces que se arraigan facilmente, con una tintura
superficial que tienden mas a la desaparicion que a la permanencia. El juego se repro-
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duce en los titulos contrapuestos: la inscripcion del romanticismo y la escritura del
erotismo de Corin Tellado con la dureza de la militancia de Benedetti. El cumplearios de
Juan Angel de 1971 esta dedicado a Raul Sendric, fundador del “Movimiento de
Liberacion Nacional” (MLN-TUPAMAROS), es también un homenaje a los movi-
mientos guerrilleros de América Latina. Es la aultima obra de Benedetti antes de su
“exilio combatiente” en Argentina; ahi quedan delimitadas las virtudes del héroe
revolucionario, sus grandeza y sus contradicciones. Hay un ideologema positivo fren-
te ala revolucion y un elogio al arte de escribir y al oficio del escritor. En la construc-
cién metaforica siempre es posible definir un dominio, un origen del préstamo de los
significados.

La construccion metaférica de Pollastri consiste en dar a la palabra revolucion el
nombre que pertenece a paraiso; este uso es propio, originario y constitutivo de la
enunciacion. La oposicién no es comun, se trata mas bien de una sustitucion de la idea
de paraiso por una palabra ausente pero disponible en el imaginario utopico del re-
cuerdo.? El objeto, constituido casi en un emblema, acompaiia al personaje durante su
periplo del héroe. Damian quiere convertirse en Juan Angel, personaje modelado con
las virtudes mas importantes de la ética militante. Lo pierde en un 6mnibus cuando un
policia circunstancial lo increpa con una pregunta sin sentido; perderlo supone la
inauguracion de un nuevo codigo en el lenguaje.

En un lapsus, Damian se pregunto si volverian a verse para poder confesar-
le la pérdida del libro y recitarse trozos de Las violetas del paraiso. Al cerrar la
puerta, tomd definitiva conciencia de los riesgos de meter la cabeza en la boca
del lebn. Cambid entonces la palabra muerte que le acicateaba la tranquilidad,
por otra mas honorable: caida (Las violetas... 393).

El itinerario del libro de Benedetti y su mandato de hacer la revolucién esta
siempre por detras de la trama de Las violetas a la vez que la articula como una memoria
revolucionaria. La necesidad de una poesia convive con la nueva alfabetizacion del
personaje en términos de consignas politicas de la enunciacion discursiva montonera.
La ensefianza del mito, que es educativo como todo mito convertido en fabula, se
entrega a la fascinacion de las imagenes.

Héctor se instala al lado de Damian, controla la redaccién, cabecea su
acuerdo:

3 . .. . . . ,

En este punto sigo las definiciones de Paul Ricoeur (1977, 36) quien se considera en toda metafora
no sélo /a palabra o e/ nombre tnico, cuyo sentido es desplazado, sino el par de términos, o el par de
relaciones entre las que se opera la transposicion. “Siempre son necesarias dos ideas para hacer una
metafora.
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—Ahora me ponés fecha y lugar ;no?, y las consignas “libres o muertos,
jamas esclavos”, “Hasta la Victoria mi General” Después dejas un espacio y
en el medio, en mayusculas, ponés “Montoneros” (Las violetas... 346).

Imagenes que no s6lo engafian sino que vuelven insensatos los postulados en tanto
dogmatismos. La muerte esta siempre presente, casi sin nombrarse a través del juego
metaférico de una violeta. Un encantamiento que abre el abismo tremendo de lo
subterraneo a la vez que refleja, peligrosamente, la proximidad de una ilusién en la
superficie: la revolucion esta a punto de acontecer, basta con escribirla, con espacios,
con mayusculas. Los capitulos se suceden de acuerdo al orden cronologico de los
hechos acontecidos y reconstruidos en fragmentos de diarios, material cedido al autor
por Silvia Sigal. La cuidadosa seleccion del material provee la columna vertebral a la
escritura. A pesar de la apariencia azarosa en la que se suceden los capitulos, el eje
semantico mas importante es la construccion del atentado en los medios graficos.
Conviven en un mismo espacio textual los fragmentos de los diarios oficiales con los
de EIl Descamisado y La causa peronista. Frente a los documentos politicos que aparecen
nombrados, los recortes oficiales son restos sueltos y dispersos. En estos papeles
sueltos sin una referencia contextual precisa ni a la autoria, ni a las condiciones de la
edicién ni a las fechas de publicacion se construye un imaginario de opuestos en los
que se reproduce la tension discursiva entre poesia y realidad.*

Sibien el autor en el prologo habia delimitado las fronteras del relato en la ciudad
de La Plata y sus alrededores, en las apariciones de los relatos apocrifos de las noticias
reconstruye el mapa de las operaciones guerrilleras incorporando los puntos de
Catamarca, Villa Maria y Tucuman. No se explicita un desplazamiento de los perso-
najes pero el discurso revolucionario se expande en todo el territorio, y los personajes
se constituyen en tipos que pueden reproducirse indefinidamente. En la novela co-
existen estos recortes arbitrarios y caprichosos de diarios sin nombres con los frag-
mentos de un diario personal de la militancia y los textos de Mario Benedetti. El
territorio ocupado por las armas en el espacio de la militancia, esta ocupado por la
poesia en el espacio de la subjetividad. Hay una aparente eleccion, cdmo término de

* Cito algunos ejemplos: INTENSO DESPLIEGUE ANTIEXTREMISTA, dice el diario. La accién
antisubversiva que se desarrolla en el centro y noroeste del pais tras los golpes en las unidades de Villa
Maria y Catamarca, arrojaron importantes y positivos resultados (Las violetas... 303); INTENSIFICASE
LA ACCION ANTIEXTREMISTA EN LA PROVINCIA DE TUCUMAN, dir4 el diario. Fuentes
locales dignas de crédito informaron que desde hace varios dias se lleva a cabo un amplio despliegue
de las Fuerzas de Seguridad en la zona selvatica vecina a Famailla, donde la organizacion declarada
ilegal habria abierto un foco de guerrilla rural declarandola “zona liberada” y operando con total
control de la situacion (Las violetas... 316). PROCEDIMIENTO ANTISUBVERSIVO EN LA PLA-
TA, dice el diario. La policia de la provincia de Buenos Aires informé que durante un procedimiento
antisubversivo fue detenido el obrero de la construccion Eduardo Jacinto Almada, militante de la JTP,
en cuyo domicilio se encontraron armas y abundante literatura de caracter extremista (Las violetas...
317).
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referencia del discurso testimonial, del uso ordinario de las palabras; la metafora del
titulo, anuncia una teoria del “desvio” que se convertira, en la escritura de la novela,
en el criterio de su estilistica. El desvio y la mezcla de elementos disimiles, constitu-
yen un escape al fantasma de la banalidad.

Por eso no deberia permitir que la lucha anulase su parte creativa. Era necesario
que retomase la poesia. Con un nuevo fundamento, pero habia que hacerlo. Si razones
de seguridad se lo exigian, deberia memorizar los poemas que cantasen imdgenes de la
guerra revolucionaria. Como el Juan Angel de Mario Benedetti (Las violetas... 302).
(...) Es que a veces se pasaba por crisis derrotistas. Por suerte, como el Juan Angel de
Mario Benedetti, siempre aparecia la luz que a uno lo encarrilaba. Cuba para la
revolucién, y una muchacha como Celia por la reivindicacion individual. Lo dltimo
habia sido otro lapsus. Pesta#io un par de veces para alejar la idea de la cabeza (Las
violetas... 316).5

Para afrontar la explicitacion de la guerra revolucionaria, la metafora de las vio-
letas desordena una red por medio de una atribucion escandalosa, al paraiso. La idea
de transgresion convierte a un desvio que al comienzo puede pensarse como puramen-
telexical, en una amenaza para la clasificacion de las categorias histdricas. Nos resta
pensar la relacidn entre el revés y el derecho del titulo y el anuncio de una historia
montonera. La sugestion es la siguiente, ;no es necesario decir que la metafora destru-
ye un orden para producir otro? La pregunta se abre entonces sobre la 16gica del descu-
brimiento. La inscripcién de la violencia, llevada a sus tltimas consecuencia supone
la redescripcion de una realidad, ocupada en la novela, por el espacio narrativo de la
delacion. El cruce aberrante, por momentos, del testimonio con el discurso poético,
nos permite explorar a fondo esta idea que va directamente a destruir la tentacion de
reducir la metafora del titulo a puro ornamento.

—iDénde era el control hijo de puta! —exige el Tino montado sobre el Vas-
co, que vomita las primeras arcadas de sangre sobre la alfombra del auto,
mientras el Moncho se mantiene tieso de panico contra la puerta. {Con quién
te tenias que ver, adonde ibas! (Las violetas... 331) -{Juicio revolucionario por
cantar bajo tortura? Se habia animado a cuestionar Damian sosteniendo la
mirada de Celia. (No fue suficiente con que le asesinasen el padre?

—La organizacion entiende que la tortura es perfectamente soportable res-
pondié ella. Cientos de compafieros la aguantaron sin cantar aun a costa de
paros cardiacos, como el Negro Quieto o Caride.

5 .
Las cursivas son del autor.
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(Juicio revolucionario por cantar en la parrilla? Se repitid, a la defensiva,
porque atun lo maltrataba el beneficio de la duda: ;hubiera cantado en el lugar
del Vasco? (Las violetas... 407).

La narrativa de la guerra y su doblez. La mediacion simbolica de la metafora
permite deconstruir las descripciones heroicas y reconocer no solo el caracter de
enunciado de la metafora sino también su pertenencia al orden del discurso. La novela
propone un itinerario del aprendizaje y la configuracion casi magica de los puntos de
luz, del ritmo incipiente de los canticos iniciales que rigen casi todo el lenguaje que
“ellos”, los “perejiles” hablan y escriben incluso, antes de ser nombrados. Todo es
ritmo y vértigo hasta el final inscripto como un salto al vacio y a la muerte.

—jSaltemos, saltemos!

Damién la vio perderse hacia la derecha de la puerta.

Entonces calzo firme el dedo en el gatillo y respir6 hondo:
—iMontoneros, carajo! —gritd6 y también salt6. (Las violetas... 419)

Con la nueva apertura del testimonio en la novela de Pollastri tocamos los limites
de una enunciacion extrema: a saber, que la construccion metaférica que altera el
orden establecido en el protocolo del imaginario del género sobre todo en cuanto a los
mandatos de versomilitud y al caracter de prueba legal de los hechos denunciados. La
conciencia del personaje cierra el relato con una explicitacion ausente: si, es la verdad,
pero yo me habia equivocado. Pero es también esa retorica la que permite descubrir los
fundamentos de la hipotesis de guerra revolucionaria y sus secretos: la opcion por la
armasy la delacion. Este descubrimiento, frente a la vulnerabilidad de los sobrevivien-
tes necesita una demostracion especial que sélo puede acontecer mucho tiempo después
de los hechos narrados. Se crea entonces una proximidad entre el enigma encerrado en
la metafora y una extrafia apelacion a la derrota. La revolucion es fragil y superficial
como una violeta; aquello que la comparacion desarrolla es al mismo tiempo lo que
amortigua la caida del salto brutal al vacio con el que la novela cierra su enunciacion.
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