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En el Apéndice Documental que acompaña la reedición de Historia del Tribunal de

la Inquisición en Lima de José Toribio Medina (1956: 455-459) se adjunta el siguiente

inventario:

primeramente en un cofrecito biejo lo seguiente

id dos libros de latin y otras cartas y papeles que estaban dentro de el.

id un conpas de plata sin quintar (...)

id dos pellejos de león

id unos manteles biejos (...)

id un tocino

id dos quesos

otra petaca y dentro della lo seguiente

id dos libros con otros muchos papeles y cartapacios

id quatro pares de alpargatas, id unos çapatos biejos

id otras calças de rraya biejas con canones de tafetan rrotos

id una capa bieja de rraya con fajas de tafetan rrotos

id una gorra de terciopelo bieja.

en otra petaca lo seguiente

id tres lienços pintados de lugares de yndios y tierras

id seys libros y otros muchos papeles e informaciones (...)

id un lio que tiene dentro muchos papeles y algunos libros (...)

3. VIAJES
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id una talega con unos ydolos de barro

id una lança

id una espada

Estos bienes constituyen parte del patrimonio secuestrado a Pedro Sarmiento de

Gamboa en 1575 acusado por práctica de la quiromancia y la invención de tintas

hechiceras y enamoradizas.1

Esta descripción desordenada de dispares objetos traza las múltiples líneas en la

vida de este navegante, historiador, soldado, poeta, cosmógrafo, nigromante que cru-

zó, a mediados del siglo XVI, el Mar Tenebroso hacia el Nuevo Mundo.

No deja de sorprender la reiteración de los adjetivos “biejo” y “rroto” para descri-

bir cada una de las posesiones de quien fuera nombrado por el Virrey Francisco de

Toledo “Cosmógrafo Mayor de los Reinos del Perú” y miembro fundamental, como

Historiador y Alférez, de la comitiva que lo acompañó en su conocida Visita General

por los Andes.

En los trabajos sobre Sarmiento siempre me acerco a ese “lío que tiene dentro

muchos papeles y algunos libros” porque remite a un objeto ausente en la lista, a uno

que ni siquiera entra en el detalle redactado por el Alguacil inquisidor: la pluma. En

éste recorro los escritos de sus viajes al Estrecho de Magallanes para determinar los

elementos textuales dominantes.

Las Relaciones2 de los viajes fueron escritas en distintos períodos marcados tempo-

ralmente por la primera incursión (1579-1580) (cuyo objetivo es encontrar un lugar

adecuado para poblar y fortificar las costas magallánicas y evitar el paso a los barcos

ingleses) y la segunda que se emprende en 1581 aunque sólo en 1584 se arriba a

destino. El corpus está integrado entonces por la Relación y derrotero del viaje y descubri-

miento del Estrecho de la Madre de Dios, antes llamado de Magallanes de 1580, escrita al

regreso del primer viaje para dar cuenta del éxito de la empresa. Relación de lo sucedido

a la Armada Real de Su Majestad en este viaje del Estrecho de Magallanes (1583), es la

escritura del puerto, de los arribos frustrados en la que todos los elementos textuales

giran alrededor de Diego Flores y Valdés el General elegido por el Rey y el Consejo

para comandar la empresa. Esta determinación es considerada injusta por Sarmiento

quien es designado por Felipe II “Gobernador General” de las inexistentes Provincias

del Estrecho de Magallanes, y posee importantes implicancias textuales ya que Flores

1
 Este documento fue también editado por el historiador peruano Carlos A. Mackehenie (1941) bajo

el título de “Secuestro de los bienes del capitán Pedro Sarmiento de Gamboa, hecho por la Inquisición
de Los Reyes (Año de 1575)”.
2
 Se ha trabajado con la edición preparada por Ángel Rosenblat, de donde se extrajeron las citas.

Asimismo han sido consultados los manuscritos originales de las relaciones conservados en el Archivo
General de Indias en el Patronato 33, Número 3, Ramas: 29, 46 y 68.
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se transforma en una presencia constante y oponente en todos los escritos.

El tercer texto es la Relación hecha por Pedro Sarmiento a Su Majestad sobre lo sucedi-

do en el Estrecho (1584) que refiere los sucesos del arribo con más de trescientos cin-

cuenta pobladores y la fundación de las ciudades hasta un naufragio que, junto con

diecisiete personas, lo obliga a abandonar esas costas. El último es la Sumaria Relación

firmada, luego de un regreso que llevó cuatro años, en El Escorial en 1590 y escrita

“porque me obliga la conciencia”. En ella retoma los sucesos anteriores para final-

mente suplicar a Felipe II “se sirviese acordarse socorrer a aquellos sus leales y cons-

tantes vasallos y cidades”. (T. II, 167).

Las relaciones de la conquista y colonización sobre el Nuevo Mundo establecen

una compleja situación comunicativa que se expresa en la Instrucción y Memoria “de

las relaciones que se han de hacer y una memoria de las cosas que se han de respon-

der”. La “Instrucción y Memoria” requiere actos como los de observar, describir,

medir, que guían las acciones básicas que la sustentan: preguntar-responder. Las ins-

trucciones que acompañan a los viajeros remiten a ordenar, cuidar, prohibir, tomar

posesión, acciones que efectivizan el dominio sobre los territorios y los habitantes sin

necesidad de un registro escrito.

Walter Mignolo (1982) señala que las relaciones poseen en el contexto de produc-

ción el sentido de “relato o informe solicitado por la Corona” y reconce distintas

etapas en su formación: no oficial, oficial y textos posteriores que se estructuran

siguiendo ese modelo, sistemáticamente regulados por el denominado Cuestionario o

“Instrucción y Memoria”.3

El abordaje de los textos de Sarmiento propone otras distinciones. Si bien los

escritos, particularmente el de 1580, están subordinados al mandato oficial de una

Instrucción y su contenido responde por medio de dos acciones, narrar y describir, a

sus requerimientos no son similares al documento de cincuenta preguntas redactada

por Juan López de Velasco en 1574.

Como ambas formas conviven en los marcos institucionales, durante el siglo XVI

3
 En su insoslayable estudio Marcos Jiménez de la Espada (1881) detalla los antecedentes en el proceso

de sistematización de la información. Estos pueden delimitarse en tres períodos. El primero es entre
1530 y 1540 en el que se inicia el pedido regular de informes, de palabra o mediante memorial, a
quienes se presentaban ante el Consejo. En esta década es importante mencionar una cédula real de
siete asientos, firmada el 8 de marzo de 1533 en Zaragoza por la Reina y el secretario real. Esta cédula
aporta un principio organizador descriptivo de carácter general ya que representa, según Jiménez de la
Espada, la instancia en que las relaciones geográficas se convierten en una información con caracterís-
ticas específicas. Le sigue el período de los “modelos teóricos” de la década de 1550. Uno es un
memorial de Juan Páez de Castro de 1555 en el que aconseja ordenar información en relaciones
siguiendo el método de la encuesta directa y los datos numéricos; el otro es un memorial de Alonso de
Santa Cruz (1556-1557). El último período se inicia en la década de 1560 y tiene como eje la reforma
llevada adelante por Juan de Ovando y Godoy, quien sistemáticamente recaba información de oidores,
oficiales reales, religiosos para delinear las encuestas formales.
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se produce un entrecruzamiento entre los modelos retóricos que impone la “Instruc-

ción y Memoria” para sus relaciones geográficas y la relación de un viaje. Esta última

no siempre surge de un mandato de escritura, en ocasiones el universo textual se

conforma a partir de acontecimientos que las apartan del acto obligatorio de respon-

der.

Las Instrucciones que conducen la escritura del viajero se presentan como un

instrumento con múltiples funciones. Por un lado, son un mecanismo que permite

sistematizar el ejercicio de la observación para elaborar una taxonomía de los objetos

naturales. Impera el valor fundamental de ser testigo de vista en tierras casi inexploradas.

Por el otro, responden a la necesidad de obtener una información más objetiva y

confiable con datos útiles para el envío de futuras expediciones. Su fundamento es

señalar los pasos que se deben respetar en el proceso efectivo de ocupación territorial

y sus asientos se estructuran de acuerdo al tipo de travesía que se emprende y por ello

abarcan acciones disímiles como ordenar, poblar, nombrar, fundar, prohibir, castigar

e incluso matar.

De todas maneras estas relaciones pertenecen al ámbito oficial ya que están diri-

gidas al Rey y el relato se circunscribe a referir los acontecimientos de la peripecia.

Distingo distintos momentos en los que la escritura se acerca y aleja del cumplimiento

del mandato. Sarmiento de Gamboa abandona progresivamente el gesto descriptivo

de la escritura por encargo, que sigue rigurosamente la Instrucción, y empieza a relatar

los acontecimientos.

En el análisis de los escritos que el propio Sarmiento identifica como relaciones

rescato, entonces, el sentido original que brinda el Diccionario de Autoridades cuando

define relación como “la narración o informe que se hace de alguna cosa que sucedió”.

Priorizo así el rasgo narrativo en su escritura que la aleja de un mero pedido de infor-

mes.

En la mayoría de los documentos consta en su encabezado el vocablo “viaje” que

define en la escritura una dimensión espacial y que presupone un itinerario. Identifico

los textos como “relatos de viaje”4 para dar cuenta tanto de ese sentido de brindar

informes en un marco oficial de circulación, como de referir los sucesos de un contex-

to particular de producción: una empresa marítima colonizadora a un confín inhóspi-

to, a los límites del imperio, a un espacio que empieza a configurarse, que no posee

líneas definidas en ningún mapa y que hasta se creía ilusorio.

En la orientación de mi propuesta esta categoría de “relato de viaje” pone en

escena elementos recurrentes en la pluma de un navegante: referencia a los avatares y

4
 Elena Altuna (1999: 208) señala también el entrecruzamiento entre Relación geográfica y relato de

viaje y afirma que “ambos tipos de textos proponen, en un desarrollo paralelo a la cartografía, un modo
común de observar y categorizar el espacio indiano”.



Telar  119

curso de los vientos, a la irregularidad de las corrientes, a la disconformidad de los

tripulantes, al estado de las naves y descripción de la geografía: entradas, puertos,

alturas de las aguas. Se enmarcan allí las múltiples realizaciones que involucra la

escritura del viaje: actas de posesión, descripción de derroteros, detalles de los itinera-

rios, trazado de mapas, planos, relieves.

El primer rasgo sobresaliente del “relato de viaje” es, entonces, la relación espa-

cio-escritura ya que ésta revela el recorrido, el desplazamiento y discurrir de la explo-

ración. El itinerario forma parte de la materia textual hasta tal punto que el acto de

escribir adquiere un paralelismo con el de trazar un mapa. Trazar y escribir son dos de

las acciones fundamentales marcadas por la instrucción, ambas tareas se ejercen sobre

un espacio que mientras es definido por líneas, alturas y distancia, es recorrido y

poseído.

El trazado del mapa y la exposición verbal de la geografía que hace el viajero-

cartógrafo se constituyen en representaciones determinantes de los nuevos territorios.

Los relatos de viajes de Sarmiento son, entonces, de exploración y contemplan la

configuración territorial. Si bien he señalado que se distinguen de las relaciones geo-

gráficas, el espacio es una dimensión determinante tanto en su sentido racional como

en uno emocional ya que las distancias que se atraviesan se llenan de significaciones

tanto para el que las recorre físicamente como para aquél que, desde la distancia y a

través de la lectura, las transita con la mente.5

El segundo aspecto relevante es la alternancia en la escritura del uso de una prime-

ra persona, singular y plural, y una tercera del singular que llevó a suponer a algunos

editores que el navegante dictaba sus escritos (Sarabia Viejo: 1988). La consulta de los

documentos originales, conservados en el Archivo General de Indias, permite esta-

blecer que los textos autógrafos de las Relaciones presentan la oscilación entre la pri-

mera persona del singular y plural y la tercera que se mantiene aun cuando el manus-

crito sea una copia. Puedo afirmar que esta oscilación en el uso de los pronombres

personales no responde a un texto dictado y constituye un rasgo con distintos matices.

La tercera persona del singular provoca un efecto de distanciamiento. El que

escribe, Sarmiento, se desdobla en un “él” con el que se autorepresenta, ausentándo-

se.6 Las acciones puntuales están señaladas desde una tercera persona que se inscribe

en la escritura como “Pedro Sarmiento” para, desde un nivel diferente, enumerar las

múltiples actividades que desempeña dentro de la organización de la armada.

5
 Sigo las consideraciones de Edward Said (1990). En el caso de las Relaciones Geográficas de Indias,

considero que se trató de alcanzar una sistematización del espacio para constituir un “archivo” de
imágenes objetivas sobre el Nuevo Mundo. Precisamente lo que se intentó con la implementación de
la “Memoria e Instrucción” fue despojar a la descripción del espacio de lo emotivo. Este objetivo del
Consejo de Indias, no siempre se concretó.
6
 Emile Benveniste (1971) define la tercera persona como “ausente” o “no persona”.



120  Telar

Pedro Sarmiento solicitó lo que Vuestra Majestad le mandó que le tocaba de

la artillería, municiones, mantenimientos, ropa, para soldados y pobladores;

hizo labrar un bergantín y una lancha, que se habían de llevar abatidas por

piezas para armarlas en el Estrecho, para el descubrimiento y servicio dél;

acudía a todos los acuerdos y oficinas, y procuró lo de los pilotos y maestres

con mucha diligencia. (Relación de 1583: T. I, 197).7

Estas acciones objetivas son las que sostienen el eje narrativo del relato, y por los

detalles específicos que brindan, poseen mayor importancia en un contexto oficial. La

narración de lo vivido es uno de los gestos que organizan el relato de viaje. El distan-

ciamiento, esa “no persona” (Benveniste: 1971) textual es la que traza el mapa cuando

señala alturas, distancias, longitudes, latitudes que se intercalan en el relato de manera

constante. Estos fragmentos son los que revisten información útil para la Corona. La

“no persona” representa al narrador como un geógrafo que cumple estratégicamente

con la función de informar para completar un catálogo utilizable (Foucault: 1992).

La tercera persona funciona también para introducir discursos diferidos que po-

nen en escena diálogos o extensas alocuciones de aliento a los viajeros. Estos tramos se

insertan en el texto anunciados por la fórmula: “dijo Pedro Sarmiento” que permite

reproducir no sólo lo expresado por el narrador sino también el discurso de los “otros”8

a los que se opone. Precisamente, es la actitud hacia los “otros” la que permite com-

prender los tonos del discurso. El contexto de la comunicación queda con este recurso

dramatizado.

Este coloquio, aunque sea largo, es notable, y más lo siguiente. (...). “Por

cierto, yo [Flores de Valdés ] no sé para que quiere el Rey poblar las Indias,

que para mí yo creo que no las tiene con buena conciencia”. Vea Vuestra

Majestad si tiene un buen teólogo en él, y que se ha despabilado bien en esta

materia y leído bien9 las relecciones de Fray Francisco de Vitoria, sobre los

títulos de Indias y otros. Cosa es de risa, y muy mayor gastar tiempo en ello

yo, pero porque lo dijo a voces, que todos los que allí estaban lo oyeron, (...)

no pude dejar de responderle primero, como a hombre sin letras. Por lo cual

7
 El énfasis en los verbos de acción es mío.

8
 Parto del concepto estético sobre el “otro” que recorre las indagaciones de la obra bajtiniana. Para

Bajtín el “otro” es una categoría estética fundada en la mirada del autor sobre su héroe (1995). El
sentido en que uso el término se acerca a estas consideraciones ya que Sarmiento de Gamboa se
representa en su texto a partir de la relación con un otro. Además, he considerado apropiado utilizar
su propuesta porque transciende la reflexión literaria; proporciona, en este caso particular, una lectura
acerca de las relaciones humanas.
9
 Uso la cursiva para destacar la ironía con la que Sarmiento se refiere a la falta de conocimientos en

Flores.
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Pedro Sarmiento le dijo que le rogaba no tratase de aquella materia, que no

era de su profesión; vivía errado en lo que decía, porque los Reyes de Castilla

y León, dende los Reyes Católicos acá, poseían las Indias con justísimos

títulos (...). (Relación de 1583: T. I, 219-220).

La primera persona del plural marca un nosotros inclusivo donde el narrador se

asimila a los miembros de la tripulación.

Y en algunas partes hallamos tantas perlas en los mejillones que nos pesa-

ba, porque no las podíamos comer, (...) mucho más deseábamos comer que

riquezas, porque muchas veces nos faltaba, porque por aprovechar el tiempo

y por descubrir una punta y otra punta, tasábamos la comida de cuatro días

para diez y entonces procurábamos suplillo con marisco, y las perlas nos lo

impedían. Aquí se veía bien en cuán poco se estiman las riquezas que no son

manjar, cuando hay hambre, y cuán poco son de provecho y cuánto fueron

cuerdos los antiguos, que las riquezas que por tales estimaban eran ganados

mansos y mieses cultivadas. (Relación de 1580: T. I, 40).

En las relaciones sobre el segundo viaje el nosotros se funde para enfrentarse a un

“ellos”. El “nosotros” es una proyección de un “yo” que se enfrenta y contrapone a un

“él”. La primera persona del singular se aleja de la referencia objetiva de los hechos,

se transforma en el centro del relato para exponer una subjetividad traducida en emo-

ciones. La escritura desde esta primera persona tiene como destinatario a un “tú”

lector, asimétrico: el rey. Este uso del yo desvía el eje narrativo y descriptivo del texto

y pone al descubierto estados internos.

Ellos, claramente le dijeron, que no lo querían hacer sino dormir, y que yo

no les había de decir aquello, que no me conocían, sino al general, que él era

su gobernador y su general, y no hablaban conmigo; y desde estas palabras se

fueron al general y le contaron lo que había pasado y él los rescibió los brazos

abiertos, y helos aquí amotinados contra mí. ¿Qué haría yo? Callar y trabajar

y considerar mi suerte, y que Diego Flores gozaba de mi sudor y trabajo, y

bebía de mi sangre con los cascos de mi cabeza. (Relación de 1583: T. I, 236).

Esta alternancia en que el narrador se inscribe en el relato permite rastrear sus

representaciones como sujeto textual y las relaciones que establece en distintos mo-

mentos con quienes lo acompañan en la travesía.

Si el vínculo racional con el espacio es guiado por el acto imperial de dominio, el

emocional establece una relación en la que se involucra el propio cuerpo que lo atra-

viesa. Esto permite reconocer los momentos de euforia y desencanto que transmiten
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los textos de acuerdo a la vivencia con respecto al entorno e introduce la considera-

ción de un tercer aspecto.

Beatriz Pastor (1983) despliega en los textos que analiza (Colón, Cortés, Alvar

Núñez, Lope de Aguirre) dos momentos: uno mitificador que transmite la visión de

América como botín y otro demitificador que se concreta en dos expresiones: el

naufragio y la rebeldía.

Los relatos de viajes de Sarmiento exhiben componentes comunes con el

demitificador: el paisaje desaparece como concepto estético y la naturaleza se torna

indominable; la exploración se denigra en vagabundeo y la escritura se orienta hacia la

de servicio. Pero si bien en los relatos se advierte este movimiento descendente, ya que

el cartógrafo del texto de 1580 se transformará, en el de 1584, en un náufrago y en un

suplicante en la Sumaria Relación de 1590, jamás se aparta de los objetivos colonizado-

res. Los expedicionarios harapientos son la representación épica de un héroe que

posee un grado tal de sometimiento al Rey que desconoce la agonía de sus hombres.

Denomino a este proceso de entrecruzamiento, que se apodera de la escritura de

manera paulatina, narrativa del desamparo, atravesado, tanto por los elementos que

intervienen en la narrativa del fracaso, como por los que aparecen en la exaltación del

momento mitificador.

La categoría de narrativa del desamparo se articula alrededor de la imagen del

abandono que sufren Sarmiento de Gamboa y sus pobladores, principalmente en la

Relación de 1584. Abandono en el que convergen diversos factores como la displicen-

cia de Flores de Valdés (que es quien instaura en la escritura el abandono), el desplaza-

miento al que es sometido Sarmiento quien refuerza esta construcción presentándose

como “echado al rincón”, “con las manos atadas”, pero sobre todo como “mártir de

Vuestra Majestad”. Además, esta narrativa del desamparo se observa en la búsqueda

infructuosa de auxilio tematizada a través de la carencia de ropa, alimentos, refugio.

El deterioro corroe dos elementos imprescindibles para el navegante y expediciona-

rio: el barco y el calzado.

A diferencia de los viajeros que recorren el espacio caminando, quien navega

establece con el barco una proyección de sí mismo. El caminante puede recorrer

territorios extensos sin compañía, con un medio propio: su cuerpo.10 El barco, en

10
 Sigo algunas de las consideraciones de Silvia Tieffemberg (2005) quien ha trabajado la figura del

caminante en la Descripción del Perú, Tucumán, Río de la Plata y Chile (1603) de Reginaldo de Lizárraga.
En el período colonial existen otros textos que presentan a quienes recorren grandes extensiones
caminando como Nueva Corónica y buen gobierno de Guamán Poma de Ayala quien se representa, en
uno de sus inconfundibles dibujos, emprendiendo el camino apoyado en un bastón y El Lazarillo de
ciegos caminantes de Alonso Carrió de Lavandera en el siglo XVIII, relato en el que el protagonista
recorre novecientas cuarenta y seis leguas en diecinueve meses.

Elena Altuna (2002: 208) señala que en la nueva versión del “Cuestionario” elaborada en 1604 se
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tanto, es un medio que colectiviza la experiencia del viaje.

Advierto que cuando el transcurrir del relato se desarrolla en los barcos se genera

un mundo en el que se fusionan palabras técnicas con los nombres de las enfermedades

que afectan a los hombres y de las que deterioran los navíos. Los barcos inmóviles,

presencias silenciosas, acompañan el proceso de desintegración de la empresa. En la

medida en que son corroídos por la broma que invade maderas y jarcias, Sarmiento es

diezmado interiormente por la desesperación y las hostilidades. La voracidad de los

gusanos que arruina los navíos se asimila a la presencia también destructiva de Flores

que invade la escritura.

Las tensas situaciones que genera la travesía forman parte de este mundo. En la

escritura está siempre presente el temor al motín y la huida, dos facetas distintas pero

complementarias de la traición. El viento, las corrientes, los movimientos del mar son

la permanente amenaza del naufragio que se inscribe con patetismo contundente en el

cuerpo de los ahogados.

El desamparo se inscribe luego en la desorientación que domina a los que mar-

chan. El del Estrecho es un espacio no delimitado, en cual no existen rutas ni vías que

puedan guiarlos en su recorrido. Adquiere un protagonismo desbordante y mesiánico

la figura de Pedro Sarmiento, quien recorre el territorio con los mismos recursos con

los que surca los mares. El navegante se une al que camina en un penoso vagabundeo

- naufragio que, sin rumbo, sin mapas, ni portulanos, los conduce a ninguna parte. El

único punto de referencia que se posee es el propio cuerpo.

Pedro Sarmiento como no había camino ni guía, siempre iba adelante,

descubriendo y buscando paso; y acertado por la aguja de navegar, como

quien navega por la mar, marcando la tierra, valles y sierras, ensenadas y

canales, arrecifes y puntas, y acometiéndolo él primero, hacía vía para los

demás, que así convenía, por no haber allí otro sino él que hubiese pasado

semejantes trabajos en Indias. (Relación de 1584: T. II, 41).

La escritura refleja también la mortificación del Gobernador ya que éste siempre

asume la jerarquía de su rol tratando de brindar alivio (curar las heridas, alentarlos

mientras caminan exhaustos). Sarmiento se representa como un “Adelantado” inque-

brantable ante la adversidad. El trayecto es referido desde una primera persona del

plural que colectiviza en una sola voz la experiencia del desconsuelo.

La narrativa del desamparo es decididamente “corpórea”, ya que el sufrimiento

menciona por primera vez la figura del caminante y afirma que el mismo “en virtud de la experiencia
adquirida, produce una información basada en ‘lo visto y lo vivido’, lo que otorga a los textos una
fuerte dimensión pragmática”.
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ingresa al discurso. Margo Glantz (1992) afirma que la escritura corpórea es aquella

en la que el cuerpo se implica, “es una escritura de bulto” que da cuenta en el cuerpo

del texto de las “señales” indelebles, como una suerte de “tatuajes”, recibidas en el

físico (20). El cuerpo es lo más expuesto al dolor en un espacio invariablemente hostil

y el que recibe las marcas del contacto con ese nuevo territorio.

La imagen que define al náufrago es la de la desnudez como un signo cultural,

“como maldición”, ya que señala que se ha dejado de pertenecer al espacio social del

que se ha partido.11 La imagen que marca, de manera contundente, el estadio del

desamparo, y ya no en términos culturales o de pertenencia, es la de los pies descalzos

y lastimados puesto que connotan la incapacidad de caminar, de moverse.

Y cuando llegábamos a hacer noche era bajamar. Allí, las más veces, se

hallaba tanto marisco de esto, que toda la noche no hacían sino comer, con

que se olvidaban de la falta de comida y hambre que teníamos, (...) y también

con ir los más descalzos, porque como toda es gente pobrísima y el viaje duró

tanto, si alguno tenía algo, lo vendió en las invernadas de los puertos del Brasil

y lo gastó; y los zapatos de la munición se perdieron en la Arriola, y los

alpargates que se les dieron en la Ciudad de Jesús, como eran podridos y

mareados, duraríanles muy poco, que ya llevaban sino los pies llagados e

hinchados. (Relación de 1584: T. II, 39).

La reiteración de la imagen de los pies descalzos es metonímica ya que a partir de

ella se define el estado infrahumano al que se ven sometidos los pobladores. La quie-

tud, el no poder avanzar con los demás es equivalente al abandono, al dejarse morir,

deseo que expresan muchos de los hombres que acompañan a Sarmiento. Covarrubias

en su Tesoro de la lengua castellana señala que en “algunas partes llaman desamparados

a los que se hallan muertos en los caminos y en las calles”. La presencia de los cuerpos

inertes que van marcando como líneas un periplo de hambre y desolación, es el punto

máximo para denotar el estado de orfandad en el que se encuentran los peregrinos.

Sarmiento no puede amparar a sus hombres, no puede brindar el refugio, pero la

escritura “viste”, ante tantas imposibilidades, el cuerpo sufriente con palabras de

ánimo y con extensos y vehementes discursos argumentativos que se reproducen

escénicamente. En ellos se apela, como estrategia fundamental, a la ejemplificación

por medio de las figuras de descubridores, conquistadores y viajeros emblemáticos

que han padecido, al igual que él y sus hombres, las inclemencias en las nuevas tierras,

abatimiento que ha sido redimido con enormes riquezas y tierras.

11
 El ejemplo paradigmático del que parte la autora es el de Naufragios de Alvar Núñez Cabeza de Vaca.

En su proemio el narrador deja asentada la condición de desnudez de quien ha deambulado durante
años por tierras desconocidas.
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Los pies descalzos y llagados de los peregrinos y las naves que se deshacen y

pulverizan delinean el marco de estropicio que ingresa a la exploración e invade todos

los niveles textuales.

He afirmado que los relatos del navegante marcan un movimiento descendente en

el cual el cartógrafo, si bien se transforma en un desamparado, nunca se aparta de los

objetivos colonizadores. Entonces, ¿cómo se evidencia en los relatos, la continuidad

del proyecto colonizador que me permite hablar de la narrativa del desamparo como

un entrecruzamiento? ¿Cómo si la escritura expone no sólo un cuerpo sufriente sino

descarnado en el cual los hombres se han transformado, como afirma el propio Sar-

miento, en una procesión de estantiguas deformes y él mismo reducido a unos “pelle-

jos” (Relación de 1584)?

Considero que la actitud paradigmática y mitificadora del colonizador es revela-

da en el reiterado acto de nombrar, en la fundación de dos ciudades, en las numerosas

actas de posesión y en la elaboración de los planos, en la proyección de puertos, en la

descripción de la naturaleza, de las entradas, que se intercalan en todas las relaciones.

En la escritura no se abandona el móvil colonizador ni la pertenencia a la Corona, no

hay un cambio de percepción con respecto a los fines de la empresa, o sea que tampoco

en relación a las características del espacio que se pretende poblar. El que empuña la

pluma se representa siempre como un vasallo que reúne en su construcción no sólo un

valor desmedido que le permite seguir, sin flaquezas, con las instrucciones, sino tam-

bién una lealtad a prueba de infortunios.

En la Sumaria Relación de 1590, estructurada a partir de un movimiento narrativo

que tiene por objeto reclamar una recompensa por los esfuerzos realizados y que se

acerca a las escrituras denominadas “probanza de méritos y servicio”, aún continúa

presente la impronta colonizadora. La presentación del sufrimiento es un servicio que

acredita recompensas. Para ello el sujeto inscribe el padecimiento físico en el espacio

textual mostrando las marcas imborrables que ha dejado: “fue tullido y encaneció y

perdió los dientes” (164). Pero a pesar de este derrumbamiento esgrime:

Y para la ejecución dello, si este flaco vasallo y criado de Vuestra Majestad

prestare de algo, non recuso laborem sobre todos los pasados, lo cual, con alegre

rostro y pronta voluntad, con los filos que siempre, y más agora, que es más

necesario, con mis industrias, mediante Dios, abrazaré hasta lo acabar o la

vida, habiendo de dar sólo la cuenta dello, que cierto no conviene al servicio

de Vuestra Majestad dar yo cuenta de faltas ajenas, pudiendo apenas dala de la

mías. (Relación de 1590: T. II, 167).

Esta Sumaria Relación posee un referente que materialmente ha desaparecido y

que sólo subsiste en el espacio textual. El suyo es el testimonio de una empresa de la
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que sólo quedan vestigios. El Gobernador nunca podrá concretar el regreso para

ayudar a quienes lo necesitan, tampoco la escritura podrá dar cuenta de la trayectoria

de desamparo a la que han sido condenados los hombres y mujeres del Estrecho. Esa

escritura inexistente referiría un recorrido de hambre, desnudez, frío, miseria... muer-

te.

Sarmiento ignoraba que en la mañana del seis de enero de 1587 una flota inglesa

comandada por Thomas Cavendish atraviesa el Estrecho de Magallanes. El maestre

de la empresa refiere uno de los acontecimientos impensados que les deparó esa incur-

sión.

El día 7, entre la boca del Estrecho y su mayor angostura, tomamos un

español llamado Hernando, que se encontraba allí con otros 23 españoles,

último resto de cuatrocientos españoles dejados allí tres años antes, en esos

Estrechos de Magallanes; todos los demás habían muerto de hambre. (...).

Los españoles que estaban allí habían venido a fortificar los Estrechos, con

el fin de que ninguna nación tuviera paso por ellos al Mar del Sur, salvo ellos,

pero, según parece, ésa no fue la voluntad de Dios. Porque durante el tiempo

que estuvieron allí, que fueron por lo menos dos años, jamás pudieron tener

cosa que creciera o que de cierto modo prosperara. Y, por otra parte, los

indios caían a menudo sobre ellos, hasta que sus bastimentos se volvieron tan

escasos (...) que murieron como perros en sus casas, y vestidos, y así los

encontramos a nuestra llegada.12

Por esto afirmo que sólo el ejercicio de la escritura es el que permite trazar y

reconstruir, con su pluma, las ruinas de las ciudades abandonadas. Los nuevos servi-

cios que ofrece al Rey son para emprender un viaje irrealizable donde perviven las

resonancias de voces sombrías acosadas por el hambre y abatidas por el olvido y el

abandono.

En la escritura de los relatos de viajes sarmientinos se exponen las diversas repre-

sentaciones de un sujeto textual y se reflejan las certezas, quiebres y reclamos de una

voz. El detalle de ese patrimonio integrado por restos gastados es el que revela sus

tonos.

12
 El título completo del texto es “El admirable y próspero viaje del venerable maestre Thomas

Candish, de Trinley, condado de Suffolk al Mar del Sur, y desde allí alrededor del mundo, comenzan-
do en el año 1586 de Nuestro Señor, y terminado en 1588. Escrito por el maestre Francis Pretty,
últimamente en Ey, Suffolk, un gentilhombre que participó en el viaje” y fue publicado en 1927 en
Hakluyt’s Voyages. VIII. Londres, pp. 206-255. Tomo esta cita de la edición de Rosenblat quien tradujo
fragmentos del texto en el “Epílogo” a Viajes al Estrecho, II (367-372).
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