Del cuerpo nadificado al cuerpo
productivo: Teresa de los Andes y Laura
de Montoya

BEATRIZ FERRUS ANTON
Universidad Autéonoma de Barcelona

En el mundo latinoamericano colonial los tratados teoldgicos y cientificos, los
documentos legales y la misma literatura discuten la “racionalidad” de las mujeres y
utilizan su “debilidad” como eje ideologico del poder masculino. Por ello, la lucha de
la mujer por el poder de interpretar, la posibilidad de ésta de escribirse como mujer y
de escribir su deseo, se convierten en actos desafiantes que deben buscar espacios y
modos de expresién alternativos.

Desde aqui, la escritura femenina de vida podria leerse como desafio, como acto
de reescritura y de reinterpretacion, tras el que se elabora y muestra una auto-imagen
que reivindica un lugar en el espacio de la letra. Pero también podria pensarse como
condena, como prohibicidn de transitar otras esferas de escritura, como obligacion de
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relegarse en las narraciones privadas y en sus silencios. Pues los “géneros menores”,
en tanto se tiflen de este estigma, no dejan de representar ciertas formas de encierro.

Las monjas coloniales escriben sus vidas por orden de sus confesores, despliegan
la auto-escritura como obediencia. Asi la escritura de vida se convierte siempre en
practica ejemplarizante, en acto de re-escritura de otras historias; ya que la monja que
cuenta su historia imita un modelo e inserta su relato en un molde pautado. La
autorreflexividad resulta exacerbada e hiperbolizada, la dimension modélica de todo
texto no se oculta, sino que se exhibe en la superficie textual. En el mundo barroco la
imitatio clasica sigue funcionando como valor. Aquello que debe imitarse son las
vidas de los santos, los relatos hagiograficos, pero también la Pasién de Cristo.

De este modo, el texto se redacta sobre una falsilla, para terminar por no decir
“nada nuevo”, o “casi nada”, porque solo donde los reglones se tuercen emerge la
propia identidad. La vida transita la hagiografia y la escritura solo dice aquello que
puede y debe ser leido, aunque el propio gesto la delate y nos empuje a mirar en sus
bordes; los rasgos subjetivos e identitarios no van a poder ser obturados.

! Cartas, vidas y pequeias poesias fueron durante los siglos XVIy XVII considerados géneros meno-
res, acordes a las capacidades de las mujeres y apropiados para ellas por su dimension privada.
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Sin embargo, en el marco de un universo que piensa la vida desde la dualidad
alma/cuerpo, y considera a la mujer absolutamente depositaria de los “males del
cuerpo” y de los pecados a él asociados, un yo-cuerpo pasa a apoderarse del texto,
cuando lo légico hubiera sido esperar su borrado, y no sélo lo hace para entonar un
mea culpa, tal y como la mirada del confesor espera; sino para articular en el seno de
una tecnologia de control un lenguaje otro, que terminara por configurarse como otro
lenguaje.

De esta manera, tal y como relata Susan Gubar (1999) en aquellos momentos de
la historia en que la mujer carece de acceso a los sistemas de representacion, a la
palabra escrita, ésta utiliza su cuerpo como superficie artistica, ella misma se muestra
como objeto-arte. Asi, en otros lugares (Ferrus: 2004 y 2005), yo misma documenté la
poética de la corporalidad que es posible hallar en los relatos de vida de monjas
coloniales, tales como Sor Maria de San José (México, 1656-1719), Sor Francisca
Josefa de la Concepcion del Castillo (Colombia, 1672-1741) y Sor Ursula Suérez
(Chile, 1666-1749), poética escenificada a partir de una serie de fopoi corporales repe-
tidos en la escritura: virginidad, émitatio Christi, control sensorial, sentidos del alma,
ingesta abyecta, anorexia mirabilis, enfermedad, martirio, etc., y que en buena parte
han sido heredados de la tradicidon de escritura hagiografica, de las vitae sanctae.

Pero, ;como evoluciona esta tradicion en el siglo XX? ;Qué lugar ocupa en el
tiempo del nacimiento de los feminismos o de la incorporacion masiva de la mujer al
mundo del trabajo el espacio del convento? ;Coémo pensar el modelo femenino catéli-
coy en especial el de la monja ante la proliferacion y dispersion de modelos femeninos
que trajo el siglo XX?, atin mas: ;como enfrentan las monjas modernas la poética de la
corporalidad legada por sus antecesoras coloniales? Este articulo tratara de responder
a algunas de estas preguntas.

1. Hacia el cuerpo nadificado: Teresa de los Andes

En el siglo XX la fotografia ha sustituido al grabado o al lienzo, de Teresa de los
Andes? y de la Madre Laura de Montoya tenemos retratos. La fotografia de Teresa,
que funciona como cubierta de la edicion de sus Obras Completas por Monte Carmelo
(Apéndice I), puede pensarse como el icono-sinécdoque del cuerpo que emerge en la

? Teresa de los Andes (1900-1920), carmelita en Santiago de Chile, y una de las primeras santas de
Hispanoamérica, redact6 un Diario, que a diferencia de las vidas de monjas coloniales no procede de
un mandato, sino del deseo de ordenar y revivir la historia de un alma. Laura de Montoya (1874-
1915) nace en Jerico de Antioquia, Colombia, y redacta una Autobiografia de casi mil paginas, que lega
a sus confesores y a sus hermanas en tanto fundadora de la orden de Misioneras de Maria Inmaculada
y santa Catalina de Siena (también Misioneras Lauras); la madre Laura estd considerada una figura de
gran relevancia dentro de la iglesia colombiana, al igual que Francisca Josefa de la Concepcién del
Castillo.
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escritura. La foto, de medio cuerpo, invita a mirar el rostro, no en vano la cara es el
espejo del alma, y tampoco en vano la vida es la “historia de un alma” 3 vinculada a un
cuerpo para ser Cristo: “La historia que Ud. va a leer no es la historia de mi vida, sino
la vida intima de una pobre alma... Usted comprende, Madre, que el camino que me
mostrd Jesus, desde pequetia, fue el que el recorrid y amé; y como él me queria, buscod
para alimentar mi pobre alma el sufrimiento” (TA: 67).* Por eso el eje del retrato
reconduce la mirada del rostro a la cruz que la monja sostiene en las manos. Mientras
la pose de Teresa nos hace pensar en un muds alld del retrato, aquello que sus ojos ven
supera los limites del encuadre, pero también los limites del mundo.

Asimismo, sélo el rostro es respetado por el habito que todo lo cubre, en un juego
de capas y pliegues que hablan de una clausura, la de un cuerpo de mujer; pero que
también consiguen un resultado asexuado, donde la naturaleza candorosa que revela
la mirada hace pensar en los angeles, pero también en los nifios. El retrato casara
perfectamente con el programa y el cuerpo de la escritura: una espiritualidad infantil,
diminutiva, que se acompaiia de un cuerpo no germinado y que tiene por referente a
Teresa de Lieja. El habito, inconfundiblemente carmelita en su disefio, también re-
cuerda la pertenencia a un linaje, al igual que el nuevo nombre del que dota la profe-
sion: de Juana a Teresa, nombre de fundadora (Teresa de Jesus), pero también de
monja-santa-modelo (Teresa de Lieja). Repetir un nombre muestra el deseo de repetir
una vida, de perderse en una cadena. Claro que, tomar el nombre de la fundadora, de
la santa por excelencia, que es el de otra santa, implica un reconocimiento, “es digna
de llevar sunombre”, aqui el nombre funciona como una especie de talisman que dota
de un poder: el de la santidad y anticipa un destino.

Ademas, los rasgos infantiles que aproximan a Teresa de los Andes y Teresa de
Lieja se hiperbolizan en el retrato, ambas monjas, muertas a los veinte aflos, nunca
dejaran de ser niflas. Se muere antes de envejecer, porque el paso del tiempo grabado
en el cuerpo hubiera dado al traste con el programa espiritual que se muestra. ;No
resultaria ridiculo una monja anciana exhibiendo una espiritualidad diminutiva? El
unico final posible para las vidas de las dos teresas es la muerte adolescente. El retrato
de la monja muerta persigue el objetivo imposible que Barthes (1997) apunta para la
fotografia: captar la duracion, en este caso de una etapa de la vida: la infancia.

De hecho, la sociedad de fines del siglo XIX mostr6 en sus manifestaciones litera-

3 . ..

Historia de un alma es el titulo de la autobiografia de Teresa de Lieja (1873-1897), santa francesa, que
sirve como modelo de imitatio a Teresa de los Andes y que la inspira en la configuracion de la
“espiritualidad diminutiva” tan caracteristica de su relato.

* A fin de no sobrecargar excesivamente el texto indico de forma abreviada el origen de las citas de los
relatos que van a ser analizados; TA corresponde a Santa Teresa de los Andes (2003): Obras Completas.
Burgos: Monte Carmelo y ML a Laura Montoya (1971): Autobiografia e historia de las Misericordias de
Dios. Medellin: Bedout; junto a las abreviaturas aparece el nimero de pagina correspondiente a estas
ediciones.
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rias y pictoricas la tendencia a convertir a las mujeres en nifias, en tanto “antes de ser
mujer”, ya que la nifia, que no ha concluido su aprendizaje, no esta de-formada, y por
eso su naturaleza es mas divina que humana. Asi, en su tentativa de no tener que
cumplimentar las exigencias fisicas y emocionales que les planteaban las mujeres
adultas, muchos hombres esperaban encontrar en las mujeres de su edad las mismas
cualidades dociles y monjiles que habian visto en las esposas de sus padres, y al no
hallarlas comenzarian a suspirar por la pureza de la nifia. Si el cuerpo adulto mancillaba
la pureza pasiva de la mente infantil (sobre todo a partir de sus impulsos sexuales)
habia que preservar el cuerpo del nifio de todo contagio. Por eso si el cuerpo-monja
goza de la pre-historia apropiada se mantendra en una perpetua infancia. Hasta cierto
punto la feminidad es una cuestidon de apariencia, como lo demuestra la numerosa
iconografia femenina surgida durante este periodo.

Todavia mas, pues la sociedad decimonodnica también asistié al momento en que
“la inocente nifia-virgen, después de convertirse en la ambigua nymphet, acaba siendo
Lolita, es decir, una aprendiz de mujer fatal” (Bornay, 1995: 156). El modelo de
Nabokov naceria de un entrecruzamiento de figuraciones.

De la belleza medusea a la mujer fatal, que filtrada por el prerrafaelitismo se
metamorfosea en la mujer fragil, inocente, que acaba por ser una nifia,’ ese es el
camino que debe recorrerse hasta llegar a Lo/ita. Asimismo, el propio modelo de la
amada nifia tendra dos vertientes: la mujer no de-formada, absolutamente inocente,
pero también la decadente, la de precoz perversion.

La pequefia prostituta y la nifla-virgen se superponen en ambiguas pinturas, en
poemas y relatos,’ pensemos en la doble lectura cursi y obscena que puede despertar la
afirmacion de Teresa de Lieja de “querer ser un juguetito”.

Por otro lado, el cuerpo-monja, cuerpo del retrato, circuncidado por el habito,
habla de un ejercicio de borrado y de control, pues primero sera un cuerpo casto y
luego un cuerpo-virgen: “Mi confesor me dio permiso para hacer voto de castidad por
nueve dias y después me seguiria indicando las fechas” (TA, Diario: 99), “Ya cuando
no se ha perdido la inocencia bautismal, el voto de consagrarse a Dios no es ya de
castidad, sino de virginidad. Ofrézcale pues su virginidad” (TA, Diario: 134). La
consagracion requiere de una entrega absoluta, donde la virginidad representa un paso
hacia un no-género, la asuncion de una naturaleza angélica: “En fin, que no fuera sino
de El: virgen, intacta, pura” (TA, Diario: 154), también un modo de clausura corporal.
Pero los retratos-relatos iran mas alla, ya que Teresa de los Andes buscara la absoluta

? Este transito puede documentarse a través de los textos Mario Praz (1969): La carne, la muerte y el
diablo (en la literatura romantica) y Hans Hinterhduser (1998): Fin de Siglo. Figuras y Mito.

° Aeste respecto resulta muy representativo el modelo trazado por Delmira Agustini sobre el que
puede consultarse Eleonora Croquer (2000): “Esfinge de ojos esmeralda, angélico vampiro”. América
Latina: Literatura e Historia entre dos finales de Siglo. Sonia Mattalia y Joan del Alcazar eds.
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nadificacion del cuerpo, al tiempo que su aniquilacion y borrado, mientras la Madre
Laura querra hiperbolizarlo. Veamos como se consigue lo primero.

Las vidas de las monjas coloniales son, ante todo, el relato de un cuerpo. Cuerpos
atravesados por el dolor, probados por la enfermedad y castigados por el flagelo,
cuerpos pasionales que quieren sufrir mas para merecer mas, que convierten la imita-
cién de Cristo en una logica tremendista o que hiperbolizan la femineidad hasta un
mas alla que desborda los textos, son los protagonistas de un relato en los que los
lenguajes de la luz, el silencio o el suefio no son mas que meros complementos.

Enlos escritos conventuales de principios del siglo XX la retérica de la corporalidad
seguira ocupando una posicion trascendente, pero su sentido ha cambiado. Asi, el
cuerpo de la monja moderna es un cuerpo mas contenido que entiende el mandato de
imitatio Christino en sentido literal, sino como metafora, que sobreimpone al modelo
del cuerpo-cristiano diferentes moldes, que potencia la negacién, incluso el borrado.
Para observar este fendmeno resulta interesante recuperar algunos de los nucleos que
para la retorica de la corporalidad colonial estudié en otro lugar (Ferrts: 2005): “clau-

”

suras y mortificaciones”, “metaforas de sangre y lagrimas” e “imitatio Christi”.

La regla carmelita demanda la mortificacién de los sentidos y el control de las
distracciones, asi lo recuerda Jests a Teresa, a quien ordena: “Que guardara silencio”
(TA, Diario: 137), ya que “La carmelita ha de mortificar su carne a ejemplo de Jesus
agonizante. Mortificar su voluntad negandose todos los gustos y sometiendo su volun-
tad a Diosy al projimo” (TA, Diario: 151). La religiosa chilena transforma el mandato
en deseo: “Qué deseos tengo de andar con los ojos bajos y dentro de mi alma con
Jests” (TA, Diario: 151). La mirada, el gusto, la accion de las manos, todo debera ser
controlado.

Pero, frente al tremendismo del universo colonial, el Diario presenta una realidad
dulcificada, donde aunque existe la mortificacion de los sentidos ésta nunca es extre-
ma: “Me permitié que me mortificara, mortificandome en las comidas, sacrificando
el gusto. También que rezara un cuarto de hora en cruz o tres Padresnuestros hincada
sobre las manos. Después me va a dar permiso para ponerme cilicios”(TA, Diario:
123); comparemos esta descripcion con la de la carne agusanada por la constancia del
cilicio y la tortura de la que nos habla Maria de San José, donde el modo de penitencia
se corresponde con el propio universo del pecado, pero también con la posicion de la
monja en el imaginario femenino de la época. Por ello, en el mundo espiritual de
Teresa de los Andes los desvios no representan grandes faltas, sino pequefos errores:
“Veo el amor que tengo todavia a las vanidades: en arreglarme, en parecer bien; pero
por suerte o por la gracia de Dios, no consenti, sino que rechacé todo pensamiento. Sin
embargo, la vista se me iba al espejo y me miraba” (TA, Diario: 157). Por un acto
similar una nifia de ocho afios era castigada en la Vida de la venerable Sor Francisca Josefa
de la Concepcion del Castillo con una enfermedad tremebunda.
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Por otro lado, silas monjas coloniales mortificaban el gusto ingiriendo alimentos
repugnantes, Teresa elige un modo de mortificacién muy distinto y perfectamente
acorde con su programa espiritual: “Ayer y hoy no he comido caramelos, pues los he
ofrecido a Jesus, que le gustan mas que a mi” (TA, Diario: 92).

El control y la mortificacion del cuerpo y de sus pasiones constituyen un camino
de liberacion, que debe conducir a la apertura de los “sentidos del alma”: “Silencio
cuerpo, quiero que solo el alma hable con Dios para que tt calles a las criaturas” (TA,
Diario: 140).

Desde aqui, si las citas se comparan entre si y se contrastan con las de las vidas
coloniales surge una pregunta ;donde esta el cuerpo?: Teresa de los Andes habla de la
norma carmelita, de sus deberes y deseos como monja, de lo que se le ha autorizado o
no a hacer con su cuerpo, pero salvo asépticas referencias éste no aparece, no hay
manos, nillagas, nilengua, ni espalda, s6lo un fantasma, una sombra que se proyecta
en el relato de forma inaprehensible: “Silencio cuerpo”, quiza porque el cuerpo no
estd no sea necesario cercarlo ni mortificarlo.

Asi, ni siquiera los fluidos, en tanto juego de limites, redimensionan este cuerpo
fantasma, la lagrima como la mortificacién no tiene mas que un valor general: “Por
todo lloraba, pues tenia un caracter sumamente suave” (TA, Diario: 70), pues al no
vincularse a ningun episodio vital o espiritual concreto acaba por transformarse en un
puro adorno del programa de la escritura: Teresa llora como llora cualquier nifio.
Mientras, la sangre es s6lo una lejana reminiscencia de la Pasion: “Yo, como prome-
tida, tengo sed de almas, ofrecerle a mi novio la Sangre que por cada una de ellas ha
derramado” (TA, Diario: 101).

Por otra parte, el alimento desaparece del relato salvo en su vertiente eucaristica,
ni ayuno, ni voluptuosidad alimentaria o ingesta abyecta. Incluso las referencias a las
misma Eucaristia pierden cualquier atisbo de efecto corporal: “Mi vida se divide en
dos periodos: mas o menos desde la edad de la razén hasta la Primera Comunion”
(TA, Diario: 67), “Todos los dias comulgaba y hablaba con Jesus largo rato” (TA,
Diario: 75), “Hoy he tenido la dicha de comulgar. Me sentia tan unida a El, lo amaba
tanto, me parecia estar en el cielo y he continuado en este unién durante todo el dia”
(TA, Diario: 96). ;Cémo es esa unién a la que apunta la tltima cita? ;Cémo se materia-
liza? Recordemos que Lacan entendia el cristianismo como “la recuperacion del cuer-
po para la religion” (1981: 373). El texto no da respuestas.

Es, quiza, el espacio del dolor, bien como enfermedad, bien como auto-castigo,
pero siempre como donacién a Cristo o imitacion de Cristo, el lugar del relato donde
el cuerpo de Teresa mas se muestra.

Dira Michel Foucault (1989: 276) que durante el siglo XIX “la enfermedad se
desprende de la metafisica del mal con la cual, desde hacia siglos estaba emparentada”,
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éste es el momento en que se logra una extraordinaria fecundidad en el campo de la
biologia y se produce el advenimiento de las teorias que le confieren categoria cienti-
fica, la fisica y la quimica consiguen un notable desarrollo, la salud ptblica se convier-
te en preocupacion notable y emerge una conciencia general a favor de la ciencia.
Microbiologia, inmunologia, estudio y clasificacion de virus y de bacterias y también
de vitaminas, todo aquello que antes se habia achacado al asalto de las fuerzas del mal
ocupa ahora un lugar en una lista de categoria cientifica. Por eso cuando aparece el
sintoma de una enfermedad se llama al médico y no al sacerdote, por eso también la
atencion se desplaza del individuo a la enfermedad, puesto que ahora se lucha contra
una patologia no contra un caracter, o un humor.

La enfermedad se muestra cotidiana en el Diario, como sus antecesoras misticas
Teresa de los Andes encarna el modelo de cuerpo-enfermo, que aqui se acompana del
de laamada enferma, tan del gusto del XIX y estrechamente vinculado a la imagen de
la amada-nifia. A lo largo del siglo XIX, padres, hermanas, hijas y amigos carifiosos
aparecen ocupados en los lienzos y en las novelas cuidando solicitos a languidas belle-
zas con los ojos hundidos y al borde de la muerte. Para muchos maridos la debilidad
fisica de sus esposas era una demostraciéon ante el mundo y ante Dios de su pureza
mental y fisica, fruto del aislamiento del pecado en que vivian y garante de que su alma
iba a ganarse la salvacion. Asi, la imagen de una mujer-nifia, que pasa de la casa
paterna al convento sin perder la inocencia infantil supone la culminaciéon de esta
obsesion.

Tal y como se recoge en la Vida de Maria de San José o en la biografia que de Sor
Juana Inés de la Cruz redacta el padre Calleja, la naturaleza enfermiza de Teresa pone
en peligro su futura profesion, la orden carmelita va a ser vista como excesivamente
dura para ella: “es muy austera esa orden y tu eres muy delicada” (TA, Diario: 124),
aunque no debe olvidarse que si una figura representa a la perfeccion el modelo de
cuerpo enfermo es la de Teresa de Jesus. Asi, junto a la enfermedad presente de forma
cotidiana: “un dolor de cabeza constante, anadase a eso dolor de espalda” (TA, Diario:
139), también Simone Weil padecia de tremendas jaquecas, la llegada de una grave
enfermedad puntta un antes y un después en el Diario, al igual que ocurre en las vidas
coloniales,’ pero si en el caso de ésta se trataba de una enfermedad de causas y nombre
ignoto, aqui estamos ante una patologia clasificada y perfectamente reconocible y
transferible: “En 1913 tuve una fiebre espantosa. En este tiempo, Nuestro Sefior me
llamaba para Si; pero yo no hacia caso de suvoz. Y entonces, el afio pasado me envio
apendicitis, lo que me hizo escuchar la voz querida” (TA, Diario: 80).

Explica José Babini (2000:130) cémo desde finales del siglo X VIII se conocieron

7 . . , . . .
La enfermedad como experiencia que marca un antes y un después en la vida de la monja constituye
un lugar comun en los relatos coloniales. Tal es el caso, por ejemplo, del de Maria de San José.
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algunos casos de apendicitis operados con éxito, pero todavia a finales del XIX la
causa exacta de la enfermedad seguia siendo desconocida y eran numerosos los falle-
cidos en la intervencién, o por no llegar a realizarla a tiempo. El Diario relata esta
precariedad médica, el episodio de la operacidn de apendicitis y el éxito de la misma
se viven como una importante prueba. Del asalto demoniaco a los limites de la ciencia
se ha producido una importante transformacion. Sin embargo, Dios sigue siendo el
artifice de la enfermedad, ésta siempre sera sentida como un envio, como prueba o
gracia: “Todos los aflos yo estaba enferma el ocho de Diciembre; tanto que creia que
me moria” (TA, Diario: 135), el dia de la Inmaculada Concepcidn sera un dia puntuado
por el dolor, pues la Inmaculada es la Virgen Nifia, cuyo modelo esta reeditando
Teresa: concepcion sin pecado, unidén de dos ideales, Maria y Cristo. Ademas, la
oracién puede todavia conducir a la cura milagrosa: “Mama principié una novena a
Santa Teresita del Nifio Jesus, porque soy muy devota de ella” (TA, Diario: 82).
Parece que en tiempos de la clinica todavia se cree en el milagro.

Otra vez una misma pregunta: ;Ddnde esta el cuerpo?: ni tez cetrina, ni pérdida de
peso o apetito, ni dolor que se expresa a través de una metafora que puede hacer sentir
al lector. La negacion corporal casi se confunde con la mas absoluta asepsia.

El martirio como remedo de la Pasion vuelve a presentarse como un programa que
se afirma, pero que no se corporaliza. S6lo es posible encontrar una tnica referencia al
martirio corporal en todo el relato: “Los rigores de la penitencia me atraen, pues siento
deseos de martirizar mi cuerpo, despedazarlo con azotes, no dandole en nada gusto para
reparar las veces que le di a él gusto y se lo negué a mi alma” (TA, Diario: 138), junto con
afirmaciones que muestran un “deseo” de sufrir: “Pero, jpor qué este atractivo por
sufrir me nace desde el fondo de mi alma? Ah, es porque amo. Mi alma desea la cruz
porque en ella esta Jesus” (TA, Diario: 179-180), que se queda s6lo en deseo:

Me gusta el sufrimiento por dos razones: la primera porque Jesus siempre
prefirié el sufrimiento, desde su nacimiento hasta morir en la cruz. Luego ha
de ser algo muy grande para que el Todopoderoso busque en todo sufrimien-
to. Segundo: me gusta porque en el yunque de dolor se labran las almas. Y
porque Jesus, a las almas que mas quiere, envia este regalo que tanto le gustd
a El. (TA, Diario: 135).

Ni flagelo, ni vejaciones por parte de la comunidad o injusto trato del confesor,
tampoco escrupulos o tormentos del alma, el tremendismo barroco apenas ha legado un
resto. De este modo, no solo el cuerpo de Teresa se ausenta, sino el del propio Cristo:
“Una vez se me presento nuestro Sefior agonizante, pero en forma tal que jamas lo habia
visto” (TA, Cartas: 122). {Cual es esa “forma tal”? “He tenido a veces en la oracién
mucho recogimiento, y he estado contemplando las perfecciones infinitas de Dios; so-
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bre todo aquellas que se manifiestan en el misterio de la encarnacion” (TA, Cartas: 56).
La cita rescribe perfectamente los Ejercicios Espirituales de Ignacio de Loyola, pero ;don-
de esta el Adonis-Cristo que “toca” ala monja? ;donde el Cristo doliente que hace sentir
al lector el martirio en cada uno de sus huesos? LL.a metamorfosis ha sido radical.

Asi, puede decirse que Teresa de los Andes quiere volatilizar su cuerpo, hacerlo
desaparecer, en un intento de transformacion de la nifia en angel, no hay mayor pureza
corporal que la de no tener cuerpo. ;Qué queda del yo-cuerpo extraordinariamente
plastico de la literatura barroca? Apenas un resto de lugares comunes: martirio, enfer-
medad, lagrimas, sangre..., que el Diario revisita provocando un espejismo de seme-
janza, pero también revelando el vaciado de un modelo. El mapa corporal colonial se
ha convertido en un territorio fantasma, y el eje narrativo que lo sostenia: la imitatio
Christi, en un superficial maquillaje. Ahora la narracion se sustenta sobre un retrato
trazado sobre juegos intertextuales dispares, pero sustentado por una imagen: la dela
amada-nifia, monja-nifia, Virgen-nifia, que es también la amada fragil y enferma del
XIX. Esa es su matriz, aunque muchos son sus puntos de fuga.

2. La mujer esforzada: Laura de Montoya

Junto al retrato de la Teresa de los Andes, el de Laura de Montoya, que apunta
hacia otra logica de representacion (Apéndice II). De nuevo, un cuerpo con habito,
rodeado de tela, pero llamativo en sus proporciones, “la gran humanidad” a la que
tantas veces alude la autobiografa, cuerpo desproporcionado, con problemas de movi-
lidad, que es un cuerpo-misionero, sometido al trasiego del viaje de evangelizacion y
de fundacion, a las dificultades de desplazamiento en la selva, a la vida esforzada,
cuerpo trazado sobre una paradoja y dotado de un doble valor simbolico: el de carga
pesaday el de fertilidad, no en vano se trata de una “madre”, aunque s6lo sea simbo-
licamente. El rostro no absolutiza el retrato, sino que se pierde entre la tela que rodea
a esa gran masa. El gesto de la monja es activo: escribe. La relacién mujer-escritura ha
alcanzado suficiente reconocimiento para ser representada. Ademas, la Madre Laura,
en tanto fundadora, lega a su congregacion abundantes paginas, casi tan abundantes
como su cuerpo. La mision es un ejercicio activo, no contemplativo, y ese elemento
trata de estar presente en el retrato. Tampoco debe olvidarse que durante anos Laura
de Montoya seria maestra, dedicada a ensefiar a leer y a escribir. La cruz, aunque
presente, ocupa un lugar secundario, como parte de un rosario que cuelga de la cintura,
esta imagen ha perdido poder y presencia en relacion al relato anterior. De igual
modo, frente al habito carmelita, inconfundible, e infinitas veces representado, un
habito irreconocible, novedoso en sus formas, como nueva es la orden que lo viste,® un

8 . , . . -~ . s
Elsiglo XIX demostrd una gran inventiva en el disefio de las vestimentas de las nuevas y multiples
congregaciones que quisieron distinguir su identidad por medio del vestido. La eleccion de la toca, el
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habito adaptado a un mundo de trabajos y desplazamientos.

Junto a la originalidad del habito emerge la del nombre, elegido al azar por el
sacerdote que habia de bautizarla, que es lo mismo que decir: “elegido por Dios”.
Nombre tnico en los linajes religiosos, pero destacado en los linajes literarios, pues la
mujer que lo porta se mostrara como “religiosa tinica”:

El nombre que me dieron no fue elegido por los mios, merced a la diversi-
dad de deseos de mis padres. El queria que me llamaran Dolores y mi madre
queria que me llamaran Leonor. En este caso tercid el Sacerdote que me
bautizé y abriendo el Martirioldgico, eligio el primer nombre que se presen-
t6. Me nombraron Laura. (ML: 25).

Siel modelo de amada-nifia propio del romanticismo y el naturalismo se vuelve
central en el sostenimiento del retrato de Teresa de los Andes, sera la imagen de la
mujer esforzada, prototipica en la novela naturalista, aquella que asiste a la Autobio-
grafia de Laura de Montoya. Pensemos en las heroinas de los novelas de Zola a las que
ni la enfermedad, ni el exceso de trabajo o el dolor del parto, por no hablar del dolor
animico o moral, frenan su cotidiano devenir. La excepcionalidad del cuerpo misio-
nero unida a este modelo devuelven al cuerpo la presencia que habia perdido en el
Diario, pero no solo eso, sino que lo hiperbolizan hasta mostrarlo como cuerpo-total,
cuerpo-edificio-institucion, a modo de sublimacién de la retorica de la corporalidad
barroca.

Si “clausuras y mortificaciones”, “metaforas de sangre y lagrimas” e “imitatio
Christi” son los nucleos que desde la referencia de las vidas coloniales permiten indagar
el contrapunto que ante ellas plantea el Diario, estos mismos nucleos ayudaran a revi-
sar lalogica de la corporalidad que atraviesa la Aurobiografia de Laura de Montoya.

En el umbral del relato un episodio que se muestra altamente significativo: la
ausencia de lagrimas que por mucho tiempo manifesto la recién nacida Laura:

No lloré al nacer, ni lo hice hasta seis meses después. Habituados mis
padres al casi continuo llanto de mi hermana mayor, creyeron que alguna
enfermedad motivaria esta rareza. Consultaron un médico, quien después de
examinarme hallé que la chica tenia una salud completa. A veces pienso que
como Dios no hace nada al acaso esta circunstancia entrafiaria algo de mi

manto, el velo, el alzacuello, el escapulario, las mangas y manguitas, los colores y las telas, estarian
provistos de un significado especial. El vestido religioso es un simbolo mistico, cada pieza expresa
espiritu de penitencia. El habito es un texto que oculta, pero que también da a leer el cuerpo que hay
debajo, que recuerda sus deberes y su destino.
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futuro destino. Me necesitabas Dios mio (perdoname esta palabra), me nece-
sitabas guapa, tan sin nervios, tan aguantadora! (ML: 26).

Lalégica del aguante que sustenta el relato de Laura de Montoya es una logica del
esfuerzo, pero también de la contencién, como bien metaforiza la ausencia de lagri-
mas en los primeros meses de la infancia. Los ojos de Laura de Montoya s6lo habran
de empaparse de lagrimas donadas o lagrimas misticas. El exceso barroco se ha visto
invertido ante la aparicion de una nueva manera de ejercicio religioso, al tiempo que
de una nueva posicion-mujer de época. Estoicismo y pragmatismo se presentan como
valores de actuacion en un universo donde el cuerpo se ha convertido en util de
trabajo, un cuerpo sin quiebra, sin debilidad, sin orificios, no como forma de clausura
o mortificacion, sino como parte del programa del cuerpo productivo, cuerpo imper-
meable.

Por eso, las clausuras sensoriales y las mortificaciones alimentarias no seran bus-
cadas, sino que se desprenden de la propia tarea misionera. Se ayuna o se comen
alimentos repugnantes porque la supervivencia en la selva asi lo exige, se pasa frio o se
camina durante horas para asistir a un moribundo. Desde aqui, la Eucaristia se presen-
ta como objeto de batalla politica, ya que sin su ingestion es imposible lograr el aguan-
te. Una de las misioneras lauras logra sobrevivir durante dias con la sola ingestion de
la eucaristia, con este episodio se recupera el valor de la inedia tan importante en la
literatura religiosa del medievo y del barroco, pero también se reivindica la peticion
de que las misioneras puedan tomar por si mismas la comunién en ausencia de un
sacerdote: “El 10 de Febrero de 1922 muri6 la Hermana Maria del Sagrado Corazon,
después de vivir sin pasar alimento, ni agua, ni siquiera saliva ciento cinco dias. Pero
lo asombroso era que a pesar de tener completamente obstruido el es6fago, pasaba la
sagrada comunion todos los dias”. (ML: 726-727).

Desde un mismo punto de vista pueden ser consideradas las referencias que el
texto hace sobre la enfermedad. La Autobiografia constituye un completo repertorio
médico: patologias del corazon, tuberculosis, reumatismos, fiebres propias de los
climas selvaticos..., perfectamente racionalizadas y clasificadas, alejadas dela “meta-
fisica del mal” barroca. A la caracterizacion del cuerpo mistico como cuerpo enfermo
se aflade la particular idiosincrasia del cuerpo misionero, atado a una légica del esfuer-
Z0 extremo que tiene sus propias repercusiones en el terreno de la enfermedad. La
misionera en tanto “aguantadora” debe trabajar, prestar un servicio sana o enferma.
Lasalud se asocia con la productividad, mientras la patologia prueba los limites de la
resistencia y la entrega, forma parte de una légica del trabajo, del cuerpo util, no de la
fe. Asi, la mortificacion barroca sera sustituida por el devenir del cuerpo en la mision.
La Madre Laura decide no recurrir ni al control médico ni al analgésico siempre que
no se dé el riesgo de perder la vida, siempre que el cuerpo siga siendo ttil, pues éste es
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el entrenamiento necesario para resistir en entornos salvajes, alejados del mundo de la
medicina: “me duele quitarme los dolores con medicinas; siempre procuro disfrutar
de ellos hasta donde me sea posible o hasta donde no mi impidan el cumplimiento de
mi deber”. (ML: 314).

(Queda en este cuerpo espacio para el auto-martirio y la imitaciéon de Cristo? Asi
lo parece, aunque los episodios de auto-martirio apenas son cuatro o cinco en casi mil
paginasy todos ellos aparecen en momentos donde la Madre Laura esta alejada de la
mision, como si castigando su cuerpo quisiera mantenerse en forma para ella. La
imagineria narrativa se encuentra muy proxima a las vidas conventuales del barroco
colonial:

Llevaba el cilicio, uno fuerte que yo misma inventé, cuatro dias a la sema-
na poniéndomelo los lunes y quitindomelo los viernes, de modo que durante
las noches era un tormento delicioso porque me empujaba a la oracién. Me
disciplinaba todos los dias; pero me parecia poco, comparado con el odio que
sentia por ese del cual me vengaba con verdadera fruicion, sintiendo su des-
composicion durante las noches. (ML: 120).

Asimismo, Laura de Montoya lee antes de acostarse junto a sus hermanas la Imi-
tacion de Cristo. El cuerpo-misionero se construye en la transformacion del cuerpo-
pasion. Los cuerpos de las misioneras lauras participan, a su vez, de dos modelos: el
de Lauray el de Cristo, o el de Cristo a través de Laura, como si se hubiera producido
una transferencia:

En aquella necesidad, recordé las gracias que la penitencia atrae del cielo y
bien presente aquello que debemos suplir en nuestra carne lo que falta a la pasion
de Cristo, de la que habla San Pablo, dije a las hermanas que nos diéramos
disciplina y que por ella, aunque por si poco vale, pero en los méritos de
Jesucristo conseguiriamos atraer a los indios. (ML: 567).

Aqui, la Imitatio Christi se presenta como un modo de intercambio o de corre-
dencion, torturar el propio cuerpo para borrar los pecados del otro, para salvarlo, pero
esta vez dentro de un programa misionero: intercambiar el dolor por almas.

Algo similar ocurre con Cristo, cuyo cuerpo, desaparecido en el Diario, se recupe-
ra en la Autobiografia: “ Contemplaba a Nuestro Sefior cuando después de la flagela-
cion salio del charco de su propia sangre a buscar su tunica” (ML: 683), sus imagenes
se vuelven plasticas, se corporizan y con ellas la experiencia que se tiene de él no es
solo espiritual, sino también fisica: “mirando un cuadro de Cristo crucificado delante
de los Jerosolomitas, cuadro que veia por primera vez, me hirié como un rayo amoro-
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so tan fuerte que a poco me habia encendido fisicamente el pecho y parte del costado
izquierdo” (ML: 51), en este sentido el texto se muestra muy proéximo a la narracién
barroca. En el universo misionero el cuerpo de Cristo como cuerpo fantasma hubiera
sido imposible.

Por este motivo, el cuerpo de la misionera se amplifica, se hiperboliza, hasta
cubrir todo el espacio, hasta ocupar todo el texto, puesto que se trata de un cuerpo
institucional, tnica presencia de la Iglesia en tierras inhospitas, cuerpo esforzado
como cuerpo de salvacién, imitacion de Cristo en su dimension evangélica, pero
también cuerpo productivo cuya actividad, cuya escritura, no puede cesar. Por eso
ante el cuerpo colonial, yo-cuerpo que compone una pose, que configura un mapa, el
cuerpo misional sélo puede entenderse en movimiento, del sentir al hacer (hacer
sintiendo) esa es la distancia que media entre dos retoricas, dos tecnologias.

Ademas, en el mundo misionero es cotidiano el milagro, se habita en el extremo,
se camina sobre el borde, los limites entre vida y muerte, salud y enfermedad, razén y
locura han sido trastocados, confundidos, se reside en otro mundo que es un mundo
otro, donde la excepcion se naturaliza, y solo atendiendo a este espacio excepcional
puede terminar de trazarse el retrato de Laura de Montoya. De ello se ocupa el apar-
tado siguiente.

3. Creacion de la metafora y orden cotidiano del milagro

La epistola que funciona como prélogo a la Autobiografia de Laura de Montoya
recoge la “metafora de los dos rayones”, que va a desarrollarse a lo largo de todo el
relato y que habla de un mundo dividido en dos 6rdenes, el rayén es una linea sobre la
que se escribe, pero también una linea que tacha:

Cuando entro dentro de mi y veo esto que llamo MI SER se me ocurre ver,
bien deslindados, dos rayones en un espacio de tiempo, el uno negro, el otro
de luz. El primero es el que llamo YO, y comenz6 en el tiempo, cuando fue tu
voluntad que existiera. El otro es lo que es tuyo y jamas ha comenzado porque
es eterno. Es aquello que mostraste cuando dijiste: “Con caridad perpetua te
amé”. Aquél es negro, porque es una negacion de existencia propia, porque es
un jirén de nada, un poquito de poquedad, porque es ignorancia y pecado.
Este es luz porque es tuyo, porque es real, porque es amor, porque es vida,
porque es eterno presente, porque es lo que es. Con mi muerte estos dos
rayones se confundiran como si fueran uno solo y persistira solo la luz de tu
ser. (ML: 18).

Dos campos en el relato, el de Dios y el de Laura, sometidos a una logica de la
differance, puesto que dos son uno, puesto que los dos estan separados, pero también
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unidos, dos tiempos, dos espacios, luz y tinieblas. En apenas unas lineas se resumen
décadas de vivencias misticas y de reflexiones en torno a ellas. La Madre Laura tratara
de sintetizar y teorizar aquello que las otras monjas autobidgrafas se limitaron a expo-
nery a sentir. Las monjas coloniales tomaban la pluma por su condicion de misticas,
de visionarias. Sin embargo, en contra de lo que cabria esperar, y a diferencia de
ejemplos como los de Teresa de Jests o Juan de la Cruz, era su cuerpo quien mas
hablaba en sus relatos, desplazando a un segundo lugar los lenguajes del silencio, la luz
o el suefo, como lenguajes de una trascendencia, que también se expresa a través del
cuerpo. Frente a esto, la metafora de los dos rayones habla de un dualismo alma/
cuerpo, divinidad/humanidad, que no so6lo se reconoce como fundamento teorico,
sino que se equilibra en el relato. La narracioén de la experiencia mistica se tifie de
pluralidad de registros y deja de ser un mero complemento de un programa general de
escritura.

Carne atravesada, limites corporales puestos a prueba, éxtasis, noche oscura del
alma, arrobos, sueflos premonitorios, suspensiones sensoriales, visiones de toda indo-
le... la gama de experiencias misticas es abundante en la Autobiografia, casi tanto como
las carnes que recubren esa “gran humanidad”. Entre los numerosos ejemplos me
gustaria retomar dos: el primero dedicado a la metafora de la luz, tan presente en los
relatos coloniales y que aqui se moderniza y rescribe, el alma en conexién con la
trascendencia se metamorfosea en molécula:

Pasaba Ia especie de suspensién de vida, en la imaginacion, se me presento
como la imagen de la verdad que me habia como bafiado: era un gran foco de
luz que iluminaba un sitio, de modo que yo veia el foco; pero este nada habia
perdido de su ser, tenia la misma cantidad de luz. De modo que yo, molécula
de luz, fija en aquel rincén, era una participacion de ese foco; el foco, al
participarse nada perdia; y la lucecita del rincon no tenia luz ni existencia
propia; tan dependiente estaba del foco, que si una mano cualquiera llegara a
apagarlo, esa molécula desapareceria como por encanto, restituyéndose su
luz y su existencia al foco. (ML: 274).

En segundo lugar, la narracioén contiene una reformulacién del episodio del éxta-
sis de Santa Teresa, que en la piedra tan bien sabria recrear Bernini; el fragmento es,
asimismo, un buen ejemplo de los efectos corporales que puede causar el encuentro
mistico:

Es la primera y ultima vez que he sentido tal fenémeno. A la vez que el
ardor interior amoroso, sentia que se agolpaba el calor sobre el pecho y parte
del costado como encendiéndose y con ardor de fuego aplicado a la carne, no
superficialmente sélo sino en toda ella. Mientras dur6 el ardor interior o
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crecimiento del amor, sin efusiéon de lagrimas como otras veces, sentia el
fendmeno, pero no lo advertia. Un poco después cuando comenz6 a calmar el
ardor interior, adverti y entonces puse la mano sobre el pecho y estaba la ropa
caliente cual si hubiera estado al pie de una hoguera. Esto dur6é poco y si
hubiera durado mas quiza hubiera muerto. (ML: 801).

Precisamente, sera Teresa de Jesis quien puntie un antes y un después en la
historia de la mistica femenina, pues al lograr ser reconocida como “doctora de la
Iglesia”, consigue reivindicar el conocimiento y el saber femeninos. En este matriar-
cado se inscribira Laura de Montoya:

Yo no soy de la escuela de esos sacerdotes; pertenezco a la de Santa Teresa,
quien opinaba que el alma debe conocer las gracias de Dios y que si esas
gracias son verdaderas, no la envanecen. Por eso voy a decirle la verdad:
usted ha tenido muchos recibos de Dios. Casi todo eso que me dice lo ha
sentido por los contactos de la Divinidad, muy sublimes. Lo que conoce de
muchos misterios ha sido revelado por visiones intelectuales. (ML: 523).

De este modo, en la Autobiografia se explicita un problema relegado en las vidas
coloniales: el de la experiencia mistica como via teoldgica, como saber de la teologia,
y el de la mujer como tedloga, como intérprete de un lenguaje de la trascendencia, que
por su condicién de ser ajeno a la razén le habia estado vetado. Incluso en el poderoso
Suerio de Sor Juana Inés el cuerpo despierta antes de lograr el acceso a este conoci-
miento.

(Entra el orden cotidiano del milagro en el espacio trazado por el rayon de luz? Si
lo hace a mi modo de ver, pues en el milagro la monja activa un hacer de Dios. Ni las
monjas coloniales, ni Teresa de los Andes o Teresa de Jesus se presentan como hacedo-
ras de milagros. A lo mas que alcanzan es a ser mediadoras o promotoras de la interce-
sion divina. Sin embargo, en el relato de la Madre Laura es posible encontrarse con lo
que podria llamarse el “orden cotidiano del milagro”. Desde las primeras paginas de
la Autobiografia Laura de Montoya se presenta como una ferviente creyente en el
poder de la oracion. Cada vez que tiene un problema no duda en reclamar la interce-
sion divina, y cada vez que pide posee la certeza absoluta de que su peticion serd
escuchada, sin importar la complejidad ni la rareza de su demanda. Para convencer a
los indios del poder de Dios solicita lluvia en época de sequia, en periodos de carestia
obtiene milagrosamente alimentos, logra curaciones imposibles, incluso una resu-
rreccidn; a veces el destinatario del reclamo es Dios, otras Maria:

Acabo de saber que estaba sin bautizar y no consiento que después de
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tantos trabajos como hemos pasado por estas almas, y que después de estar
nosotras aqui, se nos pierda un indio de los mas adictos, no! En consecuencia,
digamosle a la Virgen que le rezamos esta noche el santo rosario entero, a la
media noche, para que vuelva Prospero a la vida, a fin de que reciba el santo
bautismo.

Las hermanas no se atrevieron a replicarme ni les parecid atrevida mi
peticion, ni dudaron de la verdad del acontecimiento ni de que la Virgen me
oyera. Todo se hizo como la cosa mas comun del mundo. (ML: 482).

Aunque Laura de Montoya so6lo aparezca como mediadora, voz que pide para que
el milagro acontezca, son diversos los elementos que llaman la atencion en este frag-
mento: en primer lugar la naturaleza del milagro, en la tradicién religiosa catélica
unicamente Cristo habia resucitado a Lazaro, en segundo la naturalidad con la que éste
es acogido en el seno de la comunidad. Los milagros van a sucederse en el entorno de
Laura de Montoya, pero a éstos no se les concede apenas importancia, ni la propia
monja, ni las hermanas de religién, ni las autoridades religiosas, ni siquiera el
prologuista moderno de la Autobiografia, hacen hincapié en este aspecto, que jamas se
exhibe. Solo el fragmento anterior reconoce un atisbo de singularidad y lo hace con
especial contencion.

Sea como fuere el orden de los milagroso no sélo ayuda a completar el espacio del
“rayén de luz”, sorprendiendo al conciliar el espacio del ordenamiento teoldgico con
el desorden del fenomeno milagroso, sino que s6lo en este espacio de 6rdenes cambia-
dos y limites imprecisos: vida/muerte, salud/enfermedad, razén/locura es posible
terminar de comprender el personaje que la Autobiografia retrata y el cuerpo que se
dibuja.

4. Escribir el amor

Dice Kristeva: “Imposible, inadecuado, en seguida alusivo cuando querriamos
que fuese muy directo, el lenguaje amoroso es un vuelo de metaforas: es literatura.
Singular, no lo admito mas que en primera persona” (1991: 297). Sentidos del alma,
rayon de luz, la tradicidn de escritura de monjas enfrenta el espacio de la trascendencia
desde distintas posiciones de época y de escritura. ;Qué sucede con el Diario de Teresa
de los Andes? Una pista para comprender el salto que este relato marca frente al
universo de Laura de Montoya la constituye la “escritura del amor”.

Pese a que el tema del amor es un nucleo fundamental en la Biblia: “Amaras al
projimo como a ti mismo”, las metaforas amorosas del Cantar de los Cantares etc...., las
vidas de monjas coloniales no escribian sobre amor, si sobre erotismo, deseo y goce, ya
que las experiencias de encuentro con Dios se relatan en una de estas tres claves.
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Sin embargo, desde el primer encuentro en el dia de su primera comunion: “jQué
efusion fue ese primer encuentro! Jests por primera vez hablo a mi alma. Que dulce
era para mi esa melodia que por primera vez oi”, el Diario se muestra recorrido por
una presencia que es la de un amor, la comunioén tiene algo de desposorio. La relacion
entre Teresa y Dios se basa en la espontaneidad y en la simplicidad, y va ganando
intensidad en la medida en que se suceden los avances en el camino de la santidad:
“Siempre siento esa voz querida que es la de mi Amado, la voz de Jests en el fondo de
mialma”. Ellenguaje entre ambos es de enamorados. Teresa de los Andes lo reconoce
con turbacién y gozo, una imagen de Cristo es llevada al convento y se la dejan tener
por unos dias en su cuarto: “Y El se vino con su Teresa, y he pasado una hora encerra-
da en mi celdita diciéndole mil disparates, porque estoy loca, pero bien loca...” (TA,
Cartas: 301). De la misma manera, el relato trabaja con abundantes metaforas en torno
alaidea de desposorio divino: “;donde sera el lugar donde celebremos nuestros des-
posorios y el lugar donde viviremos unidos?” (TA, Diario: 90), que, aunque topicas,
adquiriran aqui un nuevo sentido.

Frente a la imagen de Cristo que abraza por la noche a la Madre Castillo,” otra
imagen con la que Teresa de los Andes se pasa la noche hablando. Dos son las razones
que permiten la escritura de amor en el Diario: 1a desaparicién del cuerpo, no sélo de
la monja, sino también del mismo Cristo —esto explica la desaparicién de las visiones
en el relato y su sustitucion por las hablas, sin cuerpo no hay imagen: “Siempre siento
esa voz querida que es la de mi Amado, la voz de Jesus en el fondo de mi alma” (TA,
Diario: 63)—y la metamorfosis del yo-cuerpo de las vidas barrocas en un yo-sujeto, pues
sin singularidad, sin narcisismo resulta imposible hablar de amor. El amor es en
ultima instancia una prueba de espejo, donde ante la imagen idealizada del Otro el Yo
se interroga sobre su dignidad para con él.

Por eso, Teresa de los Andes insiste en la dimension intima del encuentro: “Quie-
ro vivir con Jesus en lo intimo de mi alma” (TA, Diario: 86), y describe el éxtasis como
intensificacién del amor: “Estando en accidn de gracias senti un amor tan grande por
N. Sefior que me parecia que mi corazon no podia resistir” (TA, Cartas: 122). Sélo la
escritura de amor da cabida a la mistica en el territorio del cuerpo nadificado.

5. Los restos de un legado

Dela hipérbole expresiva de la poética de la corporalidad barroca en la vida de la

’ “El dia de San Antonio de Padua, cuando me desperté hallé que un santo Cristo, bien grande, que
tengo siempre entre la cama, se habia puesto sobre mi cabeza, tan bien acomodado, que el un brazo que
tenia en la cruz echado sobre ella; y lo mismo de ahi a dos o tres dias, y desde entonces, todas las noches
cuando despierto, me hallo abrazada con él, que debo abrazarlo dormida” (Sor Francisca Josefa de la
Concepcion del Castillo, 1968: 206).
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Madre Castillo al cuerpo nadificado y minimalista de Teresa de los Andes se ha produ-
cido un trabajo de inversidon que se nutre de un mismo fopos, aquel heredado de la
hagiografia de las vitae sanctae, y, a su vez, inspirado en la imitatio Christi. El esquema
de escritura de las vidas coloniales se vacia, pues lo que parece ser el centro de la
narracién acaba por ser el borde. De un cuerpo que siempre estd se pasa con el Diario
de Teresa de los Andes al espacio del cuerpo siempre ausente. Mientras, la Autobiogra-
fia de Laura de Montoya elige su propio itinerario, entre ella y el Diario s6lo existe la
semejanza de un parecer. Si la ley de la imitatio reforzaba la semejanza de los textos
coloniales, los textos modernos reorientan la tradicion por rutas dispares. Un cuerpo
hiperbolizado, desbordado, que quiere hacerse con todo el espacio, es aquel que se
exhibe en este relato. El esquema de letra-confesién buscara convertirse en la barrera
de su contencidn, pero no lo logra. El cuerpo-esforzado reafirma el programa de
corporalidad femenina de las vidas coloniales, pero afade una nueva dimension: la del
cuerpo misionero, otra manera de revision de la herencia.

Diarioy Autobiografia no apartan la vista de la tradicidn, revisan el mapa corporal
que las vidas coloniales les facilitan y contintian su trazado, aunque lo hagan con un
dibujo distinto: aquel que va del yo-cuerpo al yo-sujeto, dibujo que no elude el vinculo
entre sangre y letra en la escritura de mujeres. Por eso, para concluir, una cita de Julia
Kristeva (1991: 213): “;Qué es amar para una mujer? Lo mismo que escribir... Que un
cuerpo se aventure finalmente fuera de su refugio, se arriesgue en sentidos so capa de
palabras”.
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