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5. RESEÑAS

Una república de las letras. Lugones, Rojas, Payró. Escritores

argentinos y Estado. Miguel Dalmaroni. 2006. Rosario: Bea-

triz Viterbo.

Este nuevo y provocativo texto de Miguel Dalmaroni se inaugura con

un postulado desafiante: “la literatura argentina es corta y es mala”. Luego

del escándalo inaugural, el crítico sale a buscar esquinas para encontrarse

con los textos fundacionales de la literatura argentina. La primera escena de

lectura acontece en una clase universitaria y los estudiantes “que han sopor-

tado mis cursos” se convierten en privilegiados lectores imaginarios del

libro. Ante el reconocimiento de una carencia sale a la palestra el profesor

con “un impulso antológico magnánimo si pretendemos no quedarnos con

las manos vacías”.

El diálogo inunda el texto, su autor va marcando las puertas de entrada

a su propia escritura y provoca a su curioso lector con avisos, desvíos,

anexos y una coda. “A excepción del final del punto 3, y del 4, estas notas

reúnen alguna información disponible y más bien básica, de modo que

podrán ahorrar trabajo a los legos que fatiguen los temas de este libro pero

resultarán ociosas para los especialistas. Creo no obstante que recuerdan

cuestiones técnicas cuya consideración es necesaria para entender con qué

materia Lugones procuraba construir una política de la lengua” (197).

A la manera de Cortázar, el libro se organiza en los capítulos del lado de

acá del crítico, del lado de allá del escritor y los capítulos prescindibles,

rincones en los que se explicita la urdimbre de la escritura. Con distintos

tonos narrativos explora las principales tesis de Ángel Rama sobre las posi-

ciones de los escritores-artistas durante el fin de siglo de la modernización

y las vinculaciones de los cuadros profesionales con el Estado y la política.

Dalmaroni trabaja en la emergencia de las obras preguntándose sobre
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el proceso mismo que siguen las letras, juzgando sobre la marcha, organi-

zando colecciones de libros distintos. “Nosotros también tuvimos un raro.

Es lo que vienen a decirnos, cuando narran la vida de Emilio Becher, algu-

nos jóvenes escritores argentinos del 900”. Revisita los lugares comunes de

la historia de la literatura argentina y explicita los modos de construcción

de los mitos nacionales y de los mitos generacionales en el momento de su

emergencia. En los casos paradigmáticos de Rojas y Lugones, señala

Dalmaroni, mientras inventan figuras de escritor en las que es constitutiva

la imagen de un pacto con el estado, trabajan para el gobierno. Ocupan una

nueva posición en la ciudad modernizada, son los organizadores y los ad-

ministradores de su cultura: escriben libros por encargo, planifican refor-

mas educativas o se desempeñan como docentes.

“En la experiencia de lo que llamamos arte pasa algo que no pertenece

al orden de la comunicación”. El autor se ubica políticamente frente a las

definiciones de literatura como arte. Compromete los conceptos de juego

revertido, de “descomposición-composición” y polemiza con la “reduc-

ción comunicológica” de la literatura. La polémica es feroz, cuando habla

de la “reducción lingüística” como de un campo que ha sido capaz de ridi-

culizar la idea, un tanto curiosa por cierto, de la existencia de un pasado

material, acerca del cual “podemos alcanzar a saber algo”.

Arte y literatura son, para Dalmaroni movimientos de fractura y de

quiebre. Se definen como modulaciones del conflicto que se produce “entre

las lógicas de intercambio y un tipo de acontecimiento que precisamente

corta el circuito, interrumpe la comunicación y es ajeno al régimen de re-

presentación” (13). Si el artista moderno es asocial, “los compromisos que

se estudian aquí entre nuevos escritores y nuevo estado subrayan la distan-

cia, la confrontación o la ajenidad” (14). La investigación reedita dos pro-

blemas de la historia de la literatura argentina: la profesionalización de la

escritura y los sueños democratizadores de la educación.

Otro aporte importante del libro es la delimitación de la expresión

“república de las letras”. Dalmaroni adopta esta figura para referirse a un

proceso histórico particular. No se trata de la repetición de la alegoría del

gobierno de la ciudad en manos de poetas sino más bien “de una concesión
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que lo corrige al destinar para el jefe de Estado o el hombre de acción un

suministro espiritual imprescindible que sólo el escritor-artista moderno,

su ventrílocuo, podría proporcionarle” (16). Esta alianza entre escritores y

Estado que se organiza en torno a 1910, se rompe en la figura de Juan José

Saer, el último gran escritor modernista de la literatura argentina, autor de

Glosa, “nuestra mejor novela moderna” (227). Saer compone la figura de un

escritor responsable en tanto persigue la “moral de la forma”, la suya es una

moral puramente artística y por lo tanto, antiestatal. El otro corte de esta

tradición organizada por el prolijo itinerario de Dalmaroni se representa

con la escritura de Aira y la emergencia de una imagen del artista irrespon-

sable. “El artista Aira, persigue una subjetividad completamente desanuda-

da, no confrontada sino más bien ajena a nociones edificantes cono responsa-

bilidad, estrategia o gusto. Aira, en efecto, busca atontar con “brillitos”

diminutos cualquier razón que no sea él mismo” (230).

La crítica no construye obras pero sí una literatura entendida como

corpus orgánico, fue la sutil sentencia de Ángel Rama en los complejos años

70, cuando la revolución se sentía próxima. Dalmaroni, en el 2006 hace

una apuesta aún más fuerte y diseña los prolegómenos de un proyecto inte-

lectual vanguardista. Se alega de las prefiguraciones del canon e incorpora

un nuevo lector y sus mediadores: el sujeto secundario.

“Escribimos crítica porque enseñamos literatura en las universidades;

y allí, casi todos nuestros alumnos se preparan para trabajar como docente

de lengua y literatura en la escuela secundaria. Podemos tratar de expandir

nuestro trabajo hacia otros territorios, y a menudo lo hacemos; podemos

probar otras formas de intervención crítica o inventarlas, pero no porque

carezcamos de laguna: improbablemente entusiasmados, apasionados,

conflictuados, fastidiados o, en el peor de los casos indiferentes, el modo

principal en que de hecho intervenimos es ese –el de mayor alcance–, y

nuestro interlocutor, apenas indirecto, el sujeto secundario, está allí” (18).

El libro se escapa del manual de cátedra y se ubica en los “arrabales”

identificados por Gustavo Bombini, pocas escrituras tan localizadas como

ésta. Se inscribe en su tiempo histórico, en el país al que pertenece, en la

sociedad en la que vive, coordenadas que explican las decisiones funda-
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mentales de su tarea intelectual. Se debate entre el juego abierto y el juego

regulado por la academia en la que el mismo Dalmaroni participa y organi-

za sus saberes.

Rossana Nofal

Universidad Nacional de Tucumán-CONICET

Cosa de Negros. Washington Cucurto. 2003. Buenos Aires:

Interzona.

Excesos, corrupción y marginalidad son los pilares que, según Santiago

Vega en Cosa de negros, marcaron la década de los noventa. Con el seudóni-

mo de Washington Cucurto –personificado en su propio relato– busca crear

un nuevo espacio para dar voz a una marginalidad silenciada.

La novela recrea el contexto del esplendor menemista, una fiesta en la

que conviven pobres y ricos, empresarios y obreros. El autor explora la

oralidad de personajes cotidianos y anónimos. Los relatos de Cucurto in-

gresan a un mundo delirante con un lenguaje vertiginoso y barroco. El

background de la cumbia, sumado a las escenas de sexo violento y descarna-

do, construye una atmósfera inverosímil en donde todo puede suceder, dan-

do lugar al “realismo atolondrado” una estética creada por el mismo autor

para inscribir los extremos “Noches vacías” y “Cosa de negros” son los dos

relatos que integran la novela.

Atravesado por el “argot callejero”, la primera parte –que lleva el títu-

lo de una canción de Gilda–, refleja una mirada crítica sobre la vida de las

bailantas, lo efímero del amor y la construcción de las relaciones. La músi-

ca acontece mientras todos son felices, mientras son pobres, mientras son

violentos y violentados, la cumbia pasa a ser centro de la periferia en el

margen de la gran ciudad. En el segundo relato el autor busca una represen-

tación del “otro” con lemas peronistas en una Argentina tipificada y revela-


