Liberalismo, Izquierda y
Nacionalismo en los debates de
1936 en Buenos Aires

CELINA MANZONI

En septiembre de 1936 tuvieron sede en Buenos Aires dos reuniones
internacionales que congregaron a numerosos y calificados intelectuales
europeos y latinoamericanos; el analisis de algunas articulaciones de los
debates de entonces se constituye en el objeto de esta presentacion que es
parte de un proyecto mas amplio y sobre el cual ya he adelantado algunas
reflexiones (Manzoni, 2005: 3-17). La primera reunion, el XIV Congreso
Internacional de los P.E.N. Clubs, se realizé entre el 5y el 15 de septiem-
bre, tuvo caracter publico y se constituyd en un acontecimiento mediatico
por el papel que desempenaron en su difusién la prensa, la radio y las
revistas. La segunda, realizada entre el 11 y el 16 de septiembre, convoco a
algunos de los participantes de la asamblea del PEN Club al Septiéme
Entretien de I’Organisation de Coopération Intellectuelle de la Sociedad de las
Nacionesbajo el lema “Rapports actuels des cultures d’Europe et d’ Amérique
latine”.

En esta oportunidad voy a presentar una sintesis de los discursos que se
despliegan en la asamblea del PEN Cluby en la revista Claridad, una de las
publicaciones mas populares del espectro de la izquierda. Muchas de las
discusiones de esos dias incidieron de manera perdurable en el interior del
espacio que Jean Guéhenno definié como “la republica de las letras”, esa
zona de cruce en la que la comunidad de los artistas y los intelectuales
realiza el debate de las ideas. Las voces de los delegados operaron entonces
sobre el limite de diferencias que llevaron a la postulacion y, en algunos
casos, a la concrecién de profundos cambios en la cultura y en el concepto
hasta entonces vigente de nacion. En la Argentina, a partir del punto de
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viraje que se inicia con el golpe de estado de 1930 comandado por el general
José Félix Uriburu, habia comenzado una década sefialada por la inciden-
cia directa del militarismo en los asuntos publicos, «la republica conserva-
dora», hegemonizada por grupos nacionalistas seducidos por el fascismo en
lucha con una creciente oposicion liberal, democratica y de izquierda (Ro-
mero, 1971: 78-83). Es, por lo demas, un momento particularmente intere-
sante en toda América Latina, donde, en consonancia con los cambios que
se estan produciendo en el mundo, se elaboran en los distintos paises res-
puestas nacionalistas con efectos diversos pero seguramente duraderos.

La complejidad del momento se redimensiona a partir de julio de 1936
por el fuerte referente en que se constituye la guerra civil espafiola cuyas
alternativas provocaron una intensa polarizacion entre los sectores demo-
craticos y liberales, por una parte, y los conservadores partidarios del
franquismo, por otra. Las figuraciones y autofiguraciones de los intelectua-
les atraviesan entonces un campo cuyos limites por momentos no tienen
una definicidn precisa; entre septiembre y octubre de 1936, momento en
que se realizan los debates, se condensa uno de esos momentos que puede
ser calificado como de crisis o periodo critico. La comisién organizadora
del Congreso presidida por Carlos Ibarguren, reine una heterogénea cons-
telacion de nombres bajo el manto de la organizacion de los escritores, y es
indicativa de la peculiaridad del momento histérico caracterizado por un
grado de inestable equilibrio entre fuerzas que pronto se enfrentarian de
manera radical.!

Sibien en la reunion del PEN Club se expresan con claridad el pensa-
miento liberal y el pensamiento nacionalista, la izquierda parece estar au-
sente si se exceptua el papel desempefiado por el publico asistente a las
reuniones como lo recuerdan observadores privilegiados: Domingo Melfi
rememora el papel desempenado por la prensa, las manifestaciones ruido-
sas de la barra, los chismes en los corrillos, ademas de disefiar semblanzas
de los oradores (1936) y, por su parte, Roberto F. Giusti (1936) recuerda

1 .. . . ., . s - .
Uno de los objetivos de la investigacion en curso consiste en el analisis de los agrupamientos
de los intelectuales en torno a cada uno de los dos polos de esta contradiccion.
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que el publico “izquierdista” se multiplicé “a partir del dia en que se plan-
ted la dramatica disension entre los delegados franceses e italianos —demo-
cracia versus dictadura—".2 Los escritores mas conocidos eran esperados a
las puertas de los hoteles o del Concejo Deliberante, recinto de los debates,
por admiradores que coleccionaban sus autdgrafos; las sesiones fueron se-
guidas por un publico numeroso y seguramente calificado que no vacilaba
en expresar ruidosamente sus adhesiones y rechazos, al punto de ser amena-
zado con la expulsion del recinto en varias oportunidades.

Sin embargo, una consideracion, asi sea somera, de las publicaciones
marxistas o influenciadas por el marxismo que circulaban en esos afios,
modifica la impresion de la falta de representatividad de la izquierda en los
debates. Dos articulos publicados en la revista Dialéctica, una publicacion
mensual dirigida por Anibal Ponce que circul6 entre marzo y septiembre
de 1936, ponen en el centro de la escena algunas reflexiones orientadas a
una caracterizacion de la época: un articulo de Maximo Gorki sobre el
Congreso de los escritores de Paris y una elaboracion de Anibal Ponce que
realiza un recorrido historico de las vicisitudes sociales y politicas de Espa-
fia a partir de las conocidas afirmaciones derogatorias de Domingo F. Sar-
miento recogidas en sus Vigjes. Dividida en cuatro partes: “Sarmiento y
Espafia”, “La Espafia del siglo XIX”, “La republica del 14 de abril” y “La
crisis actual”, debid de constituirse en la bitacora de la izquierda marxista,
sino en el Congreso, durante un largo periodo de discusiones en diversos
foros, siendo uno de los mas importantes sin duda la ATAPE (Asociacion de
Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores). Fundada en julio de 1935
y presidida por el mismo Anibal Ponce, durante su primer afio, se constitu-
yo en el espacio de reserva moral de una forma de frente cultural que repre-
sent0 la oposicion contra el avance del fascismo en actos publicos, declara-
ciones politicas y protestas: “(...) estamos en condiciones de afirmar que no
ha ocurrido un solo atropello a la cultura nacional sin que AIAPE, no lo
haya denunciado a la opinién del pais”, recuerda Anibal Ponce cuando re-

Lo mismo podria decirse de la derecha catolica, cuyo 6rgano de expresion, la revista
Criterio, publicd, entre otros comentarios, un balance del encuentro firmado por Gustavo
J. Franceschi (1936): afio IX, nim. 446.
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sefia en “El primer afio de A.ILA.P.E.”, la breve trayectoria de la agrupa-
cion en un discurso pronunciado en nombre de la comision saliente publi-
cado en el numero 6 de Dialéctica (agosto de 1936).

En ese recuento, ademas de destacar el indudable avance de la organiza-
cidén que paso de solo ochenta adherentes a dos mil en el término de un afio,
recuerda también los tres numeros de Unidad, 6rgano de AIAPE; mas que
analizar el papel cumplido por esta organizacion en la lucha antifascista, ya
realizado entre otros por James Cane (1997: 443-482), sera de interés rele-
var el de Anibal Ponce como idedlogo en el momento de un debate funda-
mental. En parte debido a que entonces no parece haber logrado un espacio
en la asamblea de los P.E.N. Clubs, se analizan en cambio, entre otros
motivos por su inmediata relacion con los acontecimientos, algunas articu-
laciones con los debates publicadas en el nimero de la revista Claridad
dedicado al encuentro. En el editorial: “El Congreso de los P.E.N. Clubs 'y
la funcion social del escritor”, firmado por Antonio Zamora, director de la
publicacion, se atribuye el interés del publico a la ingente suma destinada a
costear los viajes y estadias de los delegados, una manera oblicua de cues-
tionar la realizacion del congreso pero que también puede ser leida como el
reconocimiento de una pérdida de perspectiva de algunos representantes de
laizquierda que de pronto se encontraron ante un fendmeno masivo que no
habian previsto y que incluso permitié que Roberto Giusti hiciera la com-
paracién con los fastos del Congreso Eucaristico realizado también en Bue-
nos Aires en 1934 y todavia no olvidados.

Zamora se presenta como muy critico del PEN: “una institucion con
mas aspectos de sociedad recreativa que de organizacion de hombres de
pensamiento y accion” y califica al presidente del congreso, el argentino
Carlos Ibarguren de “fosil cavernicola” y a su secretario Antonio Aita, de
“momia”. Acusa a los delegados argentinos Juan Pablo Echagiie, Manuel
Galvez y Eduardo Mallea de no haber estado en condiciones de represen-
tarse siquiera a si mismos, ademas de que segun él, “no han podido hacer
otro papel mas desgraciado que el que han desempefiado” en la medida que
no pueden ir mas alla de su propia produccién “reaccionaria o soporifera de
los ultimos tiempos”. En ese panorama calamitoso, para Zamora, solo se
salva Victoria Ocampo quien trascendid “por el empefio puesto a favor de
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las ideas que deben primar en el escritor contemporaneo”. Un elogio empa-
fiado porque en un alarde de antifeminismo que hoy resulta sorprendente,
lamenta que la ausencia de los escritores argentinos verdaderamente valio-
sos haya reducido la representacién a “la accion de una mujer”.

Con la excepcion de los nombres de los invitados Jules Romains, Emil
Ludwig, Stefan Zweig, Benjamin Cremieux, Jacques Maritain, Sofia Wadia
y Georges Duhamel, no encuentra valores en las delegaciones extranjeras a
las que acusa en general de haberse dedicado sélo al turismo, mientras que
reserva a la delegacion italiana representada por Filippo Tomasso Marinetti
y por Giuseppe Ungaretti, el papel de “bufos destinados a representar [un]
grotesco papel” en la medida que bajo la “tirania fascista” los escritores
solo “desempefia[n] una funciéon puramente mecanica”. En un discurso que
menosprecia el orden argumentativo para elegir la calificacion de los con-
tendientes acusa a Ibarguren de haber pronunciado un discurso reacciona-
rio y ambiguo, al tiempo que rescata las intervenciones de Jules Romains y
de Emil Ludwig como criticos de la barbarie actual “levantada por el capi-
talismo ante el estrepitoso derrumbe de su arbitraria organizacién”.

Concluye con un balance ecléctico en el que resume su opinién en el
sentido de que la mayoria de la delegacidn argentina, representativa de la
reaccion, no logré todo lo que queria para terminar reafirmando su convic-
cion de que el deber del escritor consiste en “crear, recoger y dar los frutos
de su inteligencia al pueblo, en cuya grandeza y profundidad de emociones
residen todos los valores humanos”. Una forma del populismo de izquierda
tal como se presentaba en esos afios y que paraddjicamente refuerza el con-
cepto de los escritores como élite, su caracter excepcional frente a lo popu-
lar. Aunque considera que los resultados del congreso son magros, la apro-
bacion de una declaracion a favor de la paz que concluye con un compromi-
so de “ayudar a salvar la civilizacion, nuestro patrimonio comun, de un
desastre que esta vez seria definitivo”, lo alienta a esperar que sus miem-
bros trabajen para “realizar los postulados que se han votado.”

En el mismo numero se incluye una “Carta a Emil Ludwig”, quien
como se vera mas adelante tuvo una destacada participacion en las delibera-
ciones, y un polémico articulo firmado por Costa Iscar: “El discurso que
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falt6 en el XIV Congreso de Escritores”, mas “Cuatro comentarios sobre el
XIV Congreso de los P.E.N. Clubs”, documentos que no voy a analizar en
esta oportunidad.

Esas opiniones no recogidas en las actas de la reunidn incorporan voces
fundamentales para la comprension de la complejidad del campo cultural
argentino en el periodo casi inmediatamente anterior a la segunda guerra
mundial y posibilitan una reconstitucién ampliada del campo intelectual
que hasta el momento parece escindido entre dos sectores predominantes
en la cultura argentina, nacionalistas y liberales. Uno de los principales
representantes del sector nacionalista, Carlos Ibarguren, en 1934, dos afios
antes del conclave, habia analizado la situacion nacional e internacional a
partir de un diagnéstico que atribuia la sensacion de vacio, que consideraba
caracteristica de la época, al fracaso del liberalismo tanto en el campo eco-
némico como en el politico (1934: 60). Segin él:

Una formidable lucha ha comenzado entre las dos grandes co-
rrientes, que son las que ahora ocupan principalmente la escena
politica mundial: el comunismo internacional y materialista y el
fascismo, o corporativismo nacionalista y espiritualista. Estas dos
poderosas corrientes combaten encarnizadamente a la democracia
liberal para ultimarla. Tal es la evidencia innegable de la realidad
actual.

Apoyado en una profusa bibliografia, principalmente de hoy descono-
cidos publicistas, en su mayoria franceses, y probatoria de la debilidad del
sistema democratico asi como de la peligrosidad del comunismo emblema-
tizado en “la insignia roja internacional del socialismo marxista”, concluye
que sélo “Una mistica nacionalista eleva y conmueve a los pueblos que
reclaman, buscan y estan encontrando nuevas instituciones en reemplazo
de las demo-liberales que yacen derruidas” (1934: 139). Con ese mismo
espiritu abre los debates del XIV Congreso Internacional de los PEN Clubs
en el que también realiza una caracterizacion de la época, aunque ahora
adaptada a las circunstancias (1937: 15-24).

Ibarguren considera que asi como el siglo XIX se caracterizd por el

166 Telar



dominio del intelectualismo y del racionalismo, la segunda década del XX
aparece marcada por corrientes que en el gesto anti-racionalista, anti-técni-
co y anti-cartesiano expresan una reaccion contra la existencia industrial y
materialista. Surge un nuevo espiritu que, con el desarrollo del intuicionismo
y de la vibracion espiritualista, propone nuevas formas que rechazan la
vieja retorica y recurren a una literatura “que muestra la realidad histori-

”

ca’.

De un modo que podria parecer contradictorio con el imaginario que
configura, propone que la solucién radica en el dominio de una mistica ya
que, segun su razonamiento, los mitos y la mistica son factores morales que
empujan alos hombres a la realizacion de las grandes empresas. Retine en
un haz la mistica religiosa y los mitos politicos, de los cuales la época estaba
presentando manifestaciones casi diarias y estremecedoras. En ese sentido,
y creo que conscientemente, el discurso de Ibarguren desmiente la cualidad
critica esperable en un intelectual segun la definicion de Julien Benda, ya
que no solo se coloca en el lugar de los estereotipos en boga sino que refuer-
za las “consolidaciones miticas” caracteristicas del nacionalsocialismo y
del fascismo. Desmiente también una de las autofiguraciones mas acaricia-
das por los intelectuales respecto de si mismos y mas discutidas en la re-
unidn, la de su autonomia e independencia de los grupos sociales dominan-
tes (Antonio Gramsci, 1960).3

La ansiedad que le provoca su propio diagndstico se disuelve, en el
discurso de Ibarguren, en la confianza que otorga a la capacidad de los escri-
tores y los artistas para salvar la cultura amenazada por los factores disol-
ventes que enumera. En el espacio ecuménico del PEN Club se cuida mu-
cho de explayar los beneficios de la solucion politica que dos afios antes le
ha atribuido al nacionalsocialismo y al fascismo. Sin embargo, no puede
dejar de sefialar su preocupacion porla calidad que adquiere una adecuada
solucidn del problema literario en tanto lo considera uno de los aspectos del
problema espiritual de cada nacion. En una época en que el desequilibrio

3 . . . . .

Quiero destacar que mientras los intelectuales nacionalistas parecen tener muy clara su
funcién activa en la sociedad, son los intelectuales liberales los que parecen adherir con
mayor conviccién a la funcion de la clericatura.
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democratista y cosmopolita afecta todos los 6rdenes, concluye que: “El
nacionalismo en la literatura radica tanto en una peculiar vision de la belle-
za, cuanto en la sustancia moral que el alma de cada pueblo aporta al patri-
monio de la cultura universal”.

En la légica protocolar que debe cumplir una reunién internacional, al
discurso de recepcion corresponde otro en nombre de los invitados. Ante
las maximas autoridades nacionales presentes el dia de la inauguracion,
Jules Romains habla en representacion de las delegaciones extranjeras (1937:
25-32). Después de reconocer, de manera previsible, la hospitalidad argen-
tina y la atencion recibida por la prensa, destaca la “clarividencia” implici-
ta en el gesto de otorgar valor “a las manifestaciones de los representantes
del espiritu”. Elabora un espacio de coincidencia con el discurso de Ibar-
guren en la zona de la critica al desmedido enriquecimiento de la humani-
dad, al maquinismo y a la embriaguez de la especializacion, pero su apela-
cién a la libertad del hombre y su denuncia de la manipulacion de las emo-
ciones de las muchedumbres, no sélo lo proyectan a la popularidad del
publico asistente sino que marcan la linea sobre la que arduamente se desa-
rrollard el encuentro. Melfi recuerda para sus lectores chilenos: “Cuando
Jules Romains pronuncia en la sesion inaugural del Congreso delos P.E.N.
Club, en Buenos Aires, las primeras palabras de afirmacién de la libertad,
en medio de atronadores aplausos, queda de hecho fijada la linea que ha-
bran de seguir en lo sucesivo los debates” (1936: 11).

La mas profunda zona de acuerdo, sin embargo, parece radicar en el
convencimiento, que comparten, acerca de la excepcionalidad de la condi-
cion del escritor frente al universo y acerca de su caracter de guias indiscu-
tibles, al margen de las diversas estrategias puestas en juego. Romains ima-
gina la traza de una futura “organizacién de un poder espiritual” y augura
que las asambleas con sede en Buenos Aires recuperaran el espiritu de los
concilios, entendidos ahora como reuniones de clérigos laicos. Sin que nin-
guno de los discursos utilice hasta ese momento el término popularizado
por el influyente texto de Benda, muchas de las intervenciones, giran

4 r o . . .
Como se vera es una postura tipica de la hora que entre otras cuestiones implica la
rediscusion de la relacion entre nacionalismo y cosmopolitismo.
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alrededor de su concepto de “clerc”, que, traducido como intelectual o
intelectuales, definiria a esos hombres capaces de guiar a sus semejantes
hacia otras regiones que no sean las puramente temporales (Benda, 1951).
Dice Romains: “En otros tiempos, en épocas poco mas o menos tan difici-
les como la nuestra, la humanidad cristiana confiaba a concilios el cuidado
de elaborar la claridad y la unién en el seno de lo que era division y tinie-
blas”.

Como héroes abrumados por la confusién de las muchedumbres, los
escritores participantes en el encuentro se imponen la reflexion en un mo-
mento en que la sociedad no habia todavia aprendido a definir el lugar de los
intelectuales (Walzer, 1993). Jules Romains recupera aqui su teoria del
unanimismo cuya base reside en el reconocimiento de que ante el empuje de
lo colectivo es imposible mantener un individualismo nostalgico. Sibien el
desarrollo de los acontecimientos le ha demostrado que el unanimismo, al
revés de lo que habia propuesto a principios de siglo, se ha convertido en un
hecho de barbarie ciega y fanatica, aunque inconsciente, los hombres de
razén deberian construir otro unanimismo: ‘“‘consciente, permeabilizado a la
luz y ala razdn, instruido sobre sus propios moviles y sus propios peligros,
capaz de critica y de libertad; en suma, un unanimismo tendido hacia el
espiritu. No cabe otra eleccion”.

Es la solucién liberal y responde al tono apocaliptico y regresivo del
discurso de Ibarguren que eleva los mitos y la mistica a suprema ratio, si se
me permite la incongruencia. No es posible renunciar —dice Roumains— ni
dejarse arrebatar lo que la humanidad ha conquistado desde el Renacimien-
to, por encima de todo, la libertad de pensar, hija y madre a su vez de todas
las otras libertades. En un momento de definiciones, la elecciéon no le pare-
ce oscura ni confusa: “No hay literatura contra la libertad, porque no hay
literatura contra el espiritu”.

En este tono se inician las deliberaciones presididas ademas por otros
dos mensajes absolutamente contradictorios, el de H.G.Wells, presidente
del P.E.N. Club, que no ha podido viajar a Buenos Aires y recomienda a la
asamblea que no se deje perturbar por las urgencias politicas del momento
y el de André Gide que insta a defender la cultura. “Es sorprendente —dice
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Gide— que la cultura necesite ser defendida, pero hoy la fuerza brutal tiende
a imponerse al espiritu y, en muchos paises, los valores intelectuales se
encuentran en grave peligro”.’

Después de una inauguracion que se ha mostrado tan conflictiva, las
sesiones ordinarias comienzan con una discusion propuesta por Victoria
Ocampo sobre un tema que ya se presentaba como rispido: “Funcion posi-
ble del escritor en la sociedad; posible accion de los P.E.N. a este respecto”.
Victoria Ocampo recupera como espacio de enunciacion el propuesto por
una tradicién inglesa a la que responderia Virginia Woolf, la del “common
reader”. Se confiesa lectora avida que ha vivido a la sombra de los libros
personificados en sus autores: “Los libros, sefioras y sefiores, son ustedes”.
Si esta declaracion podia parecer un gesto cortés y entusiasta ante la presen-
cia de famosos y admirados autores europeos, recupera su verdadero dra-
matismo cuando Emil Ludwig tensa las alternativas de la discusién a partir
de su denuncia de las carceles del Tercer Reich, de las persecuciones a
judios, comunistas y “arios” [entre comillas en el original] democraticos y
sobre todo cuando expresamente identifica los libros quemados por el na-
zismo con la persona de sus autores: “(...) una tarde del mes de mayo de
1933 he tenido el alto honor de compartir el destino de mis mejores compa-
fieros en cierta hoguera. Ocupé un buen lugar entre Enrique Heine y Espinoza,
y me parecia mas digno ser quemado entre dos genios de raza que ser laurea-
do por unos profesores racistas” (1937: 76).

En otro momento de su discurso Emil Ludwig formula a la asamblea
una pregunta que en su contexto parece bastante alejada de la pura retérica:
“Los limites entre la politica y la literatura, ;donde estan?” A partir de esta
intervencion, que puede pensarse como emblematica, se intensifican todas
las contradicciones en que estaban inmersos tanto los protagonistas como
los participantes de la reunion. Para terminar este acercamiento a los deba-
tes iniciales, diré que una parte fundamental del congreso, leido hoy, con
una experiencia de la historia, la magnitud de cuyo horror era dificil enton-

* Gide no asiste al congreso porque se ha comprometido a visitar la URSS. A su vuelta
publica Regreso de la URSS, un texto que provoco escandalo y que la Editorial Sur traduce
casi de inmediato.
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ces prever, podria llegar a ser pensado como la escenificacion de los limites
que cercaron a los intelectuales reunidos para reflexionar sobre las afliccio-
nes que les deparaba su lugar en la sociedad.
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