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Tamara Kamenszain o las paradojas
del linaje de los talmudistas

DENISE LEÓN

Sin reducirla a una nómina, a una escuela, a un modo unívoco de perci-

bir la poesía, puede localizarse la escritura de Tamara Kamenszain relacio-

nándola con una zona de la poesía contemporánea en Argentina denomina-

da neobarroco. Su nombre ha sido vinculado frecuentemente por la crítica

a los de otros poetas reconocidos de este movimiento como Néstor Perlon-

gher, Arturo Carrera y Osvaldo Lamborghini. Podría pensarse al neobarroco

argentino como heredero de muchos rasgos estilísticos vinculados a una

línea poética anterior que, desvinculándose de lo que suele denominarse

como “poética del desencanto” propia de la década de 1970, se agrupó en

los “poetas del lenguaje” o experimentalistas. Este grupo enfatizó la des-

confianza en un lenguaje satisfecho de sí mismo como medio de comunica-

ción, el culto a la opacidad y la simulación y la búsqueda formal.1

Si bien es inexacto hablar de una única “manera” barroca, en general la

crítica ha tomado las apreciaciones del escritor cubano Severo Sarduy so-

bre el barroco para pensar muchos textos de los neobarrocos argentinos. Lo

indecible, lo desmesurado, el oro, el despilfarro, los juegos de espejos, lo

monstruoso y lo gesticulante, son todas figuras del exceso que Sarduy vin-

cula con el barroco español y traslada luego a la expresión de un arte latino-

americano. “Discípulo de Roland Barthes, y por lo mismo de tradición

1
 En su estudio La doble voz, Alicia Genovese dedica un apartado a las principales líneas

poéticas que caracterizan la década de 1980 en la Argentina y reconoce principalmente
tres: el neobarroco, el neorromanticismo y el objetivismo. De con esta crítica, en la línea
neobarroca parece fundirse la corriente anterior de los poetas experimentalistas: “La
denominación “experimentalismo” o “poetas del lenguaje” prácticamente desaparece
hacia la segunda mitad de los 80 cuando el neobarroco aparece más cristalizado” (1998:
44).
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saussuriana, para la que la lengua no es motivada sino arbitraria, he intenta-

do ver el barroco como otro artífice” (2000: 93). Para Sarduy el lenguaje

barroco adquiere una calidad de superficie metálica, espejeante, en la que

los significantes, a tal punto ha sido reprimida su economía semántica,

parecen reflejarse a sí mismos, degradarse en signos vacíos. Los escritores

barrocos trabajarían entonces para el escritor, con esta superficie como algo

opuesto a la profundidad que busca la poesía realista.

Me interesa recuperar en el presente trabajo los aportes de otro poeta

cubano que ha reflexionado sobre el barroco y el neobarroco: José Kozer.

Considero sobre todo oportuno recuperar las reflexiones de este poeta, ya

que la propia Tamara Kamenszain encuentra en su escritura elementos que

definen su propia poética. En su ensayo sobre Kozer, “El esposo judío”,

Kamenszain menciona ciertos temas recurrentes de su obra: el libro como

patria, la inscripción de la genealogía (esta idea del poeta fascinado- atrapa-

do por las mismas escenas familiares) y la escritura como artesanía (vincu-

lada con la labor de los talmudistas). “Sólo le quedaba –ardua tarea del

talmudista– inclinar la cerviz a pie de página para anotar los comentarios.

Así fue enumerando, sobre los márgenes del Libro, una vida por escrito.

Nacimientos, defunciones, bodas le fueron dando al apellido Kozer una

pertenencia intercambiable porque la patria de los judíos es un texto sagra-

do en medio de los comentarios que ha suscitado” (2000: 87). Este modo de

Kamenszain de leer a Kozer, puede pensarse como un modo del autorretrato.

Tal como lo entiende Kozer, y según mis lecturas de Kamenszain, lo

barroco no es una superficie sino una profundidad, “es un lenguaje sierpe,

un lenguaje que se retuerce dentro de sí mismo y se ovilla y se distiende, se

lanza en mil direcciones para tratar de captar la multidimensionalidad que

de pronto le presenta la nueva realidad” (2005: 2). Este retorcimiento, que

Kamenszain figura en la imagen de la serpentina, debe entenderse como

búsqueda, no como ornato superficial, sino como auténtica manera de cap-

tar la voluta, lo espiral, el estallido, las diversas esquirlas que estallan en

todas direcciones. ¿Cómo decir? Planteada de un modo paradojal, la rela-

ción del poeta que basa su oficio en el lenguaje que al mismo tiempo que le

permite nombrar la realidad la despoja, la desfigura:
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[el lenguaje] El nuestro, digamos que neobarroco, lo es porque

está dando tumbos en la maraña, golpeándose, hiriéndose, cicatri-

zando: lenguaje hendidura, cicatriz; lenguaje orificio, por el que

salen expelidas las palabras, renovadas, fétidas, insolentes, deses-

peradas. Yo siento un odio profundo hacia el lenguaje, es mi enemi-

go: porque siento un amor profundo por el silencio, del que no soy,

nunca, capaz (…) El lenguaje, que es mi instrumento, me da vida y

me mata: arma de dos filos, bestia de doble antifaz. Sin él, estoy

perdido, ciego y mudo, muerto: por eso también lo amo, porque me

acompaña día y noche en el tránsito, que es este valle de lágrimas y

de tedios (…). El lenguaje me obliga a ser una cifra, me convierte en

un número: me oculta su letra, cabalística, y me entrega (juguetón)

un espejismo, su número: kozer escribe como respira, kozer ha

hecho más de cuatro mil poemas: un loco, está loco. No, no estoy

loco; sencillamente se trata de que no he escrito ningún poema, de

que sólo he escrito números; no la letra, mucho menos el intersti-

cio de la letra, ahí donde habita la chispa primera de la creación,

sino letras, sílabas, palabras, conjuntos, poemas. Mi reino por un

poema, diría. Y no tengo, no recibo ni el reino ni el poema. A

seguir, pues, escribiendo (José Kozer, 2005: 2).

El poeta sería quien empuja, quien horada el punto de resistencia de las

lenguas hasta situarse donde no hay más lenguas. La palabra poética se

vuelve testimonio en el sentido que le otorga Giorgio Agamben, testimonio

como imposibilidad de decir.2 Los que lograron salvarse hablan en nom-

bres de los hundidos, verdaderos testigos. Pero los hundidos no tienen me-

morias para transmitir. “Quien asume la carga de testimoniar por ellos

saber que tiene que dar testimonio de la imposibilidad de testimoniar. Y

esto altera de manera imprevista el valor del testimonio, obliga a buscar su

sentido en una zona imprevista” (2000: 34).

2
 Esta paradoja funciona como punto de partida del ensayo de Agamben Lo que queda de

Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer III. Cabe señalar que la imposibilidad de
testimoniar como un aspecto que desestabiliza el concepto mismo de testimonio fue
señalada ya por Primo Levi en Los hundidos y los salvados.



104  Telar

Si se considera como neobarroco a la lucha del lenguaje que persigue

los modos de encontrar lo complejo, lo difícil que estimula (como pensó

Lezama Lima) entonces la escritura de Kamenszain presenta elementos

neobarrocos. El lenguaje se disgrega porque la realidad es disgregación,

rizoma. El barroco repudia las formas que sugieren lo inerte o lo permanen-

te, colmo del engaño. Enfatiza el movimiento y el perpetuo juego de las

diferencias, en el cual las emociones no son jamás transparentes ¿Existe

acaso para estos poetas una lengua a la que puedan llamar “plenamente”

materna?3 En una situación similar a la poeta que estamos trabajando (y de

muchos otros intelectuales judíos) afirma Kozer respecto del hogar de su

infancia: “En aquella casa había un lenguaje para dirigirse a Dios (el he-

breo), otro para hablar de las cosas de la vida diaria (el yiddish), otro por si

algún día nos tocaba de nuevo la diáspora (el inglés) y otro para reír, vivir,

luchar, desangrarse, recuperarse, hacer el amor, ser “nativo” (el español

cubaneado). Súmese a ese lenguaje de la casa el de la calle: otro arroz con

mango, otra mezcolanza” (2005: 3).

Para la filósofa Rossi Braidotti el políglota, es decir quien se encuentra

en contacto con distintas lenguas, se vuelve un especialista de la naturaleza

engañosa de cualquier lengua, se vuelve consciente de que el “estado de

traducción” es la condición común de todos los seres pensantes.4 Además

de recoger en su producción esta “espectralidad”5 del lenguaje producto de

su contacto con voces múltiples, ajenas y oriundas, Kamenszain retoma el

legado de otro poeta, Nestor Perlongher, quien acuñó la expresión

“neobarroso” para referirse a esta línea poética local: “En su expresión

rioplatense, la poética neobarroca enfrenta una tradición literaria hostil,

anclada en la pretensión de un realismo de profundidad que suele acabar

3
 En su ensayo El monolingüismo del otro, Jaques Derrida basándose en su propia experien-

cia como judío argelino sostiene que en realidad no existe tal cosa como una “única lengua
materna”, sino que se trata más bien del cruce tenso y problemático de una serie de
herencias en disputa (1997: 54-55).
4
 Afirma Braidotti: “Mi propia obra de pensadora no tiene una lengua materna y es sólo

una sucesión de traducciones, de desplazamientos, de adaptaciones a condiciones cam-
biantes” (2000: 46).
5
 Pienso la espectralidad tal como la entiende Derrida en el ensayo citado.
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chapoteando en las aguas lodosas del río. De ahí el apelativo de neobarroso

para denominar a esta nueva emergencia” (1992: 7).

En el segundo apartado de La edad de la poesía, titulado “Neobarrocos

en su tinta”, la autora establece una cadena significativa que le permite

vincular, desde la estética del tango el “barro” y el “barrio” como ese

“hábitat mítico de la infancia que el tango define como hondo bajofondo

donde el barro se subleva” (2000: 110). “Barrio, barro, piso movedizo para

un baile cuya estricta arquitectura de pliegues y repliegues lo vuelve inasi-

ble, inexplicable, casi hermético. Siguiendo su enloquecido compás de dos

por cuatro (múltiplo siempre impar de una metáfora al cuadrado), haciendo

ochos como equilibrista por las huellas de una analogía perdida, se puede

ahora volver a caminar por los vericuetos de la métrica, o recuperar los

despojos de aquella rima lugoniana o de esa otra armazón modernista que

los letristas del tango que tanto leyeron a Darío” (110).

Considerada una poeta adscripta al movimiento neobarroco, Tamara

Kamenszain no lo desmiente, pero advierte que el suyo es un caso raro: una

neobarroca sobria, de pocas palabras. No podría hablarse en su caso de

estallido o exceso, sino más bien un trabajo con un saber opaco, nocturno,

con una irreverente utilización de deshechos textuales que Sarduy ya había

reconocido como otra manera del barroco.6 Se ha observado acertadamente

que el abigarramiento neobarroco de la escritura de Kamenszain tiene que

ver con este trabajo de los detalles y los pliegues de una materialidad que se

sabe fugitiva, pasajera. En estos recorridos que inventa, la poeta incorpora

al espacio del poema materiales efímeros y descartables, impulsada por un

imposible y nunca resignado deseo de totalidad. La pasión que guía esta

arqueología de un pasado cotidiano perdido se alimenta precisamente del

deseo de completud y de saber que esto es siempre, provisorio, imposible.

6
 En su ensayo dedicado a Tamara Kamenszain, Alicia Genovese realiza una observación

similar señalando que lo barroco en esta escritora tiene que ver más bien con un trabajo
focalizado sobre ciertos recursos como la elipsis o la elisión y no con la superabundancia
(1998: 86).
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(Al estampado de la infancia

un cuerpo mínimo lo espesa.

Quien desgasta su vestido

por la vida pasa, empieza

en los orillos a marcar

deseos, pálidas letras.

Increadas, fascinadas.

Ganoso hilván analfabeto

del ropaje débil anverso,

aprende en lo raído, por la

faena encuentra su destreza.)7

(1986: 11).

Walter Benjamin descubrió en Proust algo que sería también la marca

de su propia obra: nada puede ser terminado por completo. Todo trabajo

supone una construcción en abismo, en la que cada pliegue remite a otro

pliegue. Desplegar el abanico de un recuerdo o de un texto, conduce al

encuentro de nuevos pliegues. Alisar una imagen es encontrar en la nueva

superficie las líneas de la superficie anterior pero modificadas. Como en las

colecciones que apasionaban a Benjamin, el trabajo de la lectura es acumu-

lativo e infinito, siempre incompleto.8

En los textos de Kamenszain, las marcas del barroco tienen que ver con

esta pasión por el detalle, con un trabajo artesanal de la palabra que privile-

gia y reivindica saberes y tareas considerados femeninos, transmitidos por

madres y abuelas como el bordado y la costura. Desde los ensayos que

componen El texto silencioso (1983), donde trabaja las relaciones entre tradi-

ción y vanguardia en la poesía sudamericana (pienso sobre todo en los

“Apéndices”: “Bordado y costura del texto” y “El círculo de tiza del

Talmud”), la autora comienza a elaborar una imaginería del “escritor-arte-

sano” que se encierra en un lugar legendario y como el obrero en el taller,

7
 Las cursivas pertenecen al original.

8
 En su ensayo sobre Walter Benjamin titulado “Verdad de los detalles”, Beatriz Sarlo

analiza estos aspectos de la producción de Benjamin deteniéndose en la ilusión de sintaxis
que genera el arte mismo de la colección (2001: 33-39).
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pule, talla y engarza las formas haciendo surgir el arte de la materia a partir

de horas de esfuerzo compartido y silencioso. En la “Introducción a las

provincias de la lengua” afirma:

Lejos, donde el uso del español se hizo sureño, habitaron algu-

nos escritores silenciosos. Como los talmudistas anónimos que

daban vueltas sobre el mismo texto bíblico, vivieron en la provin-

cia de su lengua destilando una obra lenta, artesanal y de difícil

traducción. Mudos, femeninos, permanecieron dentro de la casa.

Imitando el trabajo artesanal de las abuelas, bordaron y cosieron

un texto poco apto para el intercambio (2000: 171).

Este valor-trabajo colectivo y silencioso, vinculado con la oralidad,

con lo femenino y con la ausencia de firma, reemplaza un poco el valor-

genialidad vinculado a la letra, lo masculino y lo individual. Hay una espe-

cie de coquetería en reivindicar este aspecto artesanal de la escritura, este

oficio que proviene de otros más despreciados, que trabaja siempre pegado

a los restos, a las hilachas de otros textos, ya que no hay originalidad posi-

ble: “todo texto es un tejido nuevo de citas pasadas”9 (Roland Barthes,

2003:146).

“El círculo de tiza del Talmud”, un ensayo mucho menos visitado por

la crítica que “Bordado y costura del texto”, se construye aplicando una

interpretación del concepto de intertextualidad. En la paradoja de los

talmudistas con la que comienza el ensayo, puede leerse una concepción de

la escritura como absorción y réplica de textos previos de los que sería al

mismo tiempo reminiscencia y transformación. Los talmudistas pasan su

vida discutiendo los detalles insignificantes del único texto legible para

ellos: la Torá. Lejos de discutir conceptos se detienen en las minucias crean-

9
 A propósito de las relaciones entre silencio y escritura, Carmen Perilli ha señalado cómo

las afirmaciones de Kamenszain “arman representaciones de la madre, como soporte
material y biológico y de su palabra como silencio y mudez, ficciones de identidad que no
difieren demasiado del Eterno Femenino que recorre la cultura occidental” (http://
www.mdp.edu.ar/matecosido/lecturas1.htm).
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do una narración paralela que oficia como muralla de protección preser-

vando a la Torá de violaciones interpretativas. Esta telaraña de notas crea-

das por los talmudistas distrae a los buscadores de verdades haciéndoles

perder la pista. Discutir lo más insignificante mantiene vivo el pleno del

sentido, he aquí la paradoja.

Sabemos que la práctica de los talmudistas fue durante mucho tiempo

exclusivamente oral, ya que “El que escribe, máximo hereje, imprime su

propia Verdad sobre las escrituras, borrándolas” (Kamenszain, 2000: 214).

Estos susurrantes guardianes nos recuerdan a las mujeres silenciosas de

“Bordado y costura del texto”, el otro ensayo contenido en la sección “Apén-

dice”, donde la plática de mujeres funciona como una cadena irrompible de

sabiduría transmitida oralmente, que de alguna manera sostiene y permite

la escritura.

Cuando la dispersión, la guerra y el exilio ponen en riesgo la memoria,

los rabinos deciden renunciar a la oralidad y escribir el Talmud. Pero,

apoyados en otro texto, no acceden jamás a la tentación de firmar y se con-

vierten en escritores anónimos. Aquí, nuevamente, la labor de los talmudistas

aparece vinculada con lo artesanal y lo femenino. Kamenszain sostiene que

toda escritura es femenina y judía, ya que siempre proviene de la madre y

del texto original de las escrituras. La boca que habla (lo oral) remite tam-

bién a la boca que succiona, afirma, relacionando al Talmud con la figura

materna. Así como el cuchicheo, la plática sin sentido y el silencio de las

mujeres prefiguran la escritura, así los artesanos del Talmud prefiguran el

goce de la firma, la universalización de la escritura, como si la cadena de la

tradición escrita (masculina) se alimentara de la tradición oral (femenina)

que al mismo tiempo que vive de ella, la sostiene.

El ensayo presenta algunos problemas. Kamenszain generaliza a partir

de un caso (el de los talmudistas) sobre toda escritura, o al menos sobre toda

escritura poética. ¿Resulta posible extender lo femenino a todo origen y lo

judío a toda ficcionalidad? Las vinculaciones entre Talmud y figura mater-

na resultan, en mi opinión, un tanto forzadas, o al menos problemáticas.

Kamenszain vincula en su escritura dos universos distantes en la realidad,

ya que el estudio del Talmud estuvo ligado históricamente con un ámbito
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religioso y además masculino, alejado absolutamente del universo femeni-

no profano de la plática o de la cocina.

Muchas veces se establecen condensaciones en el ensayo, es decir, una

cantidad de ideas no completamente desplegadas, que a pesar de su poder

sugestivo, por momentos vuelven oscuro al texto.10 Se observa como marca

en la producción de esta autora una fuerte apuesta a la escansión, una ten-

dencia a elidir como “un modo de decir más diciendo menos”. Dijimos que

la crítica la ha ubicado dentro del neobarroco latinoamericano, más que por

“estallido”, “superabundancia” o “exceso”, por el trabajo con significados

ausentes o replegados detrás de otro.

Fuera de estas dificultades, me interesa señalar aquí los modos posibles

en los que una escritora establece lazos con la tradición inventando un hilo

que la unirá a un pasado deseable y prestigioso. Para eso, aprovecha la

riqueza del concepto de intertextualidad que le permite invertir los térmi-

nos: leer el Talmud como una obra en clave que se gesta a partir de otra y

vive para sostenerla, pero sin cuya presencia sería imposible conservar la

tradición y la lengua. Vinculándolo a la artesanía de la recomposición,

Kamenszain relaciona el Talmud con prácticas femeninas, que desde el

silencio y el cuchicheo, hacen posible la palabra y rescata así una función

prestigiosa para la repetición o la reescritura de lo dado.

La autora recupera un sentido activo, productivo, de apropiación que

forma parte de la historia del concepto de la lectura: leer es también “reco-

ger”, “recolectar”, “espiar”, “reconocer las huellas”, “coger”, “robar”.

La lectura (y por lo tanto la escritura) implica una participación agresiva,

una activa apropiación de lo otro, que supone un estatuto de productividad

y no de mera reproducción de los materiales utilizados. La etimología de la

palabra texto (tejido) también revisada por los teóricos de la intertextualidad,

le permite a Kamenszain recuperar este valor artesanal o metafórico de la

escritura, es decir la escritura como unida a la mano, al cuerpo, que le sirve

para reivindicar las prácticas femeninas.

10
 “El ensayo acepta algunas formas de la argumentación y tiende a expulsar otras.

Presenta una condensación: una idea no completamente desplegada (a la cual le falta a
veces la historia, a veces los pasos lógicos)” (Beatriz Sarlo, 2001: 19).
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Por otro lado, el concepto de intertextualidad le permite pensar la repe-

tición. La repetición en el sentido de un libro infinito y ya escrito, dónde

sólo se puede anotar comentarios, pero también en el sentido de una serie

de escenas o temas que atrapan al poeta y que este se ve obligado a reescribir.

“Porque para un poeta no hay juventud: nunca inventará nada nuevo (nun-

ca escribirá una novela) y siempre, de espejismo en espejismo, quedará

atrapado en la fascinación de las mismas escenas familiares”, afirma

Kamenszain en su ensayo sobre Kozer.

Si en los poemas de Kozer estas escenas son escenas de amor, en los

textos de Kamenszain se trata de escenas de familia. Jorge Panesi ha reitera-

do en sus ensayos sobre esta poeta y ensayista cómo su escritura se ve

acechada por el deseo familiar: familia de escritores a los que se vuelve

siempre, familiaridad de la casa natal y los afectos, palabras familiares en

las que se vive como extranjera, ghetto y novela familiar. Sabemos que las

metáforas genealógicas han permitido pensar desde la cultura elementos

que se repiten, transmitiéndose de generación en generación. Es notable

cómo muchas prácticas sociales y culturales están impregnadas aún hoy de

un vocabulario genealógico que toma las consignas de filiación y fabrica a

partir de allí líneas de descendencia, filiaciones y parentescos.

La repetición es una estrategia empleada para analizar las continuidades

y las recurrencias de la historia humana, pero ¿cómo vincular los patrones

repetitivos con las evidencias de la dispersión, divergencia o diversificación

natural, hermenéutica y cultural? Entre las generaciones de los padres y la de

los hijos, tanto la diferencia como la repetición, se generan mediante la lucha.

La filiación es recurrencia desde un determinado punto de vista, pero desde

otro es diferencia. Lo familiar en tanto proceso implica un doble mecanismo

de enlace y separación, de atadura y corte, de identidad y diferencia. Sabemos

que antes que una afinidad sentimental plena, suele ser la violencia el signo de

la perpetuación de los linajes y las sucesiones.11

11
 En “Figuras y políticas de lo familiar”, ensayo incluido en Lazos de familia, Ana Amado

y Nora Domínguez trabajan sobre las violencias del origen vinculando la imagen de
familia a la imagen de nación y estudiando las retóricas familiaristas de distintos gobiernos.
Antes que una afinidad plena, suele ser la violencia el signo de la perpetuación de los lina-
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En el centro mismo de la realidad humana se mantiene el hecho de la

continuidad de la especie, ligada a la repetición y a la generación humana.

Si aceptamos las imágenes procreadoras y genealógicas para analizar la

repetición dentro de los fenómenos literarios, es necesario tener en cuenta

las ironías que lleva en su seno. Tanto en la cultura como en las familias, el

pasado pesa poderosamente sobre el presente formulando demandas y ofre-

ciendo ayudas.

Que seamos rebeldes o escépticos frente a lo que nos ha sido legado y en

lo que estamos inscriptos, que adhiramos o no a esos valores, no excluye

que nuestra vida sea más o menos deudora de ese conjunto que se extiende

desde los hábitos alimentarios a los ideales más elevados, y que han consti-

tuido el patrimonio de quienes nos precedieron. Ahora bien, resulta evi-

dente que, salvo excepción lo que se hereda se modifica constantemente de

acuerdo a las vicisitudes de la vida, del exilios, de los deseos. De aquello

que se ofrece como herencia el sujeto conserva unos elementos y no otros.

Y sin embargo es en esta serie de diferencias en donde se inscribe aquello

que va a transmitir.

En su primer poemario De este lado del Mediterráneo (1973), quizás el

más impregnado con imágenes de la repetición, el sujeto12 afirma: “toda

palabra es un círculo, una flecha que vuelve sobre sí misma” (28) y tam-

bién: “mi historia se repite porque no hay historia”. Cada rincón es un

caleidoscopio cuyas partes le recuerdan las partes de su vida, “los fragmen-

tos endebles de mi memoria, los espacios por los que caminaron las imáge-

nes, se asentaron los paisajes de otras edades y todo esto se entrecruzó en un

punto que es el presente” (18). El tiempo ha sido abolido, sólo hay presente

y eterna repetición. Esta “existencia redonda” de la creación nos remite a

Bachelard y a su fenomenología del espacio. El filósofo entiende que las

imágenes de redondez absoluta nos ayudan a recogernos sobre nosotros

jes y las sucesiones. Los términos de este conflicto no sólo son privados, sino, como
venimos analizando, sobre todo políticos” (2004: 20).
12

 La frontera entre prosa y verso, siempre difícil de trazar, se vuelve muy tenue en este
primer libro de Kamenszain, donde su prosa es rítmica, como cercana al flujo del verso.
En este sentido he preferido el término sujeto y no yo lírico para referirme a la voz que
habla en los textos.
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mismos, a darnos a nosotros mismos una primera constitución. Porque

vivida desde dentro, la repetición sólo puede ser redonda.

Este modo de entender la creación poética se vincula con la concepción

que Kamenszain tiene del yo lírico. Si la poesía es ese terreno pantanoso

donde yo siempre es otro, la “centralidad del yo”, propia de “ciertos escri-

tores modernos”, dominadora de musas y metáforas, de formas que persi-

guen lo original y lo permanente, constituye una estética que Kamenszain

repudia. A diferencia del delirio de grandeza que la poeta ejemplifica en la

figura de Pablo Neruda, ella prefiere los escritores de lo poco de lo peque-

ño, los talmudistas, artífices de la repetición, escritores “silenciosos”, en

fin “femeninos”.

Sin embargo, si bien Kamenszain rechaza la posibilidad de una origina-

lidad absoluta, y reivindica a través de toda su obra distintas herencias que

tienen que ver con lo fragmentario, con las hilachas y los restos del banque-

te, a partir de las cuales la creación se vuelve posible, también sostiene que

el único modo de saber quién se es lo constituye la posibilidad de diferir.

“Tendrá que hacer crecer, desde los fondos húmedos del oficio paterno, una

habilidad propia” (2000: 77) y “La diferencia se va a dirimir en la promis-

cuidad horizontal de una misma tela” (2000: 77), considera Kamenszain

sobre Kozer, en un gesto que su poemario El ghetto inscribe para sí misma.

Para reflexionar respecto de las relaciones del escritor judío con la

tradición, Sergio Chejfec elige un relato jasídico en el que la literatura toma

la forma de un laberinto. Más allá de las simbologías posibles, afirma, la

literatura, en tanto marcas en el tiempo, ha construido un laberinto que

tiende a la preservación de su misterio por medio de las obras. Las obras

deben mantener la complejidad del diagrama del laberinto como promesa

de las futuras marcas. No hay solución ni salida posible, fuera de seguir

dibujando marcas. “De este modo, el laberinto asimila lo complejo y recha-

za lo simple. Es enemigo del éxito de los caminantes no sólo por la dificul-

tad de su dibujo, sino también porque asigna a ellos la tarea de expandirlo,

o sea de preservarlo” (2005: 133).
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