Tamara Kamenszain o las paradojas
del linaje de los talmudistas

DENISE LEON

Sin reducirla a una némina, a una escuela, a un modo univoco de perci-
birla poesia, puede localizarse la escritura de Tamara Kamenszain relacio-
nandola con una zona de la poesia contemporanea en Argentina denomina-
da neobarroco. Sunombre ha sido vinculado frecuentemente por la critica
alos de otros poetas reconocidos de este movimiento como Néstor Perlon-
gher, Arturo Carrera y Osvaldo Lamborghini. Podria pensarse al neobarroco
argentino como heredero de muchos rasgos estilisticos vinculados a una
linea poética anterior que, desvinculandose de lo que suele denominarse
como “poética del desencanto” propia de la década de 1970, se agrupo en
los “poetas del lenguaje” o experimentalistas. Este grupo enfatizé la des-
confianza en un lenguaje satisfecho de si mismo como medio de comunica-
cion, el culto a la opacidad y la simulacién y la busqueda formal.!

Sibien es inexacto hablar de una tinica “manera” barroca, en general la
critica ha tomado las apreciaciones del escritor cubano Severo Sarduy so-
bre el barroco para pensar muchos textos de los neobarrocos argentinos. Lo
indecible, lo desmesurado, el oro, el despilfarro, los juegos de espejos, lo
monstruoso y lo gesticulante, son todas figuras del exceso que Sarduy vin-
cula con el barroco espafol y traslada luego a la expresion de un arte latino-
americano. “Discipulo de Roland Barthes, y por lo mismo de tradicion

"En su estudio La doble voz, Alicia Genovese dedica un apartado a las principales lineas
poéticas que caracterizan la década de 1980 en la Argentina y reconoce principalmente
tres: el neobarroco, el neorromanticismo y el objetivismo. De con esta critica, en la linea
neobarroca parece fundirse la corriente anterior de los poetas experimentalistas: “La
denominacién “experimentalismo” o “poetas del lenguaje” practicamente desaparece
hacia la segunda mitad de los 80 cuando el neobarroco aparece mas cristalizado” (1998:
44).
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saussuriana, para la que la lengua no es motivada sino arbitraria, he intenta-
do ver el barroco como otro artifice” (2000: 93). Para Sarduy el lenguaje
barroco adquiere una calidad de superficie metalica, espejeante, en la que
los significantes, a tal punto ha sido reprimida su economia semantica,
parecen reflejarse a si mismos, degradarse en signos vacios. Los escritores
barrocos trabajarian entonces para el escritor, con esta superficie como algo
opuesto a la profundidad que busca la poesia realista.

Me interesa recuperar en el presente trabajo los aportes de otro poeta
cubano que ha reflexionado sobre el barroco y el neobarroco: José Kozer.
Considero sobre todo oportuno recuperar las reflexiones de este poeta, ya
que la propia Tamara Kamenszain encuentra en su escritura elementos que
definen su propia poética. En su ensayo sobre Kozer, “El esposo judio”,
Kamenszain menciona ciertos temas recurrentes de su obra: el libro como
patria, la inscripcion de la genealogia (esta idea del poeta fascinado- atrapa-
do por las mismas escenas familiares) y la escritura como artesania (vincu-
lada con la labor de los talmudistas). “Solo le quedaba —ardua tarea del
talmudista— inclinar la cerviz a pie de pagina para anotar los comentarios.
Asi fue enumerando, sobre los margenes del Libro, una vida por escrito.
Nacimientos, defunciones, bodas le fueron dando al apellido Kozer una
pertenencia intercambiable porque la patria de los judios es un texto sagra-
do en medio de los comentarios que ha suscitado” (2000: 87). Este modo de
Kamenszain de leer a Kozer, puede pensarse como un modo del autorretrato.

Tal como lo entiende Kozer, y segin mis lecturas de Kamenszain, lo
barroco no es una superficie sino una profundidad, “es un lenguaje sierpe,
un lenguaje que se retuerce dentro de si mismo y se ovilla y se distiende, se
lanza en mil direcciones para tratar de captar la multidimensionalidad que
de pronto le presenta la nueva realidad” (2005: 2). Este retorcimiento, que
Kamenszain figura en la imagen de la serpentina, debe entenderse como
busqueda, no como ornato superficial, sino como auténtica manera de cap-
tar la voluta, lo espiral, el estallido, las diversas esquirlas que estallan en
todas direcciones. ;Cémo decir? Planteada de un modo paradojal, la rela-
cién del poeta que basa su oficio en el lenguaje que al mismo tiempo que le
permite nombrar la realidad la despoja, la desfigura:
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[el lenguaje] El nuestro, digamos que neobarroco, lo es porque
estd dando tumbos en la marafa, golpeandose, hiriéndose, cicatri-
zando: lenguaje hendidura, cicatriz; lenguaje orificio, por el que
salen expelidas las palabras, renovadas, fétidas, insolentes, deses-
peradas. Yo siento un odio profundo hacia el lenguaje, es mi enemi-
go: porque siento un amor profundo por el silencio, del que no soy,
nunca, capaz (...) El lenguaje, que es mi instrumento, me da vida y
me mata: arma de dos filos, bestia de doble antifaz. Sin él, estoy
perdido, ciego y mudo, muerto: por eso también lo amo, porque me
acompaiia dia y noche en el transito, que es este valle de lagrimas y
de tedios (...). El lenguaje me obliga a ser una cifra, me convierte en
un numero: me oculta su letra, cabalistica, y me entrega (juguetén)
un espejismo, su numero: kozer escribe como respira, kozer ha
hecho mas de cuatro mil poemas: un loco, esta loco. No, no estoy
loco; sencillamente se trata de que no he escrito ningin poema, de
que so6lo he escrito nameros; no la letra, mucho menos el intersti-
cio de la letra, ahi donde habita la chispa primera de la creacion,
sino letras, silabas, palabras, conjuntos, poemas. Mi reino por un
poema, diria. Y no tengo, no recibo ni el reino ni el poema. A
seguir, pues, escribiendo (José Kozer, 2005: 2).

El poeta seria quien empuja, quien horada el punto de resistencia de las
lenguas hasta situarse donde no hay mas lenguas. La palabra poética se
vuelve testimonio en el sentido que le otorga Giorgio Agamben, testimonio
como imposibilidad de decir.? Los que lograron salvarse hablan en nom-
bres de los hundidos, verdaderos testigos. Pero los hundidos no tienen me-
morias para transmitir. “Quien asume la carga de testimoniar por ellos
saber que tiene que dar testimonio de la imposibilidad de testimoniar. Y
esto altera de manera imprevista el valor del testimonio, obliga a buscar su
sentido en una zona imprevista” (2000: 34).

*Esta paradoja funciona como punto de partida del ensayo de Agamben Lo que queda de
Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo sacer III. Cabe sefialar que la imposibilidad de
testimoniar como un aspecto que desestabiliza el concepto mismo de testimonio fue
sefalada ya por Primo Levi en Los hundidos y los salvados.
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Si se considera como neobarroco a la lucha del lenguaje que persigue
los modos de encontrar lo complejo, lo dificil que estimula (como pensé
Lezama Lima) entonces la escritura de Kamenszain presenta elementos
neobarrocos. El lenguaje se disgrega porque la realidad es disgregacion,
rizoma. El barroco repudia las formas que sugieren lo inerte o lo permanen-
te, colmo del engafio. Enfatiza el movimiento y el perpetuo juego de las
diferencias, en el cual las emociones no son jamas transparentes ; Existe
acaso para estos poetas una lengua a la que puedan llamar “plenamente”
materna?’® En una situacién similar a la poeta que estamos trabajando (y de
muchos otros intelectuales judios) afirma Kozer respecto del hogar de su
infancia: “En aquella casa habia un lenguaje para dirigirse a Dios (el he-
breo), otro para hablar de las cosas de la vida diaria (el yiddish), otro por si
algan dia nos tocaba de nuevo la diaspora (el inglés) y otro para reir, vivir,
luchar, desangrarse, recuperarse, hacer el amor, ser “nativo” (el espafiol
cubaneado). Sumese a ese lenguaje de la casa el de la calle: otro arroz con
mango, otra mezcolanza” (2005: 3).

Para la filésofa Rossi Braidotti el poliglota, es decir quien se encuentra
en contacto con distintas lenguas, se vuelve un especialista de la naturaleza
engafosa de cualquier lengua, se vuelve consciente de que el “estado de
traduccién” es la condicion comun de todos los seres pensantes.* Ademas
de recoger en su produccion esta “espectralidad”’ del lenguaje producto de
su contacto con voces multiples, ajenas y oriundas, Kamenszain retoma el
legado de otro poeta, Nestor Perlongher, quien acufio la expresion
“neobarroso” para referirse a esta linea poética local: “En su expresion
rioplatense, la poética neobarroca enfrenta una tradicion literaria hostil,
anclada en la pretension de un realismo de profundidad que suele acabar

*Ensu ensayo El monolingtiismo del otro, Jaques Derrida basandose en su propia experien-
cia como judio argelino sostiene que en realidad no existe tal cosa como una “tnica lengua
materna”, sino que se trata mas bien del cruce tenso y problematico de una serie de
herencias en disputa (1997: 54-55).

4 . . . . . 7

Afirma Braidotti: “Mi propia obra de pensadora no tiene una lengua materna y es solo
una sucesion de traducciones, de desplazamientos, de adaptaciones a condiciones cam-
biantes” (2000: 46).

5.4, . . . .
Pienso la espectralidad tal como la entiende Derrida en el ensayo citado.
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chapoteando en las aguas lodosas del rio. De ahi el apelativo de neobarroso
para denominar a esta nueva emergencia” (1992: 7).

En el segundo apartado de La edad de la poesia, titulado “Neobarrocos
en su tinta”, la autora establece una cadena significativa que le permite
vincular, desde la estética del tango el “barro” y el “barrio” como ese
“habitat mitico de la infancia que el tango define como hondo bajofondo
donde el barro se subleva” (2000: 110). “Barrio, barro, piso movedizo para
un baile cuya estricta arquitectura de pliegues y repliegues lo vuelve inasi-
ble, inexplicable, casi hermético. Siguiendo su enloquecido compas de dos
por cuatro (multiplo siempre impar de una metafora al cuadrado), haciendo
ochos como equilibrista por las huellas de una analogia perdida, se puede
ahora volver a caminar por los vericuetos de la métrica, o recuperar los
despojos de aquella rima lugoniana o de esa otra armazon modernista que
los letristas del tango que tanto leyeron a Dario” (110).

Considerada una poeta adscripta al movimiento neobarroco, Tamara
Kamenszain no lo desmiente, pero advierte que el suyo es un caso raro: una
neobarroca sobria, de pocas palabras. No podria hablarse en su caso de
estallido o exceso, sino mas bien un trabajo con un saber opaco, nocturno,
con una irreverente utilizacién de deshechos textuales que Sarduy ya habia
reconocido como otra manera del barroco.® Se ha observado acertadamente
que el abigarramiento neobarroco de la escritura de Kamenszain tiene que
ver con este trabajo de los detalles y los pliegues de una materialidad que se
sabe fugitiva, pasajera. En estos recorridos que inventa, la poeta incorpora
al espacio del poema materiales efimeros y descartables, impulsada por un
imposible y nunca resignado deseo de totalidad. La pasion que guia esta
arqueologia de un pasado cotidiano perdido se alimenta precisamente del
deseo de completud y de saber que esto es siempre, provisorio, imposible.

*Ensu ensayo dedicado a Tamara Kamenszain, Alicia Genovese realiza una observacion
similar sefialando que lo barroco en esta escritora tiene que ver mds bien con un trabajo
focalizado sobre ciertos recursos como la elipsis o la elision y no con la superabundancia
(1998: 86).
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(Al estampado de la infancia
un cuerpo minimo lo espesa.
Quien desgasta su vestido
por la vida pasa, empieza
en los orillos a marcar
deseos, padlidas letras.
Increadas, fascinadas.
Ganoso hilvin analfabeto
del ropaje débil anverso,
aprende en lo raido, por la
faena encuentra su destreza.)’
(1986: 11).

Walter Benjamin descubri6 en Proust algo que seria también la marca
de su propia obra: nada puede ser terminado por completo. Todo trabajo
supone una construccion en abismo, en la que cada pliegue remite a otro
pliegue. Desplegar el abanico de un recuerdo o de un texto, conduce al
encuentro de nuevos pliegues. Alisar una imagen es encontrar en la nueva
superficie las lineas de la superficie anterior pero modificadas. Como en las
colecciones que apasionaban a Benjamin, el trabajo de la lectura es acumu-
lativo e infinito, siempre incompleto.?

En los textos de Kamenszain, las marcas del barroco tienen que ver con
esta pasion por el detalle, con un trabajo artesanal de la palabra que privile-
gia y reivindica saberes y tareas considerados femeninos, transmitidos por
madres y abuelas como el bordado y la costura. Desde los ensayos que
componen FI texto silencioso (1983), donde trabaja las relaciones entre tradi-
cién y vanguardia en la poesia sudamericana (pienso sobre todo en los
“Apéndices”: “Bordado y costura del texto” y “El circulo de tiza del
Talmud”), la autora comienza a elaborar una imagineria del “escritor-arte-
sano” que se encierra en un lugar legendario y como el obrero en el taller,

7 . ..
Las cursivas pertenecen al original.

*Ensu ensayo sobre Walter Benjamin titulado “Verdad de los detalles”, Beatriz Sarlo
analiza estos aspectos de la produccion de Benjamin deteniéndose en la ilusién de sintaxis
que genera el arte mismo de la coleccion (2001: 33-39).
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pule, talla y engarza las formas haciendo surgir el arte de la materia a partir
de horas de esfuerzo compartido y silencioso. En la “Introduccion a las
provincias delalengua” afirma:

Lejos, donde el uso del espafiol se hizo surefio, habitaron algu-
nos escritores silenciosos. Como los talmudistas an6nimos que
daban vueltas sobre el mismo texto biblico, vivieron en la provin-
cia de su lengua destilando una obra lenta, artesanal y de dificil
traduccion. Mudos, femeninos, permanecieron dentro de la casa.
Imitando el trabajo artesanal de las abuelas, bordaron y cosieron
un texto poco apto para el intercambio (2000: 171).

Este valor-trabajo colectivo y silencioso, vinculado con la oralidad,
con lo femenino y con la ausencia de firma, reemplaza un poco el valor-
genialidad vinculado a la letra, lo masculino y lo individual. Hay una espe-
cie de coqueteria en reivindicar este aspecto artesanal de la escritura, este
oficio que proviene de otros mas despreciados, que trabaja siempre pegado
a los restos, a las hilachas de otros textos, ya que no hay originalidad posi-
ble: “todo texto es un tejido nuevo de citas pasadas”® (Roland Barthes,
2003:146).

“El circulo de tiza del Talmud”, un ensayo mucho menos visitado por
la critica que “Bordado y costura del texto”, se construye aplicando una
interpretacion del concepto de intertextualidad. En la paradoja de los
talmudistas con la que comienza el ensayo, puede leerse una concepcion de
la escritura como absorcion y réplica de textos previos de los que seria al
mismo tiempo reminiscencia y transformacion. Los talmudistas pasan su
vida discutiendo los detalles insignificantes del tnico texto legible para
ellos: 1a Tora. Lejos de discutir conceptos se detienen en las minucias crean-

A proposito de las relaciones entre silencio y escritura, Carmen Perilli ha sefialado como
las afirmaciones de Kamenszain “arman representaciones de la madre, como soporte
material y bioldgico y de su palabra como silencio y mudez, ficciones de identidad que no
difieren demasiado del Eterno Femenino que recorre la cultura occidental” (http://
www.mdp.edu.ar/matecosido/lecturas1.htm).
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do una narracion paralela que oficia como muralla de proteccion preser-
vando ala Tora de violaciones interpretativas. Esta telarafia de notas crea-
das por los talmudistas distrae a los buscadores de verdades haciéndoles
perder la pista. Discutir lo mas insignificante mantiene vivo el pleno del
sentido, he aqui la paradoja.

Sabemos que la practica de los talmudistas fue durante mucho tiempo
exclusivamente oral, ya que “El que escribe, maximo hereje, imprime su
propia Verdad sobre las escrituras, borrandolas” (Kamenszain, 2000: 214).
Estos susurrantes guardianes nos recuerdan a las mujeres silenciosas de
“Bordado y costura del texto”, el otro ensayo contenido en la seccién “Apén-
dice”, dondela platica de mujeres funciona como una cadena irrompible de
sabiduria transmitida oralmente, que de alguna manera sostiene y permite
la escritura.

Cuando la dispersion, la guerra y el exilio ponen en riesgo la memoria,
los rabinos deciden renunciar a la oralidad y escribir el Talmud. Pero,
apoyados en otro texto, no acceden jamas a la tentacion de firmary se con-
vierten en escritores anonimos. Aqui, nuevamente, la labor de los talmudistas
aparece vinculada con lo artesanal y lo femenino. Kamenszain sostiene que
toda escritura es femenina y judia, ya que siempre proviene de la madre y
del texto original de las escrituras. La boca que habla (lo oral) remite tam-
bién a la boca que succiona, afirma, relacionando al Talmud con la figura
materna. Asi como el cuchicheo, la platica sin sentido y el silencio de las
mujeres prefiguran la escritura, asi los artesanos del Talmud prefiguran el
goce de la firma, la universalizacion de la escritura, como sila cadena de la
tradicion escrita (masculina) se alimentara de la tradicion oral (femenina)
que al mismo tiempo que vive de ella, la sostiene.

El ensayo presenta algunos problemas. Kamenszain generaliza a partir
de un caso (el de los talmudistas) sobre toda escritura, o al menos sobre toda
escritura poética. ;Resulta posible extender lo femenino a todo origen y lo
judio a toda ficcionalidad? Las vinculaciones entre Talmud y figura mater-
na resultan, en mi opinion, un tanto forzadas, o al menos problematicas.
Kamenszain vincula en su escritura dos universos distantes en la realidad,
ya que el estudio del Talmud estuvo ligado histéricamente con un ambito
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religioso y ademas masculino, alejado absolutamente del universo femeni-
no profano de la platica o de la cocina.

Muchas veces se establecen condensaciones en el ensayo, es decir, una
cantidad de ideas no completamente desplegadas, que a pesar de su poder
sugestivo, por momentos vuelven oscuro al texto.!® Se observa como marca
en la produccion de esta autora una fuerte apuesta a la escansion, una ten-
dencia a elidir como “un modo de decir mas diciendo menos”. Dijimos que
la critica la ha ubicado dentro del neobarroco latinoamericano, mas que por
“estallido”, “superabundancia” o “exceso”, por el trabajo con significados
ausentes o replegados detras de otro.

Fuera de estas dificultades, me interesa sefialar aqui los modos posibles
en los que una escritora establece lazos con la tradicion inventando un hilo
que la unira a un pasado deseable y prestigioso. Para eso, aprovecha la
riqueza del concepto de intertextualidad que le permite invertir los térmi-
nos: leer el Talmud como una obra en clave que se gesta a partir de otra y
vive para sostenerla, pero sin cuya presencia seria imposible conservar la
tradicién y la lengua. Vinculandolo a la artesania de la recomposicion,
Kamenszain relaciona el Talmud con practicas femeninas, que desde el
silencio y el cuchicheo, hacen posible la palabra y rescata asi una funcion
prestigiosa para la repeticion o la reescritura de lo dado.

La autora recupera un sentido activo, productivo, de apropiacion que
forma parte de la historia del concepto de la lectura: leer es también “reco-
ger”, “recolectar”, “espiar”, “reconocer las huellas”, “coger”, “robar”.
La lectura (y por lo tanto la escritura) implica una participacion agresiva,
una activa apropiacion de lo otro, que supone un estatuto de productividad
y no de mera reproduccion de los materiales utilizados. La etimologia de la
palabra texto (tejido) también revisada por los tedricos de la intertextualidad,
le permite a Kamenszain recuperar este valor artesanal o metaforico de la
escritura, es decir la escritura como unida a la mano, al cuerpo, que le sirve

para reivindicar las practicas femeninas.

10 I .

“El ensayo acepta algunas formas de la argumentacién y tiende a expulsar otras.
Presenta una condensacion: una idea no completamente desplegada (a la cualle falta a
veces la historia, a veces los pasos 16gicos)” (Beatriz Sarlo, 2001: 19).
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Por otro lado, el concepto de intertextualidad le permite pensar la repe-
ticién. La repeticion en el sentido de un libro infinito y ya escrito, dénde
solo se puede anotar comentarios, pero también en el sentido de una serie
de escenas o temas que atrapan al poeta y que este se ve obligado a reescribir.
‘“Porque para un poeta no hay juventud: nunca inventara nada nuevo (nun-
ca escribira una novela) y siempre, de espejismo en espejismo, quedara
atrapado en la fascinacion de las mismas escenas familiares”, afirma
Kamenszain en su ensayo sobre Kozer.

Si en los poemas de Kozer estas escenas son escenas de amor, en los
textos de Kamenszain se trata de escenas de familia. Jorge Panesi ha reitera-
do en sus ensayos sobre esta poeta y ensayista cOmo su escritura se ve
acechada por el deseo familiar: familia de escritores a los que se vuelve
siempre, familiaridad de la casa natal y los afectos, palabras familiares en
las que se vive como extranjera, ghetto y novela familiar. Sabemos que las
metaforas genealdgicas han permitido pensar desde la cultura elementos
que se repiten, transmitiéndose de generacion en generacion. Es notable
como muchas practicas sociales y culturales estan impregnadas aun hoy de
un vocabulario genealdgico que toma las consignas de filiacion y fabrica a
partir de alli lineas de descendencia, filiaciones y parentescos.

La repeticion es una estrategia empleada para analizar las continuidades
y las recurrencias de la historia humana, pero ;como vincular los patrones
repetitivos con las evidencias de la dispersion, divergencia o diversificacién
natural, hermenéutica y cultural? Entre las generaciones de los padres yla de
los hijos, tanto la diferencia como la repeticion, se generan mediante la lucha.
La filiacion es recurrencia desde un determinado punto de vista, pero desde
otro es diferencia. Lo familiar en tanto proceso implica un doble mecanismo
de enlace y separacion, de atadura y corte, de identidad y diferencia. Sabemos
que antes que una afinidad sentimental plena, suele ser la violencia el signo de
la perpetuacion de los linajes y las sucesiones. !

"En“F iguras y politicas de lo familiar”, ensayo incluido en Lazos de familia, Ana Amado
y Nora Dominguez trabajan sobre las violencias del origen vinculando la imagen de
familia a la imagen de nacién y estudiando las retoricas familiaristas de distintos gobiernos.
Antes que una afinidad plena, suele ser la violencia el signo de la perpetuacion de los lina-
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En el centro mismo de la realidad humana se mantiene el hecho de la
continuidad de la especie, ligada a la repeticion y a la generacion humana.
Si aceptamos las imagenes procreadoras y genealogicas para analizar la
repeticion dentro de los fendmenos literarios, es necesario tener en cuenta
las ironias que lleva en su seno. Tanto en la cultura como en las familias, el
pasado pesa poderosamente sobre el presente formulando demandas y ofre-
ciendo ayudas.

Que seamos rebeldes o escépticos frente a lo que nos ha sido legado y en
lo que estamos inscriptos, que adhiramos o no a esos valores, no excluye
que nuestra vida sea mas o menos deudora de ese conjunto que se extiende
desde los hébitos alimentarios a los ideales mas elevados, y que han consti-
tuido el patrimonio de quienes nos precedieron. Ahora bien, resulta evi-
dente que, salvo excepcion lo que se hereda se modifica constantemente de
acuerdo a las vicisitudes de la vida, del exilios, de los deseos. De aquello
que se ofrece como herencia el sujeto conserva unos elementos y no otros.
Y sin embargo es en esta serie de diferencias en donde se inscribe aquello
que va a transmitir.

En su primer poemario De este lado del Mediterraneo (1973), quizas el
mas impregnado con imagenes de la repeticion, el sujeto'? afirma: “toda
palabra es un circulo, una flecha que vuelve sobre si misma” (28) y tam-
bién: “mi historia se repite porque no hay historia”. Cada rincon es un
caleidoscopio cuyas partes le recuerdan las partes de su vida, “los fragmen-
tos endebles de mi memoria, los espacios por los que caminaron las image-
nes, se asentaron los paisajes de otras edades y todo esto se entrecruzo en un
punto que es el presente” (18). El tiempo ha sido abolido, s6lo hay presente
y eterna repeticion. Esta “existencia redonda” de la creacion nos remite a
Bachelard y a su fenomenologia del espacio. El filésofo entiende que las
imagenes de redondez absoluta nos ayudan a recogernos sobre nosotros

jes y las sucesiones. Los términos de este conflicto no s6lo son privados, sino, como
venimos analizando, sobre todo politicos” (2004: 20).

" La frontera entre prosa y verso, siempre dificil de trazar, se vuelve muy tenue en este
primer libro de Kamenszain, donde su prosa es ritmica, como cercana al flujo del verso.
En este sentido he preferido el término sujeto y no yo lirico para referirme a la voz que
habla en los textos.
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mismos, a darnos a nosotros mismos una primera constitucion. Porque
vivida desde dentro, la repeticion sélo puede ser redonda.

Este modo de entender la creacion poética se vincula con la concepcion
que Kamenszain tiene del yo lirico. Si la poesia es ese terreno pantanoso
donde yo siempre es otro, la “centralidad del yo”, propia de “ciertos escri-
tores modernos”, dominadora de musas y metaforas, de formas que persi-
guen lo original y lo permanente, constituye una estética que Kamenszain
repudia. A diferencia del delirio de grandeza que la poeta ejemplifica en la
figura de Pablo Neruda, ella prefiere los escritores de lo poco de lo peque-
fio, los talmudistas, artifices de la repeticion, escritores “silenciosos”, en
fin “femeninos”.

Sin embargo, si bien Kamenszain rechaza la posibilidad de una origina-
lidad absoluta, y reivindica a través de toda su obra distintas herencias que
tienen que ver con lo fragmentario, con las hilachas y los restos del banque-
te, a partir de las cuales la creacidn se vuelve posible, también sostiene que
el anico modo de saber quién se es lo constituye la posibilidad de diferir.
“Tendra que hacer crecer, desde los fondos humedos del oficio paterno, una
habilidad propia” (2000: 77) y “La diferencia se va a dirimir en la promis-
cuidad horizontal de una misma tela” (2000: 77), considera Kamenszain
sobre Kozer, en un gesto que su poemario E/ ghetto inscribe para si misma.

Para reflexionar respecto de las relaciones del escritor judio con la
tradicion, Sergio Chejfec elige un relato jasidico en el que la literatura toma
la forma de un laberinto. Mas alla de las simbologias posibles, afirma, la
literatura, en tanto marcas en el tiempo, ha construido un laberinto que
tiende a la preservacion de su misterio por medio de las obras. Las obras
deben mantener la complejidad del diagrama del laberinto como promesa
de las futuras marcas. No hay solucién ni salida posible, fuera de seguir
dibujando marcas. “De este modo, el laberinto asimila lo complejo y recha-
za lo simple. Es enemigo del éxito de los caminantes no sélo por la dificul-
tad de su dibujo, sino también porque asigna a ellos la tarea de expandirlo,
o sea de preservarlo” (2005: 133).
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