Intelectuales, universidad y politica
en Las Cartas de Arguedas

AYMARA DE LLANO

Es impresionante observar como las
cosas se malogran por la mezquindad de
las gentes, aqui, en la Universidad, don-
de el reino de la generosidad debiera ser
pleno.

José Maria Arguedas

Construir discursivamente el campo intelectual de una figura como
Arguedas implica optar por un enfoque entre tantos otros también pertinen-
tes. Para comenzar con el recorte seleccionado consideramos que los docu-
mentos, las cartas y otros manuscritos del autor nos ofrecen un corpus
confiable para estudiar su campo intelectual. Por ello, este trabajo se basara
en el analisis de los documentos contenidos en tres volumenes a saber:
ARGUEDAS, documentos inéditos (1995) con introduccion de Roland Forgues,
Las cartas de Arguedas (1996) editadas por John V. Murra y Mercedes Lopez-
Baralt y Cartas de José Maria Arguedas a Pedro Lastra (1997) con edicion,
prologo y notas de Edgar O"Hara; entre las cuales nos centraremos en las
editadas por los antropologos Murra y Lopez-Baralt, cuyo contenido per-
mite un tratamiento mas amplio, en términos sociales y publicos, mientras
que los otros dos documentos escogidos remiten a experiencias referentes a
la intimidad del escritor. Se trata, en los tres casos de publicaciones de los
afios noventa, década en la que la critica comenzo a revalorizar los textos
ficcionales de José Maria Arguedas. Como consecuencia de esta revalori-
zacion se mostro un nuevo interés por desentrafiar sentidos ocultos hasta
ese momento, de manera tal que la revelacion de testimonios personales
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prometia alcanzar explicaciones tranquilizadoras. Sin embargo, después de
su aparicién y circulacion cundio sélo el comentario referido a algin dato
biografico, a la obra de ficcidén y a la conflictiva relacion que esos testimo-
nios ponian en evidencia respecto de intelectuales que atn estaban vivos en
la década del noventa. Por el contrario, nuestro trabajo se centra en indaga-
ciones acerca de la manera en que se puede reconstruir el campo intelectual
que el propio Arguedas pergeni6 desde estas cartas que en la actualidad se
toman, segun ya hemos referido, como textos testimoniales. Estudiaremos
tanto el entramado y las interrelaciones textuales de los actores en el campo
como la evolucioén de ciertas problematicas, ademas, de la indagacion en la
semiosis que se genera entre laida y vuelta del mensaje epistolar. En el caso
que nos ocupa no es de menor importancia que quien emite el discurso es un
ser que se debate entre momentos de profundas depresiones animicas y
otros en los que el instinto de sobrevivencia triunfa —aunque s6lo por un
periodo breve-y, en la mayor parte de los casos, es rescatado por los recep-
tores de las cartas —sus parientes, John Murra, la Dra. Hoffman, su psiquia-
tra, o Pedro Lastra—, a quienes les pide ayuda, consejo, proteccion, aliento
para seguir adelante con la escritura y la vida académica.

Entonces, advertimos que Arguedas siempre se presenté como un hom-
bre existencialmente escindido entre dos mundos culturales distintos. En
consecuencia, no intentd negarlos sino presentarlos, tampoco quiso que lo
identificaran con un “mestizado”. En el discurso pronunciado en el acto de
entrega del premio “Inca Garcilaso de la Vega” (1968) declara que no es un
aculturado sino un peruano que “habla en cristiano y en indio, en espafiol y
en quechua” (Epilogo a Elzorro de arriba y el zorro de abajo: 282). Las polari-
dades, los dobles son constantes, conforman figuraciones reiteradas en la
escritura de Arguedas y, por ende, también asi ocurre en sus cartas. Con esto
nos referimos no sélo a la dualidad existente entre el quechua y el castellano
sino a los contrastes, los ritmos y las particularidades existenciales mani-
fiestas en este género testimonial, en especial al binomio vida/muerte:!
“...estoy gastado por 26 afios de opresion a veces dulcisimo y mas a veces

1 . . . . .
No queremos hacer una lectura psicoanalitica por eso obviamos la jerga respectiva: Eros,
Tanatos, Pulsién. Nos ubicamos en un analisis enmarcado en la semiotica del discurso.
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cruel e implacable” (125).2 Es una dualidad que funciona complementaria-
mente ya que se trata de ritmos que lideran su forma de expresarse segun
fuerzas interiores que lo determinan y contra las que Arguedas lucha deno-
dadamente. De manera que, aun cuando se trate de dos polos, nunca niega
uno de ellos, sino que ambos se reafirman en el mismo acto. Estas tensiones
responden tanto a factores internos como externos que comienzan a actuar
y actualizan, en forma constante, elementos de una cultura o dela otra. La
exacerbacion del impulso hacia la muerte determina un discurso autorrefe-
rencial que rige el texto en extension y densidad.

En otras oportunidades mientras analizaba sus textos de ficcion visualicé
la construccion de una “zona limite”, “de frontera” entre el discurso litera-
rio y el referente, o bien entre la escritura y la vida. Ese “borde, limite o
frontera” instala una zona de riesgo para la mirada del critico que puede
caer en el vértigo de la vida del “yo” y en la identificacion de la vida del
autor con el discurso autobiografico. En el caso de las cartas no existe tal
riesgo por la implicancia genérica, sin embargo construye discursivamente
otra zona de frontera o borde entre la vida y la muerte que es determinante en
la existencia de Arguedas, en su forma de manejarse como etnélogo, en las
distintas actividades de su diario quehacer. Lo que es mas interesante aun es
que el grado de auto-conciencia de este estado existencial le ha permitido
volcarlo en escritura volviéndose auto-referente de esa zona de riesgo en la
que vive, en permanente agonia. Agonia que podemos tomar, segun William
Rowe, “...no solo en el sentido de conflicto mortal sino en cuanto a su
posible relacion con la idea, no necesariamente cristiana, del sacrificio”
(168). Arguedas se sacrifica para hacer la novela, también, para su trabajo
en el Instituto de Etnologia y Arqueologia de la Facultad de Letras de la
Universidad Mayor de San Marcos, hasta para vivir con su dltima mujer,
Sybila Arredondo con quien se une buscando un remanso amoroso pero
termina siendo un sacrificio por amor.

Los temas centrales que nutren esta correspondencia fueron ejes polé-
micos en la década del sesenta: la relacion cultura politica y politica institu-

? Las citas textuales corresponden solamente a Las Cartas de Arguedas. Edicién de J. Murra
y M. Lépez-Baralt.
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cional, la Revolucion Cubana, el posicionamiento ante EE.UU., las rela-
ciones con el mundo editorial, todos abordados siempre a partir de su expe-
riencia y el devenir de los acontecimientos de su vida personal. Estas tema-
ticas responden al marco de época, puesto que las cartas y documentos
estan fechadas en los ultimos afios de la década del cincuenta hasta dias
antes de su muerte en 1969. La ideologia de esas décadas impera aunque
con variantes impresas por un hombre radicalmente independiente pero
agobiado al punto de sentirse muerto en plena vida. Latinoamérica estaba
sumida en conflictos diversos tales como dictaduras al frente de los gobier-
nos nacionales o democracias muy deterioradas, la insurgencia de los mo-
vimientos de liberacion nacional, la funcion del intelectual en gran parte
debida al posicionamiento ante la Revolucion Cubana, los primeros postu-
lados tedricos en torno a la interdisciplinariedad, asi como los plantea-
mientos sobre la profesionalizacion del escritor latinoamericano como de-
rivacion del boom editorial.

II

Nos resulta curioso, a quienes hoy trabajamos en la Universidad, en-
contrar, en una carta de Arguedas dirigida al antropélogo de origen rumano
y nacionalidad norteamericano, el Dr. John Murra, el 28 de septiembre de
1960, apreciaciones sobre la politica universitaria que remiten a nuestro
presente y a nuestro contexto. En otra oportunidad le sintetiza a Murra los
ultimos acontecimientos acerca del Instituto de Etnologia y Arqueologia
de la Facultad de Letras de la Universidad Mayor de San Marcos del que
fuera Director, aunque sélo por un tiempo breve, dada su marcada indepen-
dencia de los grupos politicos conformados.

La asamblea universitaria fue presidida por Luis Alberto San-
chez y casi elegida por €l, redactd e hizo aprobar el estatuto de la
Universidad de San Marcos. Y este estatuto hace tabla rasa de todas
las instituciones de la Universidad. No van a existir ya los Institu-
tos como hasta hoy; la ensefianza serd organizada por Departamen-
tos; los Institutos se dedicaran inicamente a la investigacion y de-
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penderan del gran Consejo de Investigacion. Todo ha estado dirigi-
do a remover a las personas de sus puestos a fin de que las nuevas
autoridades puedan disponer de estos puestos en el 61. Sanchez
esta seguro de que sera el nuevo Rector (...) Aqui se legisla no en
funcién de los principio sino de las personas. Se producira, segin
todas las apariencias, una captura de la Universidad por un grupo
que desea el control de las cosas y que ahora tiene muy escaso
poder (45).

Es evidente que el prestigio académico de Sanchez no lo amilano para
criticarlo. Mas alla de las cuestiones interpersonales esta tematica es rele-
vante porque adviene como conflicto de lo que, por si, no debiera serlo: los
riesgos que el universitario debe asumir cuando sostiene proyectos de ges-
tién académica. Con diferencia de afios entre un pais y otro, en Latinoamé-
rica, se comienzan a perfilar estos problemas en el campo universitario
tergiversando en mas de un caso la verdadera funciéon académica. La Refor-
ma Universitaria, estandarte de la democracia universitaria en Latinoamé-
rica desde el Manifiesto de Cordoba de 1918 —dirigido a los “hombres
libres de América del Sud”—, su espiritu originario fue falseandose hacia los
sesenta a partir de distintas lineas politicas de la dirigencia universitaria, lo
que posibilito el ingreso de la corrupcion que fue tomando lugar en el siste-
ma. En Perq, concretamente en la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos también se vivid ese clima enrarecido desde el claustro de alumnos
y también desde aquellos docentes que, carentes de poder, prefirieron que-
darse fuera del pais en espera de mejores pagas.

Con el cogobierno, los alumnos han empezado a intervenir en la
eleccion de profesores y lo estan haciendo con un criterio absoluta-
mente politico. Los profesores han empezado ya a temer esta inter-
vencion y a tratar de congraciarse con el grupo —APRA- que pare-
ce ahora el dominante, porque existe una perfecta coordinacién
entre el voto de alumnos y profesores (...) (refiriéndose al Dr. Al-
berto Tauro, historiador peruano)... lo han derrotado tres veces los
apristas en coalicién con el Dr. Porras, porque su elecciéon se hizo
con la intervencién del tercio estudiantil, diez alumnos, que asis-
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ten disciplinadamente al Consejo, mientras que muchos profesores
faltan (38).

Matos acaba de anunciar que se quedard un mes de paseo en
Europa (...) Ahora que ya no tiene poder en San Marcos y lo que se
espera de él es sacrificio (...) parece que esto ya no le gusta, porque,
ademas, tiene harto dinero (63).

De tal manera que los verdaderos maestros universitarios fueron que-
dando aislados; algunos, los que aceptaron ciertas prebendas, subsistieron a
merced de negociaciones oscuras s6lo para permanecer. Acomodar los car-
£0s a circunstancias personales para favorecer a ciertos profesores en des-
medro de otros. La cuestién del dinero como material vil que corrompe a
los seres humanos inertes ante su poder también fue otro de los moviles de
época sostenidos por varias generaciones. La voluntad de participacion de
algunos actores sociales —tal fue el caso de Arguedas—invitaba al resto a una
gesta desinteresada con ideales compartidos, sin ansias de dinero desde
América Latina

...nada me aterra y me preocupa mas que la comprobacién cons-
tante, casi fatal de cobmo la acumulacion de la riqueza corrompe al
hombre, lo convierte en verdaderamente enemigo de los hom-
bres.(...) Odio desde la infancia el poder fundado en la riqueza
material (65).

En ese paradigma ideoldgico, el poder monetario y todas las derivacio-
nes que implican la mercantilizacién de lo simbélico encabezaban las procla-
mas de los intelectuales comprometidos de los sesenta. El caso que relata
Arguedas refiere la carrera de Elias Flores, antropélogo que a su regreso de
Santiago de Chile, después de haber obtenido una beca para especializarse
en FLACSQO, afirma “rotundamente que todos los trabajos de etnologia que
se habian hecho en el Pertino valian nada” (39) pero a pesar de sus opinio-
nes logro seguir trabajando en el Instituto de Etnologia. En opinién de
Arguedas habia empezado a cundir un ambiente sumamente sociologizado
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que contribuia a que estas conjeturas fueran bien recibidas entre los investi-
gadores, desestimando estudios valiosos, resultado de afios del trabajo de
campo. Derivado de su cargo en el Instituto, Arguedas estaba en contacto
con sociologos y, ya en el afio 1960, se preguntaba: “;Hasta donde es posi-
ble la pacifica convivencia y colaboracién en un mismo Instituto de socio-
logos y etn6logos?” (39). Su vinculacidon con algunas socidlogos, funciona-
rios de instituciones limefas, fue pésimo desde el principio.

...estos tres socidlogos no tienen ninguna experiencia en la in-
vestigacion. Estan atiborrados de teoria, ufanos y sumamente vani-
dosos de tanto saber teoria y no pretenden ensefiar sino eso: las
definiciones generales, los principios, la historia de las ideas; insis-
ten en la “necesidad fundamental” de crear un curso basico sobre la
sociologia del conocimiento. (...) (recordando a los pedagogos)
mucha metodologia, habian memorizado conocimientos sobre la
psicologia del adolescente, pero desconocian casi por entero las
materias que debian ensefiar (47).

Encuentra carencias en su aproximacion a los casos concretos, que es la
materia de estudio de los etndlogos; en realidad es algo mutuo, un rechazo
entre ambas disciplinas que se desautorizaban mutuamente. Son los afios en
los que comienza el auge por los estudios interdisciplinarios y la necesidad
tedrica de encontrar puntos en comun. En esos tiempos se empiezan a ar-
mar los grupos de trabajo en las Ciencias Sociales, precisamente para abor-
dar ciertas tematicas fronterizas o factibles de ser estudiadas desde angulos
diferentes pero, al mismo tiempo, se presuponia que esa forma de abordaje
seria enriquecedora tanto para llegar a un contexto tedrico sélido y amplio
como para el desarrollo de cada disciplina en si misma. Quiza por un inten-
to de interdisciplinariedad mal entendido, en el seno de Instituto, habia
problemas de vinculacion. Por ello opina Arguedas que “...los soci6logos
(...) siguen intrigando para la creacion del Instituto de Ciencias Sociales
que absorba a Etnologia y que Arqueologia se funda con Historia” (67).
Negociaciones convenientes para los integrantes que no tuvieron en cuenta
el campo disciplinar sino los actores de turno.
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Si Flores fuera honesto, y tampoco habria problemas o si el otro,
Mejia Valera, no pareciera deseoso de hacer desaparecer el Institu-
to y supeditarlo a la Sociologia (43).

Los sociélogos van amansando, aunque desgraciadamente hay
entre ellos un hombre ambicioso que se ha hecho aprista y anda al
pie de Luis Alberto Sanchez que parece que sera sin duda el nuevo
Rector (52).

El problema suscitado con los socidlogos y Arguedas siguid un proceso
dramatico que culmind en la mesa redonda sobre Todas las sangres, celebrada
el 23 de junio de 1965. Esta mesa fue parte de una serie que propuso el
Instituto de Estudios Peruanos (IEP) un afio después de su fundacion. Yaen
aquel tiempo, ese grupo de intelectuales intentaba poner las Ciencias Socia-
les al servicio del Pera mediante la realizacion de investigaciones cientifi-
cas que esclarecieran los procesos socioecondmicos y, ademas, se proponia
impulsar la difusion de los resultados de los trabajos. Jorge Bravo Bresani
—a quien en las Cartas nombra como Zorro bellaco, un nonato, “un espéci-
men académico peruanisimo, un doctor” (171)- sostenia que algunas obras
literarias eran de gran valor por las descripciones acerca de la realidad
social peruana y, por ello, ameritaban la difusion necesaria con un debate
previo. En ese marco, Todas las sangres de José Maria Arguedas, La ciudad y
los perros de Mario Vargas Llosa, Lima la horrible de Sebastian Salazar Bondy
y el “Ensayo sobre la cholificacion” de Anibal Quijano, surgieron como
textos que llevaban a la reflexion sobre los problemas sociales de la época.
El ciclo se cumpli6 solo en parte y uno de los motivos fue el giro que
tomaron los acontecimientos después de esta reunion. Lo que queda como
elemento positivo del debate es la puesta a prueba de ciertos presupuestos
con los que trabajaban las disciplinas por aquellos afios. Desde la critica
literaria, un enfoque muy delimitado por el texto mismo; desde la sociolo-
gia, una marcada indiferenciacion entre discurso y realidad. Lo lamentable
fue la situacion de José Maria Arguedas, quien fue acusado por algo de lo
cual no tenia por qué rendir cuentas. Asi se entiende el documento produci-
do por Arguedas esa misma noche, cuya frase inicial le da titulo a la publi-
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cacion del IEP: ;He vivido en vano?, que es parte de una intervencion suya
durante el debate. Este texto se mueve en la linea de lo testimonial y funcio-
na plenamente tanto en el contexto del debate, cuanto en la existencia agonica
de Arguedas. Por otro lado, aunque no era la intencién de los participantes,
el encuentro se transformo en una interpelacion al autor, que asi lo vivio, ya
que los ataques no fueron tanto a la obra como, por desplazamiento, a su
persona. Por ello, el resultado del encuentro expresa ideoldgicamente lo
opuesto a lo que Arguedas vivio, defendio y postuld toda su vida.

También el accionar del escritor comenz6 a tener validez fuera del
ambito universitario y a funcionar como actor social, como intelectual.
Arguedas ejercia esa funcion pero también rehuia de ella por sentirse avasa-
llado porlo social, la exposicion publica y las tareas burocraticas. Recono-
cia la importancia de relacionarse y comunicarse con el mundo pero, al
mismo tiempo deseaba la soledad para poder escribir.

Sélo en estos dias he comprendido el barbaro dafio que me hi-
cieron esos casi cincuenta dias que estuve a cargo del Departamen-
to de Sociologia de la Universidad Agraria (...) las sesiones de hasta
siete horas seguidas en que se debatia la suerte de profesores bajo
presiones que hacian dafio (178).

Porello se recluia en las afueras de Lima o cerca de Chimbote en casa
de amigos y hasta de sacerdotes norteamericanos, fuera de los conflictos
familiares de turno y gozando de variadas licencias o calculaba hasta qué
fecha él y su familia podian vivir sin cobrar un sueldo con el unico fin de
escribir sus novelas, especialmente la tltima —F! zorro de arriba y el zorro de
abajo—en la que volco no solo la corrupcion econdomico-social de un mundo
en permanente degradacion, motivo de los Capitulos, sino su propia angus-
tia existencial y agonia hacia la muerte en los Diarios, en los que —igual que
en la Cartas— aparecen sus miedos, entre tantos otros, a la exposicion publi-
ca, al poder del dinero, a los mujeres. Sin embargo conocia muy bien su
trabajo y lo ejecutaba con responsabilidad y eficacia, habia editado varias
revistas como etndlogo y antropélogo y era muy respetuoso como traduc-
tor del quechua, aunque conocia sus limitaciones y necesitaba la colabora-
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cién de otros, entre ellos John Murra y Alfredo Torero, para aclarar con-
ceptos no muy claros en el texto de Avila.3 También tenia trato con edito-
riales por la venta de sus libros, asi como por la traduccion de sus novelas a
otros idiomas y con Instituciones que lo invitaban a encuentros y reuniones
de escritores cuyas agendas culturales, caracteristicas de aquellos afios, re-
corrian tematicas relativas al escritor, la sociedad, sus intervenciones y
problematicas. Este posicionamiento, lo que se llamé profesionalizacion del
escritor, estuvo intimamente ligado al boom y al mercado editorial pero,
también, a la consciencia del propio escritor como tal y de su capacidad
para operar con editores y empresas. Los escritores pudieron comenzar a
vivir de su trabajo como tales, aunque precariamente en el caso de Arguedas
(Cfr. Cartaa Murradel 17/12/1968; pp. 181-3). Arguedas llega a solicitar-
le a Losada un subsidio para poder terminar su novela que, dada la decision
de poner fin a su vida, seria la ultima (Cfr. Carta a Murra del 17/03/1968,;
pp. 168-9) y Gonzalo Losada acepta el trato.

La Revolucion Cubana se transformé en una instituciéon continental,
que dividi6 aguas entre la intelectualidad, y, como tal, debia ser visitada. Su
viaje a Cuba fue muy meditado y premeditado. No habia aceptado ir antes,
aunque habia sido invitado tres aflos consecutivos para ser jurado de novela
en el concurso anual de la Casa de las Américas, porque era funcionario
oficial. Manifiesta en sus cartas: “Creo que es indispensable tener la expe-
riencia directa de la Revolucion Cubana” (163). Y remata luego: “Qué luz
se puede encontrar alli con respecto al porvenir del ser humano, especial-
mente de América Latina” (166). Sunecesidad de conocer el mundo socia-
lista lo lleva a ilusionarse también con una invitacion a Rumania (Cfr. Carta
a Murra del 22/12/1968: pp.187-8).

Sin desmedro de su afinidad con el socialismo, también le interesaban
los EE.UU. Su viaje fue dilatado varias veces porque, durante afios, su
entrada habia sido prohibida pero, después del primer intento de suicidio,
el Ministro de Educacion le prometi6 ayuda y culmind en una invitacion
por dos meses para visitar varias Universidades —Cornell, Bloomington y

3 . ey . . - r .
Arguedas traduce “Religion en Huarochiri.” Crénica escrita por el Presbitero Francisco
de Avila en el afio 1608. Francisco Loayza Editor.

Telar 95



otras—. A sabiendas de que seria muy criticado comenta: “Yo sé que los
comunistas diran que me he vendido al imperialismo. Nada de eso me
importa. No soy sectario” (111).

Su experiencia en el pais del Norte le resulta sumamente interesante a
tal punto que influye en la escritura de E! zorro de arriba y el zorro de abajo.
Sabe que sera criticado por mantenerse como un ser independiente en un
contexto donde las consignas en contra de imperialismo de EE.UU. eran
compartidas por toda la intelectualidad latinoamericana de izquierda.
Arguedas es consciente de ello y advierte que la independencia no es bien
vista desde ningtin sector en el Pert1, son épocas en las que hubo que alinear-
se y €l se negaba incluso comportandose con cierta ingenuidad frente a
posicionamientos muy fuertes.

Resulta riesgoso mantenerse independiente. No soy un pro-nor-
teamericano incondicional. Proclamaré cada vez que se me obli-
gue a ello todo lo bueno y malo que pienso y he experimentado en
los Estados Unidos (137).

Se mantuvo al margen de posturas enfrentadas entre APRA y comunis-
mo, aunque siempre se declaro socialista, calificaba a ambos partidos como
“rigidos, excluyentes e implacables” y, aunque luchaban por la justicia
social, Arguedas opinaba que “estaban embriagados de mesianismo exclu-
yente” (53). Sin embargo, a pesar de ser muy criticado era, al mismo tiem-
po, escusado por sus adversarios dada su marcada militancia a favor de los
desprotegidos.

La politica se ha hecho durisima en el Peri. Ambos bandos en
lucha: la izquierda y la derecha plantean la cosa en forma bastante
inhumana: o se esta con ellos o contra ellos; al que pretende ser
libre le disparan de los dos frentes (54).

Sin fanatismos ni fetichismos politicos su conducta recorria solamente
sendas que favorecieron las investigaciones dirigidas a conocer mas al otro
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cultural. Su objetivo mayor consistia en armar un campo de saberes desde
donde visualizar la heterogeneidad, sin jerarquizaciones, reconociendo a
todas las culturas con idéntico estatuto; en definitiva, construia una utopia
coincidente con ideologemas latinoamericanos que llevaba sus postulaciones
hasta las altimas consecuencias.

Yo estoy en una situacion especial; defiendo la independencia
de la Universidad cada vez que es necesario pero al mismo tiempo
permanezco libre de fanatismos y creo que se debe aprovechar la
cooperacion extranjera, la que se ofrece de buena fe (165).

Sin prejuicios acepto subsidios extranjeros aunque vinieran de EE.UU.
“...me aventuré a conseguir de la Casa Grace esa pequefia suma de 45
dolares, pequefia para ellos, por un afio.” (37). La Casa Grace se fundé en el
Peru y tuvo amplios intereses actuando como agentes internacionales des-
pués de la Guerra del Pacifico, donde el Contrato Grace consolidé la deuda
externa peruana. El ferrocarril y un complejo azucarero fueron parte de
esos intereses en el Pert. Sin embargo, Arguedas se manejaba sin aceptar
convencionalismos exigidos por el contexto y recibia este tipo de financia-
miento mostrandose orgullosamente independiente ante sus colegas. Siem-
pre adoptaba miradas e interpretaciones de la realidad en relacién con lo
cultural, cuestion complicada en Pert por la interaccion de culturas y la
politizacion de la sociedad. El mismo da un ejemplo para comprender su
posicion diferente de la mayoria:

...mientras todos los demas profesores han analizado la ley den-
tro del sacerdocio académico yo me atrevi, algo audazmente a ex-
poner todo el contexto del intento de cerrar tan bruscamente la
Universidad, a su propia tradicién y a lo que es, quiérase o no esa
realidad, lo que es el Peru (206).

Elsigno de los tiempos era el cambio radical que conduciria a la libera-
cion definitiva, a un mundo nuevo. Para Arguedas, otro mundo nuevo esta-
ria en marcha y daria vuelta las normas; los signos se invertirian: lo que
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estaba abajo, estaria en lo alto; lo que estaba prohibido, estaria permitido.
Al mismo tiempo, esta vision revolucionaria se asocia rapidamente al mito
de “pachakuti”, que en quechua o aymara significa: la revuelta o conmo-
cion del universo. Pacha quiere decir tiempo-espacio y Kuti es turno o revo-
lucion. Como es frecuente en estos idiomas andinos, pachakuti puede tener
dos sentidos divergentes pero complementarios, aunque a veces antagoni-
cos: catastrofe o renovacion. Casi siempre el “pachakuti” es traducido como
“mundo al revés” y ha sido tomado como denominacion genérica y hasta
como nombre propio de los movimientos revolucionarios campesinos en
los Andes centrales. Esta experiencia mitica se emparenta con la ideologia
revolucionaria a la cual Arguedas adheria aunque sabia de sus auto-limita-
ciones. De alguna manera, veia en la figura de Hugo Blanco, guerrillero
cuzqueio, su contracara. Asilo hizo explicito: “esas cosas hemos hecho; ta
lo uno y yo lo otro”. Blanco habia dejado el mundo universitario para ser
lustrabotas en el Cuzco; Arguedas hizo el recorrido inverso: de la margina-
cién en la casa de su madrastra, a recibirse de etnélogo, de antropologo y
luego obtener el grado de Doctor, maximo titulo académico. Desde ese lugar,
duramente construido, podrd narrar el mundo indigena e intentara las reivin-
dicaciones que mas le interesan. Sin embargo, aunque consciente de su impo-
sibilidad de luchar porla revolucion, se identificaba como propagador de la
buena imagen del Pert, reivindicaba a los habitantes de las capas marginales
de su pais, tanto desde Lima, como desde los pueblos serranos.

Si ampliamos la mirada, en ese punto reside la polémica de aquella
época acerca de la funcion del arte. Mientras algunos reclamaban del escri-
tor la produccion a pedido con compromiso social expreso para respaldar
las acciones bélicas que otros sostenian en el campo de batalla, muchos
defendian la libertad absoluta para el creador, sin dejar de lado el compro-
miso, incluyendo las ideas de Jean Paul Sartre. Guerrilleros como Hugo
Blanco sostenian la primera posicion. En “La hora del desafio” se reprodu-
ce una carta a los poetas de Pert1 y de América, en la que se los reta a tomar
las banderas de la revolucion y a hacer poemas a pedido.* Por todo ello,

! Publicada en la revista publicada en Buenos Aires: Uno por Uno. N° 4, febrero de 1970:
4-5. También cfr. Mario Benedetti en Letras del continente mestizo, 1969 y en El escritor lati-
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manifestd un gran deslumbramiento ante la figura de Blanco mientras soste-
nia que “para ser revolucionario de veras se requiere (...) la mas firme e
indestructible conciencia honesta” (191).

Precisamente como consecuencia natural se manifiesta en contra de los
intelectuales “cientificistas” quienes consideraban solo la cultura hegemo-
nica como tal y despreciaban las otras. Refiere el caso de José Matos Mar,
antropdlogo quien no reconoce a la “cultura quechua ya que, segun su opi-
nion, el Perd no es dual culturalmente, las comunidades de indios participan
de una subcultura a la que sera dificil elevar a cultura nacional” (sic) (162).
Mas adelante manifiesta que Matos ha caido de la audacia y del arribismo
excesivo a la demagogia demostrando, asi, que sus opiniones estaban sesgadas
por intereses mezquinos (196). A pesar de sus estados animicos, siempre se
manifestd comprometido con su trabajo y unos pocos amigos. En esa senda
estan cuando se presentan en San Marcos con Alberto Escobar encabezando
la lista para la eleccion de Rector y, aunque no ganan, profetiza: “Sera una
pequefia revolucion en este revuelto mundo en que los peores mandones
reinan” (157) “Si eso ocurriera podriamos planear cosas serias” (196). Todos
sus sacrificios sociales tienen ese mandato: darle un espacio al que permanece
en el margen o, mejor dicho, al que no le permiten salir de los margenes. En
eso reside su revolucion “pequena”, no es la del guerrillero pero es la de un
hombre que expone su propia vida para lograr un avance socio-cultural: “El
cerco podia y debia ser destruido; el caudal de las dos naciones se podia y
debia unir” (Epilogo de El zorro de arriba y el zorro de abajo: 282).

Como hemos tratado de plasmar en este trabajo, el rumbo de su vida
deambul6 en medio de contradicciones que no pudo resolver, esas parado-
jaslo devoraban internamente y aniquilaban sus energias. Esos fantasmas
lo acosaban mientras €l se debatia en el intento de acercar los mundos
heterogéneos conocidos y desconocidos. De alguna manera las palabras de
los Zorros, personajes miticos de su tltima novela, materializan su utopia
discursiva, su “pequefia” revolucién: “... hablemos y digamos, como sea
preciso y cuanto sea preciso” (58).

noamericano y la revolucion posible, 1987. En la revista citada ver la entrevista a Severo
Sarduy, “Sarduy por Sarduy” (Uno por Uno, 6-7).
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