3. REPRESENTACIONES
De los '70 a los 90

Un combate para armar:
Mario Vargas Llosa y Angel Rama

CARMEN PERILLI

El imaginario historico y literario de la segunda mitad del siglo XX
latinoamericano propone potentes figuraciones en un relato contradictorio
y violento. Los 60 se caracterizan por entronizar al escritor, y, de modo mas
particular, al novelista, como el intelectual por antonomasia. La condiciéon
heroica del artista, s6lo comparable a la del guerrillero, resulta rapidamen-
te opacada, por las demandas de la politica cultural cubana. La urgencia de
definiciones disipa los efectos del “toque de reunion” que aglutina a los
intelectuales latinoamericanos. Los criticos, que disputan con los creado-
res, de modo creciente, el poder de interpretar y consagrar, también sufren
el impacto de esta disolucion.

La mayoria de los debates culturales circulantes giran en torno a la
dificil y ansiada convivencia entre arte y politica. Me interesa trabajar dos
momentos en el didlogo / contienda entre dos intelectuales: Mario Vargas
Llosa y Angel Rama. Los personajes coinciden en la necesidad de moderni-
zacion del campo literario y cultural desde modelos estéticos y proyectos
politicos diferentes. La lucha por la interpretacion de los textos forma parte
de ese intercambio, transformado, a veces, en combate.

Angel Rama surge dentro de la primera promocion de la generacion
critica uruguaya (1936-1960), una época cultural que coincide con la crisis
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del Uruguay liberal en la que la apertura de la revista Marcha es determinan-
te: “El Uruguay no habia conocido, desde la eclosién novecentista ningun
periodo de tanta y tan variada creatividad intelectual” (Rama, 1985: 233).
Si bien escribe novelas y obras de teatro, su produccion se centra en el
campo de la critica y la historiografia literaria y cultural. Busca armar una
historia social de la literatura latinoamericana y consolidar una tradicién
literaria necesaria para América Latina. La Biblioteca Ayacucho, su crea-
cién venezolana, es piedra fundacional de esa memoria historico literaria
continental. En uno de sus ultimos textos opina:

Ocurre que si la critica no construye las obras, si construye la
literatura, entendida como un corpus organico en que se expresa
una cultura, una nacién, el pueblo de un continente, pues la misma
América Latina sigue siendo un proyecto intelectual vanguardista
que espera su realizacién concreta (1986: 16).

El investigador reconoce en el marxismo su matriz tedrica, especial-
mente en Walter Benjamin para quien “el critico es un estratega en el com-
bate literario y la obra es un arma blanca” (2004: 45-46). La concepcion de
la literatura y de la critica como combate domina su obra. El titulo original
de la ponencia que dio origen a “El Boom en perspectiva” fue “Informe
logistico (anti-boom) sobre las armas, las estrategias y el campo de batalla
de la nueva narrativa latinoamericana” (Blixen y Barros Lemez, 1986: 200).

Rama concibe la imaginaciéon como fuerza transformadora, y
todo discurso estético como portador de ideologia. De ahi también
que la critica —o, desde su particular perspectiva, sobre todo la criti-
ca— deba necesariamente usar el recurso de la imaginacion: ser a la
vez creadora y re-creadora. En cierto modo, Rama asigno a la criti-
ca la dificil funcion (a la vez poética y sociologica) de revelar los
cuerpos en su relacion con la corriente que los arrastra: no solo
como afluentes que acrecientan y enriquecen esa corriente sino
también como fuerzas de cambio que modifican su color y desvian
su curso (T. E. Martinez en Rama, 1985: 32).
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Mario Vargas Llosa, pertenece, de modo ancilar, a la generacion perua-
na del medio siglo. Su iniciacion en la literatura peruana coincide con lar-
gos periodos dictatoriales. En el comentario a Una piel de serpiente de Luis
Loayza escribe “Nosotros, en cambio, los adolescentes de esa tibia clase
media a los que la dictadura se contentd con envilecer, disgustandolos del
Pert, dela politica, de si mismos, o haciendo de ellos conformistas y cacho-
rros de tigre, s6lo podriamos decir: fuimos una generacion de sonambulos”
(1984: 65). “ni actor, ni profesor, ni bibliotecario, ni periodista, ni politico
profesional: el escritor habia ido abriéndose paso a través de estos distintos
fugaces personajes, habia ido cobrando forma, imponiéndose a ellos, rele-
gandolos” (1984: 92).

En su obra se pueden distinguir dos grandes ciclos enlazados por un
periodo de transicion (Kristal). El primero se caracteriza por la adhesion
socialista y la visidon moral de una sociedad corrupta. La transicion, entre
1971y 1974, coincide con su distanciamiento de Cuba y un autoanalisis de
su proyecto estético y politico. A partir de ese momento el narrador se
posiciona de modo diferente. Declara su fe flaubertiana, e intenta aprove-
charla leccion de la cultura mediatica. En el segundo ciclo gira, casi brutal-
mente, hacia el liberalismo, abraza las doctrinas de Karl Popper, Isaiah
Berlin y Jacques Revel y reivindica la literatura como transgresion de
Georges Bataille.

Los dos actian de modo simultaneo en los campos intelectuales nacio-
nales y en el campo latinoamericano. La etapa anterior a 1los 60 los encuen-
tra integrados de modo mas activo en las literaturas nacionales. La dictadu-
ra uruguaya expulsa a Rama en 1976 a una Venezuela en pleno auge petro-
lero. Vargas Llosa se radica, por propia voluntad en Europa en los 60.
Ambos se pronuncian publicamente no sélo ante hechos literarios sino
politicos. Vargas Llosa se convierte en presidente del PEN Club Interna-
cional y Rama preside la Comisién de Derechos Humanos de Detenidos y
Desaparecidos. Las dos figuras responden a la definicion del intelectual
como legislador mas que como intérprete, aunque el peruano insiste en su
condicion de artista. Despliegan una larga actividad como periodistas y
profesores. Rama trabaja, de modo incansable, en la organizacion del archi-
vo latinoamericano.
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El modernismo hispanoamericano y la idea de compromiso social son
parte de sus auto representaciones identitarias. El uruguayo dedica a Rubén
Dario su primer libro y otorga una gran importancia a la renovacion que el
modernismo opera en la prosa. La tesis de Vargas Llosa en la Universidad
de San Marcos versa sobre los cuentos del nicaragiiense (la beca que lo lleva
a Espafia se vincula a este tema).

La gestacion de Rama tiene fuertes lazos con la geografia rioplatense,
profundamente influida por la presencia de Buenos Aires, la cosmopolis.
Su antagonista critico sera: Emir Rodriguez Monegal. Ataca las concepcio-
nes idealistas de la literatura que impregnan a escritores latinoamericanos
“mas huérfanos que sus colegas europeos, viviendo en sociedades donde la
funcién intelectual nunca llegé a ser jerarquizada y justificada independien-
temente” (1973: 9).

La generacion peruana del 50 coincide con la de otros paises latinoa-
mericanos. Integrada por autores como Sebastian Salazar Bondy y Julio
Ramon Ribeyro. Busca una modernizacién de la literatura y se estrecha
contra las limitaciones y su escritura tiene un tono pesimista y desesperan-
zado. El Pert es un pais desgarrado por sus tensiones internas, una nacion
que no logra pensarse a simisma como tal. Los complejos problemas étnicos
la desgarran. Vargas Llosa, desde el espacio limefio y criollo, mantiene una
continua lucha con el Perd. En el Pert “lo notable es ser leal a ella (la voca-
cion) contra viento y marea ... seguir nadando contra la corriente” (93) ya
que “esun pais subdesarrollado, es decir una jungla donde hay que ganarse
el derecho a la supervivencia a dentelladas y zarpazos” (95), “qué significa,
en el Perd, ser escritor?: Un individuo pintoresco y excéntrico, una especie
de loco benigno al que se deja en libertad porque, después de todo, su de-
mencia no es contagiosa (93)”. El pueblo no puede, definitivamente, dentro
del campo nacional devenir publico.

Su concepcion del escritor tiene un fuerte sesgo romantico. Lo concibe
como el esclavo una pasion excluyente, solitaria que lo condena a una exis-
tencia aislada del medio social, que pone la realidad a su servicio. La vasta
realidad le es entregada “Para alimentar a la bestia interior que lo avasalla,
que se nutre de todos sus actos, lo tortura sin tregua y sélo se aplaca, mo-
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mentaneamente, en le acto de la creacidn, cuando brotan las palabras” (51).

La certeza de la superioridad de la cultura occidental (cuya meca es
Paris) se complementa con la vision, por momentos catastrofica, de Améri-
ca Latina como continente joven. Para Vargas Llosa, el cosmopolitismo de
los “ creadores” se opone al provincianismo de los “primitivos”. Rama es
consciente de la distancia que nos separa de Europa y del doble movimien-
to de apropiacién y diferenciacion que marca nuestra cultura. En todo
momento afirma la necesidad de desprovincializar la literatura latinoame-
ricana y el papel central que tiene la critica.

Escritores y criticos conforman una comunidad cultural enfrentada a
un mundo que, segun Mario Vargas Llosa, estd “inmunizado contra el mal
de la literatura porque no sabe leer” (1984: 87). Son los cruzados y apdsto-
les de un mundo atrasado, protagonistas de una guerra “misteriosa, invisi-
ble, muy cruel, refinadamente sutil”, casi tan violenta como la que libran
las masas de postergados. Rama no cae en afirmaciones como éstas pero
sefala todo el tiempo la distancia existente entre el pueblo y el publico
(Poblete): En su Diario de Caracas escribe verdaderas diatribas contra los
intelectuales venezolanos. Refiriéndose a los profesores de la Universidad
Central de Venezuela les atribuye “ignorancia de valores, falta de respeto
para la cultura, (a) un horizonte tan estrecho, simplista e interesado, que
parece imposible que pueda existir. Otra vez con la provincia hemos dado,
Sancho” (2001: 114).

La moral del intelectual latinoamericano como héroe moderno conjuga
las funciones de critico con las del escritor, la de artista con la del politico.
Considera que “cumple simultaneamente todas esas funciones en el centro
de la vida social, estatuyendo el principio de reverencia al intelectual como
guia, maestro, estudioso, profeta y, en ocasiones, hombre de acciéon” (Rama,
2001: 120). Se trata, como sefiala Alberto Giordano de una “figura magis-
tral que encarna la conjuncion de dos series de valores que en la vida cultu-
ral se presentan por lo general como alternativas: la del estudio riguroso y la
del compromiso apasionado, la de la busqueda de objetividad y la de la
intervencién partidaria. En la tradicién iluminista, que llega a Latinoamérica
a través del influjo de la cultura francesa, el ethios del intelectual con el que
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se identifica Rama es el de la modernidad, entendida como un compromiso
lacido, del pensamiento y la sensibilidad, con la actualidad en la que se esta
inmerso, que supone ademas la decisién de modificarla” (170). Rama ataca
a los intelectuales venezolanos como xendfobos, flojos hasta borrachos,
dando golpes a derecha e izquierda. Se comporta como el inico intelectual
sobreviviente.

El duelo de interpretaciones se centra en la problematica de la expre-
sion literaria latinoamericana. Resultan emblematicos de dos momentos
diferentes de esa “agenda”: el realismo “magico” y la reivindicacién de la
heterogeneidad. Antes de la polémica Vargas Llosa y Rama coinciden de
modo reiterado en las paginas de Marcha. En la batalla contra el Mundo
Nuevo el novelista otorga todo su apoyo al critico.! Hay una colaboracién
que no se interrumpe con el debate. En el magno proyecto de la Biblioteca
Ayacucho, Vargas Llosa prologa Los rios profundos.

La polémica se inicia con las fuertes criticas a la teoria de los demonios
expuesta a proposito de Gabriel Garcia Mdrquez. Historia de un deicidio. El
debate se extiende desde mayo a septiembre de 1972. Es interesante tener
en cuenta la importancia de la figura del colombiano. Rama participa acti-
vamente en la consagracion de la obra de Garcia Marquez. A su vez los
novelistas sostienen una estrecha amistad que acaba abruptamente. En el
libro editado posteriormente la escena describe el duelo como “caballeres-
co” y atentia cualquier violencia.

El intercambio polémico dignificé en todo momento a ambos
contendores, no sélo por ratificar en él las notorias y brillantes
dotes intelectuales sino porque, a partir de un chispazo de des-
acuerdo, se vieron obligados a discutir en el mas alto nivel, uno de
los temas esenciales de la literatura... Puede afirmarse que muy
pocas veces como ésta un debate intelectual ha llegado, con todas

" Desde 1937 hasta el exilio que en 1976 obligo a su editor a continuar sus actividades en
México, el semanario uruguayo Marcha sali6 interrumpidamente bajo la supervision del
espiritu riguroso y sistematico de Carlos Quijano, que estimulaba la investigacién y el
debate en las mas diversas areas de la vida intelectual de aquellos afios.
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las reglas del jugo, a explicitar con claridad y audacia, diferentes
concepciones sobre la escritura novelesca (Rama y Vargas Llosa,
1973: 5).

Aunque se trata de iguales, Rama plantea la asimetria. El critico aveza-
do reprende al autor “joven” y encuentra arcaica su tesis sobre los demo-
nios. Sefiala que se trata de un peligroso ejemplo para las letras hispanoame-
ricanas: “Contrariando la idea del arte como trabajo humano y social, que
aporta el marxismo, Vargas Llosa reedifica la tesis idealista del origen irra-
cional —sino divino, al menos demoniaco— de la obra literaria” (1973: 8). El
uruguayo defiende la idea del autor como productor.

La obra no es entonces espejo del autor ni de sus demonios sino
mediacion entre un escritor mancomunado con su publico y una
realidad desentrafiada libremente, la que solo puede alcanzar cohe-
rencia y significacidn a través de una realidad verbal (1973: 10-11).

El novelista insiste en la individualidad del artista y la especificidad del
objeto literario. Si para Rama se trata de definir nuevos géneros literarios,
Vargas Llosa defiende la concepcidn clasica de los géneros y acusa a su
contendiente de diluir diferencias.

Su definicién vale lo mismo para “la obra literaria” que para
una pelicula, una teoria filosofica, una revista de tiras comicas, un
manual de zoologia, un catecismo, un reportaje periodistico y un
folleto con instrucciones para el uso de un insecticida. (Rama y
Vargas Llosa, 1973: 21)

El intelectual uruguayo extrema su afirmacion de que el texto literario
es una produccion social y no obra individual de un genio. “La concepcion
de Mario Vargas acerca de la creacidn narrativa no so6lo es irracional. Tam-
bién es restrictamente individualista, carente de una percepcién social del
escritor y sus obras, y es encarecedora de la excepcionalidad individual”
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(Rama y Vargas Llosa,1973: 28) Lo acusa a Vargas Llosa de ser un mal
ejemplo, apuntando a una nueva concepcion de la heterogeneidad del siste-
ma literario. Resulta curioso que, si Vargas Llosa defiende su teoria del
“elemento afadido” expuesta en el prologo a Tirant Lo Blanc, Rama sefala
en el estudio sobre José Maria Arguedas “la importancia y pervivencia de
(la obra literaria) respondera al significado artistico”.

Vargas Llosa desplaza la interpretacion del objeto al sujeto, de la mate-
ria literaria a la historia de vida. Actualiza un modelo tradicional de la
historiografia literaria en el que tanto la obra como el lector quedan en un
segundo plano. El ensayo sobre Gabriel Garcia Marquez esta en el limite
con el tratado por su volumen. El escritor es un creador que trabaja con sus
obsesiones, un disidente de la realidad que compite con Dios creando una.
El mundo exterior es el principal opositor de la creacidn de caracter indivi-
dual y la importancia de la experiencia personal excluye cualquier compro-
miso. La vision romantica del escritor como genio inspirado se comple-
menta con la del escritor como productor, en una coexistencia de paradigmas
distintos, el idealista y el materialista. El amigo / creador y critico accede
a la historia de vida del escritor estrella e ilumina la obra. Esta figura omni-
potente le devuelve su propia imagen. Hay un nosotros implicito: un grupo
de amigos que recorre el mundo entre premios y conferencias. Los dos
pasaron por la experiencia parisina, se comprometen con Cuba y escogen el
exilio para poder escribir lejos de los lectores.

Y son precisamente las sociedades en crisis donde el ejercicio de
la literatura ha adoptado el caracter de empresa religiosa y
mesidnica, donde se han concebido las ficciones mas atrevidas y
totales (Vargas Llosa, 1973: 45).

Uno de los apartados de la ultima respuesta de Rama se llama “Un arma
llamada novela”. Su discurso se torna severamente critico: los géneros son
formas historicas que se imponen no so6lo en disidencia sino en coinciden-
cia con una episteme. En ese sentido sostiene que “la novela de Garcia
Marquez se parece mas a la poesia de Alvaro Mutis que a la narrativa de
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José Eustaquio Rivera; la poesia de Parra del Riego no se parece a la de Juan
Ramon, sino ala cuentistica de Felisberto Hernandez” (Rama, Vargas Llosa:
1973,77). Son muchas la conjeturas que se tejieron sobre el final de este
debate. Afios mas tarde dirda Angel Rama, refiriéndose a La guerra del fin del
mundo: “Una vez polemizamos Mario Vargas Llosa y yo a proposito del
género novela. El estaba entonces imbuido del subjetivismo astuto de sus
primeras creaciones, mas atraido por la génesis oscura de las fuerzas desenca-
denantes (los dichosos fantasmas o demonios) que por los productos objeti-
vos y sus efectos sobre el medio. Yo trataba de argumentar, recurriendo a las
fuentes del género, acerca de que la novela ha sido y es un arma. Pienso que
con esta obra (La guerra de fin del mundo) me ha dado la razdn, pues ella esta
construida como un arma” .2

El segundo duelo de interpretaciones es virtual. Se trata de las lecturas
de José Maria Arguedas. En este caso Vargas Llosa toma posicion hacia el

? Introduccién a La guerra del fin del mundo, Barcelona: Circulo de Lectores, 1983, p.15.
Cuando aparece La guerra del fin del mundo Rama marca la relacion entre Sarmiento, Da
Cunha y Vargas Llosa. No ahorra adjetivos para considerarla obra maestra por la sintesis
cultural que implica su elaboracién. A la muerte de Rama, Vargas Llosa expresa: “Los
Congresos de Literatura seran mas aburridos ahora que Angel Rarna no puede asistir a
ellos. Verlo polemizar era un espectaculo de alto nivel, el despliegue de una inteligencia
que, enfrentandose a otras, alcanzaba su maximo lucimiento y placer. Me tocé discutir con
¢élalgunas veces, y, cada vez, aun en lo mas enérgico de los intercambios, aun mientras nos
dabamos golpes bajos y poniamos zancadillas, admiré su brillantez y su elocuencia, esa
fragua de ideas en que se convertia en los debates, su pasion por jos libros, y siempre que
lei sus articulos senti un respeto intelectual que prevalecia sobre cualquier discrepancia.
Tal vez por eso, ni en los momentos en que nuestras convicciones se alejaron mas,
dejamos de ser amigos. Me alegro haberle dicho, la ultima vez que le escribi, que su
ensayo sobre la guerra del fin del mundo era la que mas me habia impresionado entre
todas las criticas a mi obra. Desde que supe su muerte, no he podido dejar de recordarlo
asociado con su compatriota, colega y contrincante de toda la vida: Emir Rodriguez
Monegal. Todo organizador de simposios, mesas redondas, congresos, conferencias y
conspiraciones literarias, del Rio Grande a Magallanes, sabia que conseguir la asistencia
de Angel y Emir cm aseguran el éxito de la reunion: con ellos presentes, habria calidad
intelectual y pugilismo vistoso. Angel mi. sociolégico y politico; Emir, mas literario y
académico; aquél mas a la izquierda, éste mas a la derecha, las diferencias entre ambos
uruguayos fueron providenciales, el origen de los mas estimulantes torneos intelectuales a
los que me ha tocado asistir, una confrontacion en que, gracias a la destreza dialéctica, la
elegancia y la cultura de los adversarios, no habia nunca un derrotado y resultaban
ganando, siempre, el publico y la literatura” (Vargas Llosa en Rama, 1984: 5).
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interior del campo literario nacional peruano enfrentandose a dos de las
narrativas nacionales mas potentes: el andinismo y el indigenismo inten-
tando mostrar su condicion de ficciones. Arguedas es su antagonista dentro
del imaginario nacional. Sus incursiones en la escritura del escritor perte-
necen a distintas épocas.

Angel Rama, quien encuentra en José Maria Arguedas al otro latino-
americano, el indigena presentara una lectura diferente. La convertird en
emblematica del modelo narrativo transculturador, aquel que vuelca lo
regional en modelos experimentales, que conjuga la letra con la voz. En ese
sentido mientras Vargas Llosa prefiere emplear la metafora de utopia arcai-
ca Rama habla de la novela-6pera de los pobres y, a partir de la lectura de
Arguedas, sostiene su teoria de la transculturacion narrativa. En un caso
hay una versidon deceptiva y en el segundo euférica. Uno califica como
revolucionario lo que el otro considera conservador.

Vargas Llosa se dice discipulo y admirador de Arguedas pero procede a
destruir la imagen del escritor: “Mi interés por Arguedas no se debe solo a
sus libros; también a su caso, privilegiado y patético” (1996: 9). Convierte
al autor en paradigma del escritor victima de la enfermedad y del Pert. La
perversa novela familiar aparece como determinante del comportamiento
del creador. Hay una teoria del trauma que convierte al escritor en un min-
usvalido afectivo. El personaje biografico, identificado con las criaturas de
la ficcion, se encuentra violentamente controlado por el discurso critico
que funda su metodologia en la figura del autor.

En la bibliografia de Vargas Llosa la tematica Arguedas comienza a
aparecer en 1955 hasta 1996. A lo largo de cuarenta afios la figura reaparece
como fantasma, y se inscribe de manera obsesiva. Al integrar los textos en
el libro las huellas de sus posiciones anteriores no se suturan. La historia y
la lectura de los textos de Arguedas aparece en contrapunto con su critica al
indigenismo peruano, cuyas tesis principales expone someramente al mis-
mo tiempo que intenta mostrar su caracter reduccionista: “En la vieja linea
de Mariategui y de Valcarcel defiende el ‘colectivismo’ y la “fraternidad
comunal” del indio como algo que debe resistir “lo devorador del indivi-
dualismo” occidental” (Vargas Llosa,1996: 82). El indigenismo redunda
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en una exaltaciéon del primitivismo, en un pais que se rehisa a aceptar la
modernidad. Sus ficciones legitiman la vision de una sociedad clausurada
en oposicioén a las sociedades “abiertas”.

La “utopia arcaica” propuesta como metafora se presenta como térmi-
no peyorativo y no como concepto estético flexible. Arguedas incurre en un
racismo al revés, con una ideologia nacionalista y conservadora, no progre-
sista que le hace concebir al nifio Ernesto, como autofiguracion. Se nutre de
un mundo que “estd incontaminado de modernidad” (Vargas Llosa, 1996:
273). La violencia es una de las caracteristicas de esos mundos "una cruel-
dad que, encubierta o impudica, comparece en todas las manifestaciones de
la vida” (Vargas Llosa, 1996: 86). Posee, como la literatura puritana, una
vision moral del sexo.

El resto cae en el cono de sombra de lo regional. Para Vargas Llosa,
Arguedas mira hacia el pasado y no hacia el futuro. En el analisis de Los rios
profundos, la tinica obra “moderna”, la escritura construye la oralidad, el
manejo de la lengua castellana posibilita la traduccién de universos indige-
nas. Ernesto/ Arguedas sefiala la existencia de dos narradores, un narrador
traductor y un narrador personaje.

Ese nifio que el autor evoca y extrae del pasado, en funcién de
una experiencia anterior de su vida, esta presentado en una actitud
idéntica: viviendo también del pasado. Como en esas cajas chinas
que encierran, cada una, una caja mas pequefia, en Los rios profun-
dos, la materia que da origen al libro es la memoria del autor, de
ella surge esa ficcion en la que el protagonista, a su vez, vive ali-
mentado por una realidad caduca, viva sélo en su propia memoria
(Vargas Llosa, 1996: 181).

Hay una identificacion entre autor y personaje. Por otro lado, en el
nivel individual, Ernesto reproduce un proceso que el indio ha cumplido
colectivamente. El zumbayllu cumple una funcién totémica a lo largo de la
novela. Lo magico religioso actiia como defensa frente a la realidad.
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Es licito exigir a cualquier escritor que hable de los Andes dar
cuenta de la injusticia en que se funda alli la vida, pero no exigirle
una manera de hacerlo. Todo el horror a las alturas serranas estd en
Los rios profundos, es la realidad anterior, el supuesto sin el cual el
desgarramiento de Ernesto seria incomprensible (Vargas Llosa,
1996:194).

El trabajo de Angel Rama sobre José Maria Arguedas est4 incluido en
Transculturacion narrativa en América Latina. Es evidente el apremio de dar
respuesta a la cuestion de la heterogeneidad cultural. Para suturar las dife-
rencias apela a la formula del mestizaje, bajo el nuevo ropaje de transcultu-
racion. Habla de la gesta del mestizo y cambia la nociéon de autor como
productor a la de autor como compilador, con un fuerte sesgo antropoldgico.
Es curiosa la inclusion de Gabriel Garcia Marquez en un espacio inter-
medio entre transculturadores y cosmopolitas.

Ese sector masivo que ha logrado cierta educacion (y que es
mera consecuencia de cualquier proyecto de desarrollo burgués o
proletario) apenas comenzaba a aparecer cuando Arguedas inicio
su obra literaria: eso explica lo tardio del reconocimiento nacional
(Los Rios profundos tardd casi veinte afios en reeditarse) y la ausen-
cia de un publico que acompanara al escritor a lo largo de su obra.
Por eso la operacién que intentarda Arguedas sélo podia asentarse
en los circulos rebeldes (intelectuales, estudiantes) del hemisferio
de la cultura dominante, sin encontrar la contrapartida en el hemis-
ferio cultural dominado que se encontraba marginado de los bienes
espirituales y donde los sectores mestizos, que habrian de ser los
legitimos destinatarios del mensaje, todavia no habian accedido a
un horizonte artistico estimable.” (Rama, 1982: 204-205).

El conflicto cultural central de la historia que este ultimo libro recons-
truye enfrenta regionalismo y modernizacion. Al mismo tiempo que plan-
tea la vinculacion entre la literatura y otras practicas culturales. Sobre su
objetivo declara:

80 Telar



nuestro proposito es registrar los exitosos esfuerzos de compo-
ner un discurso literario a partir de fuertes tradiciones propias me-
diante plasticas transculturaciones que no se rinden a la moderni-
zacion sino que la utilizan para fines propios. Si la transculturacion
es la norma de todo el continente, tanto en la que llamamos linea
cosmopolita como en la que especificamente designamos como
transculturada, es en esta ultima donde entendemos que se ha cum-
plido una hazafia aun superior a la de los cosmopolitas, que ha
consistido en la continuidad histérica de formas culturales profun-
damente elaboradas por la masa social, ajustdndola con la menor
pérdida de identidad, a las nuevas condiciones fijadas por el marco
internacional de la hora (Rama, 1982: 75).

Este discurso nacional seria diferente al que encontramos en otros es-
critos, aqui se incorpora una dimensién culturalista y antropologica al ana-
lisis. Para Juan Poblete los cosmopolitas son ejemplo de una de las formas
de cultura regional en América Latina y el énfasis de Rama en los llamados
transculturadores tiene que ver con nuevas necesidades criticas y la volun-
tad de incluir a quienes quedaron bajo la sombra del boom. Para ello afirma:

la existencia de dos didlogos culturales simultaneos que se tra-
maban entre términos distintos: uno, interno, religaba zonas des-
equilibradas de la cultura del continente, pretendiendo alcanzar su
modernizacion sin pérdida de los factores constitutivos tradiciona-
les ...; y otro externo, establecia una comunidad directa con los
centros exteriores. (...) Ambos son dialogos auténticamente ameri-
canos, con un desarrollo varias veces secular (1986: 339).

Se refiere a los 60 y 70 como “una época de cosmopolitismo algo pue-
ril”. Resulta contradictorio su rechazo a la profesionalizacién del escritor
latinoamericano en su relacion de mutua dependencia con las demandas del
mercado editorial de la prensa del cambio de siglo. La literatura y en parti-
cular de lanovela siguen manteniendo su centralidad, forma superior capaz
de captar y expresar las formas mas altas de la cultura de un pueblo ‘desa-
rrollado. Lo que Rama llama “la gesta del mestizo” es mas una expresion
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cultural que étnica, es un estado de cultura al cual se puede acceder. Sin
embargo otorga al mestizo el papel de sujeto nacional y sintesis de todos los
componentes.

Se ha llegado a justificar el éxito de la novela latinoamericana en
el exterior por su ascenso a patrones técnicos universales ...quizas
este razonamiento ... pueda darse vuelta y decirse que ha triunfado
gracias a que, a pesar de su modernizacion, sigue estando vinculada
a operaciones tradicionales, incluso a contaminaciones folkloricas,
que todavia puede responder a las apetencias del lector comun que
en cambio no se satisface en los productos vanguardistas de una
narrativa de punta que se adecua al mas rigido proceso de tecnifi-
cacion seguido por las sociedades desarrolladas (Rama, 1986: 333).

En la relacién entre la investigacion, la palabra cosa del quechua y el
canto y la musica, es que segin Rama se puede leer Los rios profundos mas
que como un la novela inserta en el cauce regionalista-indigenista (pero
obviamente superandolo) como una partitura operatica de tipo muy espe-
cial (Rama, 257). En la que las estructuras musicales se emparentan con la
poéticas. Una doble lectura con la que Arguedas resuelve el problema de la
transculturacién. La novela de Arguedas, es una 6pera de los pobres en un
teatro vacio. Sin embargo Rama la postula como sintesis perfecta. El escri-
tor surge en Rama entonces, simultaneamente como un creador original y
como un compilador, como dice Augusto Roa Bastos; mientras la cultura
aparecia, por su parte, a veces como un proceso ascendente con formas y
actores privilegiados y otras como una realidad de suyo heterogénea y mul-
tiple en donde los cruces entre pueblos y publicos (ahora en plural) siguen
caminos multiformes. El gran problema es cémo dar cuenta de la diferen-
cia. La palabra es aqui, nuevamente, musica, es canto, ése del que dice en
Los rios profundos, “que es seguramente, la materia de que estoy hecho, la
difusa regién de donde me arrancaron para lanzarme entre los hombres”
(Rama, 1985: 252).

Es interesante el hecho de que la novela es sintesis entre mito e historia,
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canto y concepto, musica y palabra. Postula la feliz conjuncién entre mito e
historia que permite engarzar lo individual y lo social en una verdadera

gesta mestiza.

Continuda definiendo el mundo indigena como el espacio del mito. En
ultima instancia Arguedas le sirve para demostrar la posibilidad de cons-
truir un espacio de didlogo entre la literatura y el pueblo.

Es Ernesto quien se transforma en una “Opera fabulosa” dentro
de la gran partitura operistica que es la novela. Es él quien danza,
canta, odia, grita, ama, corriendo sin cesar detras de los personajes
y conjuntos para enlazarlos a todos con una interpretacion que es,
en definitiva, la interpretacién de si mismo que busca oscuramen-
te” (Rama, 1985: 252).

Es mi interés mostrar a dos intelectuales en algunos de sus encuentros y
desencuentros a lo largo de una década. Esta lectura en dialogo puede conti-
nuarse. Lo cierto es que, si la cultura es un campo de batalla, la critica
también lo es. Los principales estrategas son sus escritores. “Quien no pue-
da tomar partido, debe callar” (Benjamin, 2005: 45).
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