
16  Telar

¿Existe una identidad literaria?

Apuntes para la construcción de

una respuesta

JUAN MARTINI

¿Cuáles son hoy las fronteras de un país o de un continente? ¿En qué

consisten la soberanía de un país, la autodeterminación de los pueblos o los

derechos humanos? Estas preguntas, y otras –todas preguntas sobre la iden-

tidad, sobre la cultura, sobre el saber, preguntas sobre el orden de las nacio-

nalidades y sobre el orden internacional que gobernó como pudo al mundo

desde el final de la Segunda Guerra Mundial hasta el 11 de septiembre de

2001–, preguntas, en definitiva, sobre un orden indeseable que hoy rige a la

humanidad –orden que de ninguna manera llamaré nuevo sino, en el mejor

de los casos, repentino (puesto que no ha sido del todo imprevisible)–,

preguntas cuyas respuestas casi no existen o están en tránsito pero que for-

mulan sin embargo el amplio marco de una incertidumbre que tiene, en su

base, la crisis de nociones que parecían indiscutibles: la identidad personal,

la identidad de las naciones, las más amplias aún identidades culturales que

permitieron, por ejemplo, que la Unión Europea reordenara y reformulase

no sólo sus intereses económicos y políticos sino los enclaves que hoy le

permiten a los países miembros identificarse con una noción general de

Europa que la Unión reivindica como su identidad cultural.

En estos primeros años del siglo XXI estamos protagonizando un enor-

me cambio sin fronteras que quizá nos ponga frente a un futuro inmediato o

cercano completamente nuevo y casi con seguridad detestable, un futuro

que en sus expresiones polares podría ser dominado por las formas más

desarrolladas del capitalismo jamás imaginadas o por fundamentalismos

religiosos militarizados: ninguna de estas dos posibilidades, por lo demás,
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excluye a la otra... Sería de ilusos imaginar la posibilidad de un planeta

custodiado por un poder hegemónico, por sus ejércitos de ocupación o por

sus milicias terroristas, y que ese poder no tuviese por objetivos el control

de la política y de la economía mundiales a través del control de los recursos

financieros y humanos, los combustibles, el tráfico de armas y de drogas...

Nos toque lo que nos toque sería, en un escenario de tal naturaleza, prácti-

camente imposible zafar de dictaduras disfrazadas de adalides de las liber-

tades para las cuales serán necesarias y funcionales, además, nuevas e infi-

nitas guerras que mantengan en pie a las industrias, por un lado, y al miedo

por el otro... También conviene señalar que cuando se habla de formas

hiperdesarrolladas del capitalismo no se excluye el avance sobre nuevos

mapas geopolíticos de potencias económicas, militares, científicas y huma-

nas como China, Rusia, India o Japón...

La globalización, que un día nos cambió ideas básicas acerca de la

identidad de una persona o de un país, y de la identificación de las personas

y los países con fenómenos propios de las tradiciones, los mitos y las cultu-

ras, un día –con la misma rapidez y candor con que otro día habíamos

pasado de los discos de vinilo a los CD’s digitalizados o de los teléfonos

presos de sus cables a la liviandad de los celulares– nos cambió de golpe las

ideas sobre las fronteras, sobre las diversas bolsas de valores, y sobre los

mercados comerciales. Nos cambió también, por supuesto, o al menos puso

en crisis, valores no fungibles como la honradez, la tolerancia, el respeto

mutuo y la ética. En su lugar la hipermodernidad parece haber establecido

la noción de protectorados económicos y militares para el mundo entero, la

trivialidad en las ideas, y la comunicación masiva o mediática como la

esencia misma de una razón de ser fugaz, inerme, intrascendente: la cultura

no debe ser una forma de imaginar el mundo y sus utopías sino un entrete-

nimiento publicitario y funcional al consumo y a la pasividad.

Las unidades regionales, continentales o estratégicas, como la mencio-

nada Unión Europea, o los proyectos del Mercosur y del ALCA (Área de

Libre Comercio de las Américas), son uniones comerciales, económicas y

políticas que se disputan y se disputarán los mercados, la hegemonía de las

divisas y las políticas globales... En medio de esos bloques desaforados,

imperiales y masificados, la identidad, como una idea arcaica, es posible
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que quede a la deriva o que sea homologada, como una trivialidad más, a

los valores entonces globalizados que reducirán toda noción consistente a

una noción ligera pero sobre todo inofensiva.

Conviene de todas maneras no perder de vista que este probable futuro

es por ahora sólo una posibilidad en progreso, y que en el caso argentino, y

en el caso hispanoamericano –por la comunidad de una lengua– o en el caso

latinoamericano –que incluye a Brasil–, los ideales de los próceres naciona-

les y continentales en cuanto a la construcción o el reconocimiento de iden-

tidades propias de cada país y otras propias de la región –aquella gran Na-

ción de Repúblicas imaginada por Simón Bolívar– no han pasado en gene-

ral de la expresión de ideales a los que se puede adherir o no según grados de

convicción o de duda que no han encontrado aún consensos objetivos... De

modo que desde otro ángulo, desde una perspectiva que acepte que la

globalización y todas sus subformulaciones se podrían constituir en un po-

der real y hegemónico nos encontraríamos casi en el fin de algo que no

hemos terminado de definir. Y eso sería nada más y nada menos que nuestra

identidad.

Si se cuenta desde la declaración de la Independencia, en la ciudad de

Tucumán, el 9 de julio 1816, la República Argentina no ha cumplido toda-

vía 200 años... Es un período histórico realmente breve para amalgamar a

los descendientes de los primeros pobladores –aquellos en verdad que lo-

graron sobrevivir a las expediciones de exterminio– con todas las variantes

de poblaciones sucesivas, de las más diversas procedencias, que posaron

sus pies en estas tierras dispuestas a quedarse aquí, a apropiarse de la nacio-

nalidad y de las riquezas disponibles, o a hacer cumplir, en definitiva, la

invitación con ínfulas fundacionales inspiradas en una suerte de hermandad

universal y establecida en la Constitución de 1853. De este modo convivi-

mos desde entonces en un territorio poblado por mapuches, guaraníes,

quechuas, kollas, tobas, criollos, diversos mestizajes, y los descendientes

de la inmigración que, entre 1850 y 1940 depositó en la Argentina a unos

siete millones de almas, italianos y españoles –predominantemente–, pero

también franceses, alemanes, británicos, polacos, rusos y sirios, entre otros,

y entre otras nacionalidades incluidas las hispanoamericanas.
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La idea de que existe una identidad cultural supone una idea previa y,

obviamente, cierta: existe la cultura. Lo que no existe, sin embargo, es una

cultura única, común a todos los hombres. La cultura, en general, es una

fusión de culturas diversas. Y esa cultura no es patrimonio exclusivo de un

pueblo o de un país. La cultura es un bien sin límites y adquiere en cada caso

la forma y las condiciones de cada caso en particular. En este sentido se

puede pensar que no existe, por ejemplo, una cultura pura y exclusivamente

argentina. Es posible, desde luego, pensar en una identidad cultural, pero es

necesario tener en cuenta que un pueblo, una región o un continente no

comparten necesariamente todos los rasgos de la misma cultura.

Una identidad cultural puede pensarse para una comunidad que com-

parta una misma lengua, un mismo suelo, y las mismas tradiciones. Es

obvio que los actuales habitantes de la provincia de Chubut no comparten

las misma identidad cultural que los habitantes de Tucumán. Mientras los

mapuches de Chubut denuncian expulsiones de sus tierras por parte de la

empresa Benetton, que ahora no sólo es propietaria de un millón de hectá-

reas en la Patagonia y la mayor productora de ganado ovino del mundo sino

que se dedica también a exploraciones mineras en una exitosa búsqueda de

oro, un segmento de la población tucumana reivindica la lengua quechua

como un patrimonio cultural del noroeste argentino y el bilingüismo como

una condición de identidad... La lengua quechua se habló en la región hasta

fines del siglo XIX...

Y ahora, para redondear el intento de abordaje a la pregunta que presi-

de esta mesa, es necesario, me parece, preguntarse si se puede hablar de la

existencia de una identidad literaria...

La pregunta entonces se multiplica: ¿hablamos de una identidad litera-

ria argentina, hablamos de una identidad literaria de los escritores, habla-

mos de una identidad literaria de los lectores? O, por fin, ¿qué es una iden-

tidad literaria y, si existe, quién puede adjudicársela o reivindicarla?

Tal vez haya que descartar que exista una identidad literaria común a

todos los argentinos. En un país en el que la inmensa mayoría de sus 38

millones de habitantes no conocen, no han leído, a los escritores llamados
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argentinos... De un país en el que apenas una muy delgada minoría alguna

vez leyó un libro de Olga Orozco (La Pampa), de Juan Filloy (Córdoba), de

Héctor Tizón (Jujuy), de Eduardo Belgrano Rawson (San Luis), de Héctor

Libertella (Bahía Blanca), de Ezequiel Martínez Estrada (Santa Fe), de Elvira

Orphée (Tucumán), de Juan L. Ortiz (Entre Ríos), de Antonio Di Benedetto

(Mendoza), o de Jorge Luis Borges (Buenos Aires), para citar apenas un

breve mapa federal de autores y obras, no creo que pueda decirse, en ningún

sentido, que tenga una identidad literaria.

Sí creo, en cambio, que cuando el suelo se acota, y cuando se acotan las

tradiciones, y cuando la lengua que se habla en toda una región se parece a

sí misma, quizá pueda hablarse de una identidad literaria. Y sin borrar la

posibilidad de que antes que de una certeza se esté hablando de una hipóte-

sis... En esta dirección me aventuraría un poco más todavía y me atrevería

a decir que, en tanto escritor, me gustaría considerar la hipótesis de que

existan numerosas identidades literarias, tantas como unidades que com-

partan las mismas condiciones, y que entre ellas exista algo así como una

identidad literaria rioplatense... una lengua más o menos común, en un

territorio más o menos común, con tradiciones en parte, y quizá sólo en

parte, comunes... Esta posibilidad abarcaría una literatura escrita, por ejem-

plo, en Buenos Aires, en Rosario o en Montevideo, y que tendría perfiles

definidos, tentativamente, por las obras de Juan Carlos Onetti, de Silvina

Ocampo, de Julio Cortázar, de Juan José Saer, de Jorge Luis Borges..., y de

otros, por supuesto.

Y en tal caso, ¿podría o debería oponerse, y con qué objeto, esa identi-

dad literaria a los productos globalizados de la industria editorial? Pienso

que la idea lineal de un enfrentamiento entre un concepto cultural y un

hecho económico no tiene mayor sentido. La creación artística, la creación

literaria, en este caso, no está en condiciones de, ni tiene por qué, competir

con J.K.Rowlling y su Harry Potter, El Código Da Vinci de Dan Brown, o el

próximo Zorro de Isabel Allende. Un escritor no debe perder de vista el

escenario de sus combates. Y ese escenario será siempre el de su escritura.

Si las condiciones industriales que dominan el negocio del libro global no

favorecen la circulación y el reconocimiento de los libros literarios el pro-
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blema, es claro, no es un problema de los escritores. Por el contrario, desde

ese terreno propio, identificado, y opuesto a las ideologías de todos los

imperios quizá se logre resistir a la fuerza de estos primeros vendavales que

parece que lo arrasarán todo... Porque si no lo logran, si no borran del mapa

de una vez y para siempre a la creación artística, a la poesía, a la ética, a una

literatura que seguirá escribiendo en definitiva no contra el mercado sino a

favor de ella misma, entonces esa resistencia sin concesiones podría en

cualquier momento imaginarse y constituirse, nuevamente y otra vez, en

utopía.
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