{Existe una identidad literaria?
Apuntes para la construccién de
una respuesta

JUAN MARTINI

(Cuales son hoy las fronteras de un pais o de un continente? ;En qué
consisten la soberania de un pais, la autodeterminacién de los pueblos o los
derechos humanos? Estas preguntas, y otras —todas preguntas sobre la iden-
tidad, sobre la cultura, sobre el saber, preguntas sobre el orden de las nacio-
nalidades y sobre el orden internacional que gobern6é como pudo al mundo
desde el final de la Segunda Guerra Mundial hasta el 11 de septiembre de
2001-, preguntas, en definitiva, sobre un orden indeseable que hoy rige a la
humanidad —orden que de ninguna manera llamaré nuevo sino, en el mejor
de los casos, repentino (puesto que no ha sido del todo imprevisible)—,
preguntas cuyas respuestas casi no existen o estan en transito pero que for-
mulan sin embargo el amplio marco de una incertidumbre que tiene, en su
base, la crisis de nociones que parecian indiscutibles: la identidad personal,
la identidad de las naciones, las mas amplias atin identidades culturales que
permitieron, por ejemplo, que la Unién Europea reordenara y reformulase
no solo sus intereses econdmicos y politicos sino los enclaves que hoy le
permiten a los paises miembros identificarse con una nocién general de
Europa que la Unioén reivindica como su identidad cultural.

En estos primeros afios del siglo XXT estamos protagonizando un enor-
me cambio sin fronteras que quiza nos ponga frente a un futuro inmediato o
cercano completamente nuevo y casi con seguridad detestable, un futuro
que en sus expresiones polares podria ser dominado por las formas mas
desarrolladas del capitalismo jamas imaginadas o por fundamentalismos
religiosos militarizados: ninguna de estas dos posibilidades, por lo demas,
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excluye a la otra... Seria de ilusos imaginar la posibilidad de un planeta
custodiado por un poder hegemodnico, por sus ejércitos de ocupacion o por
sus milicias terroristas, y que ese poder no tuviese por objetivos el control
dela politica y de la economia mundiales a través del control de los recursos
financieros y humanos, los combustibles, el trafico de armas y de drogas...
Nos toque lo que nos toque seria, en un escenario de tal naturaleza, practi-
camente imposible zafar de dictaduras disfrazadas de adalides de las liber-
tades para las cuales seran necesarias y funcionales, ademas, nuevas e infi-
nitas guerras que mantengan en pie a las industrias, por un lado, y al miedo
por el otro... También conviene sefialar que cuando se habla de formas
hiperdesarrolladas del capitalismo no se excluye el avance sobre nuevos
mapas geopoliticos de potencias econdmicas, militares, cientificas y huma-
nas como China, Rusia, India o Japén...

La globalizacién, que un dia nos cambio ideas basicas acerca de la
identidad de una persona o de un pais, y de la identificacién de las personas
y los paises con fendmenos propios de las tradiciones, los mitos y las cultu-
ras, un dia —con la misma rapidez y candor con que otro dia habiamos
pasado de los discos de vinilo a los CD’s digitalizados o de los teléfonos
presos de sus cables a la liviandad de los celulares— nos cambi6 de golpe las
ideas sobre las fronteras, sobre las diversas bolsas de valores, y sobre los
mercados comerciales. Nos cambid también, por supuesto, o al menos puso
en crisis, valores no fungibles como la honradez, la tolerancia, el respeto
mutuo y la ética. En su lugar la hipermodernidad parece haber establecido
la nocion de protectorados econdmicos y militares para el mundo entero, la
trivialidad en las ideas, y la comunicacion masiva o mediatica como la
esencia misma de una razén de ser fugaz, inerme, intrascendente: la cultura
no debe ser una forma de imaginar el mundo y sus utopias sino un entrete-
nimiento publicitario y funcional al consumo y a la pasividad.

Las unidades regionales, continentales o estratégicas, como la mencio-
nada Unién Europea, o los proyectos del Mercosur y del ALCA (Area de
Libre Comercio de las Américas), son uniones comerciales, econoémicas y
politicas que se disputan y se disputaran los mercados, la hegemonia de las
divisas y las politicas globales... En medio de esos bloques desaforados,
imperiales y masificados, la identidad, como una idea arcaica, es posible
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que quede a la deriva o que sea homologada, como una trivialidad mas, a
los valores entonces globalizados que reduciran toda nocidn consistente a
una nocion ligera pero sobre todo inofensiva.

Conviene de todas maneras no perder de vista que este probable futuro
es por ahora s6lo una posibilidad en progreso, y que en el caso argentino, y
en el caso hispanoamericano —por la comunidad de una lengua— o en el caso
latinoamericano —que incluye a Brasil-, los ideales de los proceres naciona-
les y continentales en cuanto a la construccion o el reconocimiento de iden-
tidades propias de cada pais y otras propias de la regiéon —aquella gran Na-
cion de Reptblicas imaginada por Simén Bolivar— no han pasado en gene-
ral dela expresion de ideales a los que se puede adherir o no segin grados de
conviccion o de duda que no han encontrado atin consensos objetivos... De
modo que desde otro angulo, desde una perspectiva que acepte que la
globalizacién y todas sus subformulaciones se podrian constituir en un po-
der real y hegemonico nos encontrariamos casi en el fin de algo que no
hemos terminado de definir. Y eso seria nada mas y nada menos que nuestra
identidad.

Si se cuenta desde la declaracion de la Independencia, en la ciudad de
Tucuman, el 9 de julio 1816, 1a Republica Argentina no ha cumplido toda-
via 200 afios... Es un periodo historico realmente breve para amalgamar a
los descendientes de los primeros pobladores —aquellos en verdad que lo-
graron sobrevivir a las expediciones de exterminio— con todas las variantes
de poblaciones sucesivas, de las mas diversas procedencias, que posaron
sus pies en estas tierras dispuestas a quedarse aqui, a apropiarse de la nacio-
nalidad y de las riquezas disponibles, o a hacer cumplir, en definitiva, la
invitacion con infulas fundacionales inspiradas en una suerte de hermandad
universal y establecida en la Constitucion de 1853. De este modo convivi-
mos desde entonces en un territorio poblado por mapuches, guaranies,
quechuas, kollas, tobas, criollos, diversos mestizajes, y los descendientes
de la inmigracion que, entre 1850 y 1940 deposit6 en la Argentina a unos
siete millones de almas, italianos y espafioles —predominantemente—, pero
también franceses, alemanes, britanicos, polacos, rusos y sirios, entre otros,
y entre otras nacionalidades incluidas las hispanoamericanas.
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Laidea de que existe una identidad cultural supone una idea previa y,
obviamente, cierta: existe la cultura. Lo que no existe, sin embargo, es una
cultura Uinica, comun a todos los hombres. La cultura, en general, es una
fusién de culturas diversas. Y esa cultura no es patrimonio exclusivo de un
pueblo o de un pais. La cultura es un bien sin limites y adquiere en cada caso
la forma y las condiciones de cada caso en particular. En este sentido se
puede pensar que no existe, por ejemplo, una cultura pura y exclusivamente
argentina. Es posible, desde luego, pensar en una identidad cultural, pero es
necesario tener en cuenta que un pueblo, una regién o un continente no
comparten necesariamente todos los rasgos de la misma cultura.

Una identidad cultural puede pensarse para una comunidad que com-
parta una misma lengua, un mismo suelo, y las mismas tradiciones. Es
obvio que los actuales habitantes de la provincia de Chubut no comparten
las misma identidad cultural que los habitantes de Tucuman. Mientras los
mapuches de Chubut denuncian expulsiones de sus tierras por parte de la
empresa Benetton, que ahora no so6lo es propietaria de un millén de hecta-
reas en la Patagonia y la mayor productora de ganado ovino del mundo sino
que se dedica también a exploraciones mineras en una exitosa busqueda de
oro, un segmento de la poblacion tucumana reivindica la lengua quechua
como un patrimonio cultural del noroeste argentino y el bilingiiismo como
una condicion de identidad... La lengua quechua se habl6 en la region hasta
fines del siglo XIX...

Y ahora, para redondear el intento de abordaje a la pregunta que presi-
de esta mesa, es necesario, me parece, preguntarse si se puede hablar de la
existencia de una identidad literaria...

La pregunta entonces se multiplica: ;hablamos de una identidad litera-
ria argentina, hablamos de una identidad literaria de los escritores, habla-
mos de una identidad literaria de los lectores? O, por fin, ;qué es una iden-
tidad literaria y, si existe, quién puede adjudicarsela o reivindicarla?

Tal vez haya que descartar que exista una identidad literaria comtn a
todos los argentinos. En un pais en el que la inmensa mayoria de sus 38
millones de habitantes no conocen, no han leido, a los escritores llamados
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argentinos... De un pais en el que apenas una muy delgada minoria alguna
vez ley6 un libro de Olga Orozco (La Pampa), de Juan Filloy (Cérdoba), de
Héctor Tizén (Jujuy), de Eduardo Belgrano Rawson (San Luis), de Héctor
Libertella (Bahia Blanca), de Ezequiel Martinez Estrada (Santa Fe), de Elvira
Orphée (Tucuman), de Juan L. Ortiz (Entre Rios), de Antonio Di Benedetto
(Mendoza), o de Jorge Luis Borges (Buenos Aires), para citar apenas un
breve mapa federal de autores y obras, no creo que pueda decirse, en ningin
sentido, que tenga una identidad literaria.

Si creo, en cambio, que cuando el suelo se acota, y cuando se acotan las
tradiciones, y cuando la lengua que se habla en toda una region se parece a
si misma, quiza pueda hablarse de una identidad literaria. Y sin borrar la
posibilidad de que antes que de una certeza se esté hablando de una hipote-
sis... En esta direccidon me aventuraria un poco mas todavia y me atreveria
a decir que, en tanto escritor, me gustaria considerar la hipotesis de que
existan numerosas identidades literarias, tantas como unidades que com-
partan las mismas condiciones, y que entre ellas exista algo asi como una
identidad literaria rioplatense... una lengua mas o menos comun, en un
territorio mas o menos comun, con tradiciones en parte, y quiza solo en
parte, comunes... Esta posibilidad abarcaria una literatura escrita, por ejem-
plo, en Buenos Aires, en Rosario o en Montevideo, y que tendria perfiles
definidos, tentativamente, por las obras de Juan Carlos Onetti, de Silvina
Ocampo, de Julio Cortazar, de Juan José Saer, de Jorge Luis Borges..., y de
otros, por supuesto.

Y en tal caso, jpodria o deberia oponerse, y con qué objeto, esa identi-
dad literaria a los productos globalizados de la industria editorial? Pienso
que la idea lineal de un enfrentamiento entre un concepto cultural y un
hecho econémico no tiene mayor sentido. La creacion artistica, la creacion
literaria, en este caso, no esta en condiciones de, ni tiene por qué, competir
con J.K.Rowlling y su Harry Potter, EI Cédigo Da Vinci de Dan Brown, o el
proximo Zorro de Isabel Allende. Un escritor no debe perder de vista el
escenario de sus combates. Y ese escenario sera siempre el de su escritura.
Silas condiciones industriales que dominan el negocio del libro global no
favorecen la circulacién y el reconocimiento de los libros literarios el pro-
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blema, es claro, no es un problema de los escritores. Por el contrario, desde
ese terreno propio, identificado, y opuesto a las ideologias de todos los
imperios quiza se logre resistir a la fuerza de estos primeros vendavales que
parece que lo arrasaran todo... Porque si no lo logran, si no borran del mapa
de una vezy para siempre a la creacion artistica, a la poesia, a la ética, a una
literatura que seguird escribiendo en definitiva no contra el mercado sino a
favor de ella misma, entonces esa resistencia sin concesiones podria en
cualquier momento imaginarse y constituirse, nuevamente y otra vez, en
utopia.
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