1. LUGAR DE AUTOR

El intelectual en América Latinal

NOE JITrRIK

Pregunta: Mientras en América Latina emergen algunos liderazgos
politicos y sociales, se fomenta la antipolitica. ;Como explicamos la para-
doja?

Respuesta: Yo creo que no hay tal paradoja, y si la hay sus términos
serian los siguientes: por un lado, la desconfianza en la politica y en los
politicos existio siempre en los paises de América Latina pero en los tiem-
pos que corren adquiri6 una fisonomia mas homogénea, mas gente es im-
permeable a lo politico, ayudada en ese sentimiento por la desconfianza que
producen todos los malos politicos y la estructura politica misma, cerrada,
sin horizontes, procurando s6lo autoalimentarse y perdurar, mas que regir,
administrar o sencillamente gobernar; por el otro, como pareciera que las
sociedades actuales siguen teniendo instituciones y el Estado, por mas dis-
minuido que esté, sigue siendo un referente indispensable, o al menos es
dificil prescindir de €1, todos los que abominan de la politica terminan por
favorecer la aparicion de determinados liderazgos que son frutos de una
indecision social que puede explicarse de la siguiente manera: no se cree en
nadie pero como no se puede prescindir de las instituciones, quienes asu-
men esa responsabilidad y aparecen encarnando al mismo tiempo lo antipo-
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Entrevista a la Revista Quorum, gentilmente cedida por Noé Jitrik.

Telar 9



litico y un programa de accion salvacionista son mas escuchados, al menos
por un tiempo, y apoyados de una manera ambigua, no porque se hayan
establecido compromisos que salen de lo personal sino porque no hay mas
remedio y a algo hay que aferrarse para que el todo social no se derrumbe.

Pero esos mismos lideres necesitan, para conservar el poder, fomentar
una antipolitica, como si s6lo ellos tuvieran en sus manos la politica. Una
frase que corrid bastante indicaba ese estado de animo: “a mi no me interesa
la politica, yo soy peronista”. ;Qué entenderan por politica quienes pien-
san de ese modo? ;Y qué los que formulan preguntas como éstas?

P.: (Como considera usted posible actualmente para un escritor una
forma de militancia mas alla de la literatura? ;Acaso cree que solamente
sigue siendo posible creando un discurso que deconstruya el discurso del
poder constituido?

R.: Me parece dificil que el escritor pueda llevar a cabo una militancia
fuera de la literatura; esto, la literatura, es una practica muy absorbente,
tanto o mas que lo que en las pregunta se denomina “militancia”, palabra de
sentido amplio aunque se pueda intuir, cuando se la invoca —y no sin cierto
tufillo moral- que se trata de politica.

Esto quiere decir que el escritor que decida hacer politica, militancia,
o militancia politica, debe sino abandonar la literatura al menos suspender
su ejercicio. De todos modos, y en todos los tiempos, muchos escritores,
que ponian su nombre, y nada mas que eso, para apoyar determinadas cau-
sas, “adherian”, creian que por eso hacian militancia o eso les conferia un
estatuto politico especial, mas prestigioso por ser escritores, sobre todo
famosos.

No puedo ignorar que los discursos tienen diferentes pesos en la socie-
dad: el de los prestigiosos o famosos mas que el de los poco o nada conoci-
dos pero el tema de la responsabilidad politica los afecta porigual, no mas
a los escritores que a los demas que, en definitiva, son los que deciden. Y
este razonamiento no solo tiene que ver con la actualidad sino que siempre
ha sido asi aunque hubo algunos momentos, contradictoriamente favora-
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bles, en que se podia ser escritor y poner el cuerpo, como ocurrié durante la
guerra civil en Espafla. También puede uno preguntarse si Hemingway
apreciaba mas su participacion bélica que “;Por quién doblan las campa-
nas?, aunque tal vez Miguel Hernandez tendria dudas, sobre todo instantes
antes de que lo fusilaran.

Por otra parte, “todo” discurso auténticamente literario “deconstruye”
los saberes que preceden su aparicion y, en consecuencia, también el del
poder aunque lentamente, subterraneamente, de manera diferida pero, des-
de luego, tiene que ser un discurso literariamente poderoso que detenga el
lugar comun y corte la respiracién. No creo que un discurso, asi se llame a
si mismo literario, hecho de consignas y de lugares comunes, tenga esa
capacidad. ;Pero quién determina lo que es literario? Ni la voluntad de los
escritores ni la perspicacia de los lectores sino una intuiciéon poderosa,
capaz de reconocer lo literario aunque sea incapaz de definirlo.

P.: ;Qué temas considera que el discurso intelectual hoy deberia poner
en el centro del debate, pero que quizas estan silenciados, ocultos u olvida-
dos, por el conformismo, la resignacion o la frustracion?

R.: Para un escritor los “temas” son necesarios pero no suficientes: se
requiere algo mas para que un tema socialmente importante sea literaria-
mente importante y, por consecuencia, incida sobre las mentalidades, los
habitos y las estructuras: durante la Colonia el tema importante de la gran-
deza de los reyes engendro penosos poemas mientras que el silencioso re-
buscamiento de Sor Juana Inés de la Cruz dio lugar a expresiones de la mas
alta poesia; Rubén Dario, por dar otro ejemplo, manejaba temas futiles, que
los comprometidos de su época condenaron, pero él cambio la poesia y su
estatuto mientras que nadie recuerda a quienes lo censuraban.

Ademas, en cuanto a temas fundamentales para la sociedad, como me-
moria y olvido, por ejemplo, me parece que no reina el silencio, el oculta-
miento o el olvido sino, por el contrario, existe un abuso tematico que les
quita efectividad, percusion y que se corre el riesgo de que, como temas en
si mismo valiosos, pierdan fuerza; quienes asi los frecuentan pueden en el
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mejor de los casos “sentirse” contentos consigo mismos porque han dicho
expresamente lo que hay que decir para estar bien colocados en el horizonte
de la honestidad politica, pero eso no les quita el caracter de contribuyentes
al desgaste.

Lo mismo ocurre con las declaraciones —un grupo de nombres presti-
giosos y luego siguen las firmas: ;qué significa eso desde una perspectiva
critica que puede iluminar la conciencia de alguien?— que ya son retorica
aunque, lo reconozco, todavia es preciso hacerlo. Pero, yendo a lo concreto,
cada escritor o intelectual se ocupa de lo que puede y el elenco de temas que
aparecen en sus textos resulta de una rara combinacion; a veces interpretan
0 asumen temas que estan en el aire pero la mayor parte de tiempo los
construyen como temas; silo hacen bien, honestamente, con descubrimien-
to, pronto se ve que han percibido algo que ocurre en la sociedad y lo
descubren.

En lo que me concierne, mis temas predilectos pueden parecer muy
abstractos y despegados del elenco preferido pero siento que vuelvo al de-
bate desarrollandolos; asi, por ejemplo, si reflexiono sobre la “conversa-
cién”, por ejemplo, creo que aludo a profundos asuntos relacionados con la
comunicacion o la incomunicacioén lo cual, a nadie escapa, es algo mas que
un tema oculto o silenciado: es un rasgo propio de una época; el que sea
imperfecta, por ejemplo, es un indicio del estado actual de las relaciones
sociales. | Y vaya que eso es un tema!

P.: Usted ha reflexionado sobre los deberes del intelectual. ;Sobre qué
bases surgen estas responsabilidades y cuales serian las fundamentales?

R.: Es cierto que alguna vez he pensado y escrito sobre este asunto; lo
hice tomando como eje la idea de “corrupcién” de la escritura; dicho de
otro modo, el primer deber del intelectual es rechazar esa corrupcion que
funciona como una permanente amenaza, sus tentaciones son grandes y es
preciso hacer un esfuerzo para neutralizarla.

Pero atin asi, no es facil definirla aunque algunos elementos saltan a la
vista: el facilismo, el lugar comun, las ideas preconcebidas, el excesivo
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respeto al lenguaje del poder y, como matiz, a la opinién dominante, la
resignacion del elemento de critica, sin la cual ningun intelectual podria
ostentar ese nombre y, por supuesto, el ponerse al servicio de dictadores,
opresores, torturadores, etcétera.

Esto no quiere decir que el cuidarse de la corrupciéon conduzca a una
idea de pureza absoluta e incontaminada sino tan s6lo constituiria el requi-
sito minimo de su sentimiento de autorrespeto.

En cuanto alas “bases” se presenta un vasto problema: ;jen nombre de
qué debe neutralizar la corrupcion? Y otro: jes un intelectual el duefio de un
saber que lo obliga a ponerlo al servicio de una causa que no es definida por
¢l mismo y que, por ser como es, lo preservaria de la corrupcién? ;Cuadles
son las voces de la sociedad que le indicarian un camino seguro para cum-
plir con su papel y, en su cumplimiento, lo llevarian al dilema que presenta
la posibilidad de corrupcion?

P.: (Como contempla la actual situacién hegemonica de Estados Uni-
dos? ;Cree que quizas se esta instalando una nueva idea dominante, traman-
do un destino, con el consentimiento de la sociedad de Estados Unidos, a
partir de esta manera paranoica, mesianica y de dominio mundial?

Esverdad que en los actuales momentos los Estados Unidos tienen una
posicion hegemonica, tanto militar como financiera y econdmica pero eso
es quizas lo menos importante: lo mas importante, a mi juicio, es el poder
tecnologico y cientifico que poseen y que los hace duefios de un instrumen-
to poderosisimo, tanto que, pese a todos los agravios que le hacen al mundo,
sigue siendo el referente principal: medicina, comunicacion, nuevas cien-
cias, espacio, etcétera. Por supuesto que la sociedad norteamericana refren-
day avala, por ahora, este papel pero acaso lo haga temporariamente por-
que se siente amenazada —lo del 11 de setiembre es clave para entender el
sentimiento de amenaza— y luego, como ocurrid otras veces, cambie y reti-
re su apoyo al mesianismo que hoy por hoy caracteriza la politica exterior
de los Estados Unidos.

Sucedio6 cuando lo de Vietnam y por qué suponer que no va a suceder
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otra vez, cuando tal politica empiece a afectar los intereses mas elementales
de los ciudadanos norteamericanos que terminarian por abandonar un
pseudo patriotismo, que no les garantiza nada real ni simbolico, si de una
manera u otra sintieran que su modo de vida puede ser afectado.

P.: (Qué tradiciones culturales y literarias le interesan especialmente
en estos tiempos? ;Cuales cree que reafirman mejor su propio espacio en
estos aflos en que se habla de una unidad monolitica llamada globalizacion,
que supuestamente puede diluir las tradiciones nacionales en una cultura
mundial? ;Con qué otras literaturas considera que se dan ahora sobre todo
las conexiones, alianzas y parentescos, el didlogo de los autores?

R.: Por empezar, uno no elige las tradiciones en las que se inscriben los
proyectos; mas bien las sigue aunque luche contra ellas y sea conciente del
peso que tienen, a veces negativo —las ideoldgicas—, a veces positivas —la
sintaxis—. De qué modo, ademas, uno se sitda en el conflicto que entrafa la
perduracion de las tradiciones y los deseos de modificarlas.

Creo que de dos maneras: una, afirmativa, acritica, que las acepta tal
cual: en nuestro caso, por un lado la tradicidén europea, por el otro, las
tradiciones, en plural, populistas; la otra, cuestionadora, critica, que sin
renegar del idioma y de la forma, tiene como objetivo la innovacion, la
busqueda de la voz propia. Yo diria que intento pertenecer a este grupo,
intento ser nacionalista, en un sentido que nada tiene que ver con los nacio-
nalismos que, precisamente, adoran la tradicion, sino que implica com-
prender el lugar en que se vive, la lengua que se posee, el espiritu de los que
componen esta sociedad y admiten que hay algo que hacer en ella.

Asi, por ejemplo, me importa la literatura argentina pero no porque
sostenga irracionalmente que es la mejor del mundo sino porque siendo la
que tenemos da lugar a un trabajo de comprensién al cabo del cual lo propio
es susceptible de ser mejor. Me parece que algo asi nos preserva de eso que
se llama, de manera harto aburrida, globalizacidén y que penetra si la deja-
mos penetrar y cuyo objetivo no es construir una cultura mundial sino s6lo
aniquilar el concepto de cultura entendida como modo de produccion de la
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identidad.

Aun admitiendo que se trata de una cultura mundial el concepto de
globalizacidn tiene mas que ver con modos de vida basados en sistemas de
produccion unificada que con el aspecto de creatividad de lo que llamamos
cultura; no obstante, si pensamos en ciertos campos en particular —no en la
literatura y el arte— como la medicina o el correo electronico es dificil
sostener que se trata de un ingreso a la barbarie.

En cuanto a las conexiones literarias yo creo que siempre deben ser
bienvenidas, salgan de donde salgan; el problema es que no llegan de mane-
ra fluida al conocimiento de los practicantes de literatura sea cual fuere el
lugar donde pretendan hacer literatura; las razones son multiples, economi-
cas sobre todo y, en segundo lugar, de encierros nacionalistas; eso hace que
no haya traducciones y crea una ilusion espontaneista, la de que se puede
hacer literatura en si, sin conexiones ni aprendizajes.
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