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Palimpsesto profano indaga en la escritura narrativa y poética del quilmeño

Washington Cucurto (Santiago Vera) desde una perspectiva original y lúcida.

Esta investigación, resultado de una tesis de licenciatura, entreteje las relaciones

existentes entre la letra impresa y el objeto en donde ésta se materializa a partir

de la hipótesis de que la provocación invade la propuesta literaria del autor, tanto

dentro como fuera de los textos. El tono belicoso, el plagio, la traición y el delito

se inscriben como rasgos característicos de la apuesta cucurtiana, develados por

Aguierrez a partir del estudio de un corpus narrativo –Cosa de negros (2003) y

1810. La Revolución de Mayo vivida por los negros (2008)– y poético –Zelarayán (1998),

La máquina de hacer paraguayitos (1999), Veinte pungas contra un pasajero (1999) y El

hombre polar regresa a Stuttgart (2010).

Además de este corpus, Palimpsesto profano, retoma las propuestas de Ksenija

Bilbija, Lauren Pagel y Doris Sommer en torno al libro de cartón como un objeto

que emerge de la crisis del sistema económico neoliberal argentino y se constitu-

ye en una forma de resistencia a las políticas de mercado, y va más allá al señalar

que el objeto-libro-cartón es una puerta de acceso para “leer” la obra de Cucurto.

En este circuito las figuras de escritor/editor y lector instauran la noción de deli-

to como una de las claves para comprender esta escritura.

El libro se divide en dos capítulos: “La provocación narrativa” y “La provo-

cación poética”. El primero se abre con un abordaje a Cosa de negros trabajado

como “La carta de presentación del provocador”. Para Aguierrez, allí se inaugu-

ra el gesto que caracterizará toda su escritura. El libro aparece como un escena-

rio donde se lleva a cabo un espectáculo marcado por la pulsión y los excesos en

una constante interpelación al lector. Se entreteje una relación entre los persona-

jes de la novela, pendencieros y peleadores que relatan sus combates en la lucha

por la supervivencia cotidiana, y la realidad externa que muestra las fisuras de

un modelo de país atravesado por la crisis. El placer y el relato explícito y minu-

cioso de experiencias sexuales convierten a la hoja en el “lugar ideal para el

derroche de intimidades” (29). Los cuerpos son los protagonistas del relato, no
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desde la verbalización del yo sino desde la exhibición de los recovecos más ínti-

mos de los diferentes sujetos. Aguierrez aborda este texto como un “anecdotario

atolondrado”, que recicla y se apropia de la anécdota como género para romper

sus reglas y construir así una escritura sofocante.

La cumbia y la escritura dialogan constantemente en estas páginas y mues-

tran el vacío de las existencias diurnas que, durante la noche, se disfrazan y recu-

peran su sentido a través del show. Cosa de negros se escribe en el límite entre el día

y la noche: en el primero se ubica la pasividad, el vacío y la crisis y, en la segun-

da, el sexo, la violencia y el alcohol. La prosa también se localiza en los extremos

entre el contar y el narrar, lo atractivo y lo repelente, la ficción y la realidad para

abrir así esta escritura de la provocación.

A partir del concepto de “espectáculos de realidad” de Reinaldo Laddaga,

Aguierrez introduce la noción de “saturación” y afirma que el rasgo provocativo

en la propuesta de Cucurto “descoloca al lector” superponiendo el discurso lite-

rario y la realidad cotidiana y, rompiendo así, el pacto de verosimilitud, caracte-

rístico de la ficción. En una segunda sección del análisis de los textos narrativos,

Palimpsesto profano, “rastrea las huellas” del tono provocativo de las dos novelas

estudiadas teniendo en cuenta las diferencias suscitadas por los nexos del autor

con el mercado editorial. Cosa de negros es leída como “escritura sofocante” en la

que el narrador utiliza un lenguaje sin respiro que va del disparate a la asfixia, de

lo sexual a lo reflexivo. En cuanto a la trama y a los personajes, la vida excesiva

–relatada compulsivamente– morbosa y hasta pornográfica es acompañada por

un lenguaje que “acosa a quien lee” (46), sin pausas y reiterativo como el acto

sexual.

La escritura de la sofocación se distingue de la narrativa de la provocación

ya que la segunda asume la tonalidad y la actitud del peleador, no como una

retórica sino como una actitud frente a la vida. 1810. La Revolución de Mayo vivida

por los negros, novela donde la provocación aparece en su plenitud, pone en jaque

el concepto de lo literario a partir de un juego disparatado entre ficción/realidad

y autor/personaje. El narrador da pelea, se queja, insulta y, además, borra las

distancias entre él y el autor dejando al lector en un terreno de ambigüedades y

confusiones. Lo que surge es el posicionamiento de Cucurto frente a la literatu-

ra: la inscripción de lo biográfico sin apartarse del ámbito literario lleva a un
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cuestionamiento vital, no sólo discursivo, de las categorías de autor, obra, fic-

ción, realidad y libro.

En 1810… Cucurto apela a un público culto para desacralizar y ridiculizar al

discurso histórico y literario y, a partir de la “inversión carnavalesca” –en térmi-

nos bajtinianos– reescribirlos y reinventarlos. Pone en ridículo al lector hasta

pisotearlo y crea un “mundo al revés” a través de tres elementos: el intertexto, la

conjugación de lo sagrado y lo profano y el banquete sexual. En el primer caso

utiliza la inversión, la parodia y la hiperbolización “Dama Tocada” por “Casa

tomada” o “El Phale” por “El Aleph”, referencias subliminales a textos y auto-

res consagrados orientados hacia lo bajo, lo maravilloso y lo disparatado, etc.).

En el segundo caso recurre a la caricaturización de personajes históricos y ficti-

cios (San Martín como homosexual reprimido, Merceditas como una joven que

sueña con el falo de su padre, Olga Cucurto como la promotora de la liberación

sexual de los negros, etc.) para llenar las páginas de erotismo en un gesto cons-

tante de profanación. En cuanto al “banquete sexual” se destaca la sobreabun-

dancia de placer, de cuerpos que se comen y se beben, que se chupan y se muer-

den, se tragan y se siguen comiendo.

La tercera y última sección de este primer capítulo, “Cartón y mercado”, se

centra en la relación entre el cuerpo del lector y la materialidad del libro como

una herramienta de la provocación. La imagen del palimpsesto toma relevancia

ya que pone en primer plano la sobre-escritura. El proyecto editorial Eloísa

Cartonera, convierte al cartón en el soporte material de textos metaforizando un

“temor a la pérdida” (62) tanto del cuerpo textual como del cuerpo social. En un

proceso de reciclaje, los sujetos en crisis lavan, borran y limpian la escritura que

existía en los desechos rescatados del basural e imprimen en ellos sus propios

cuerpos. Cosa de negros es trabajado como un palimpsesto profano en donde se

superponen dos escrituras: por un lado, el cuerpo textual se erige como metáfora

de una sociedad en crisis donde el cartón devela los circuitos de la pobreza y la

marginalidad y, por otro, Cucurto reescribe esta situación poniendo en el centro

de la escena a estos sectores sociales.

1810… en cambio, publicado por la editorial Emecé, provoca al lector desde

la polémica tapa (entre otros elementos esta tapa muestra a Cucurto en el centro,

vestido con las ropas del General San Martín) donde aparece la idea de que la

María José Daona  l  Telar 16 (2016) ISSN 1668-2963



193

historia y la literatura nacional son un fraude. Palimpsesto obligado que muestra

un doble circuito de sobre-escritura: por un lado un autor que reescribe sobre la

historia y la literatura oficiales y por otro un editor, figura que cobra relevancia

en este libro y que pauta la escritura, que deja inscripciones del mercado editorial

en el texto en una lucha por ingresar al canon literario argentino.

“La provocación poética” analiza cuatro poemarios a partir de la afirmación

de que su autor utiliza el género “como una excusa para seguir narrando las

peripecias de un personaje” (75). La primera parte, “Cuerpos de papel: el pro-

yecto poético de Cucurto”, trabaja la concepción de poesía cucurtiana como un

caos que se escribe desde un “yo no sé” como recurso para seguir saqueando a la

tradición poética y sostener una escritura cuya consigna es “plagiar al plagiario”.

Las estrategias destacadas para perpetrar este robo incesante están vinculadas a

un juego de dobles y repeticiones que arman un laberinto, en el sentido deleuzeano,

donde los cuerpos (del autor, del poema, del libro y de los personajes) son los

múltiples pliegues que le dan forma.

De la misma manera que el cartón es un desecho reutilizado para ser trans-

formado en un objeto cultural, Cucurto se mete en los basurales en busca de los

restos ajenos para darle forma a su escritura. Zelarayán, padre escondido, “mar-

ginal casi inédito”, el gran plagiario, no sólo le da nombre al primer poemario

publicado por Cucurto, sino que también se erige como modelo a seguir donde la

operación que se consuma es poner en la página los cuerpos previamente deglu-

tidos y rescatarlos del olvido a través de la voz del poeta. Sujetos que viven en los

márgenes, se desplazan a las páginas de estos “libros delincuentes” que se resis-

ten a formar parte de la biblioteca oficial y gozan en el mundo de la ilegalidad.

En la segunda sección de este capítulo, Aguierrez revisa las escenas de lectu-

ra en la poesía de Santiago Vera y el lugar que el autor le asigna al libro. Para esto

recurre a la imagen del supermercado como eje del mundo poético. Al igual que

en toda la propuesta del provocador, las paradojas reaparecen, esta vez para

mostrar cómo en la góndola se experimentan tanto sensaciones de felicidad como

de fastidio. Es un espacio igualador donde los sujetos se transforman en objetos

de la sociedad de consumo. Cucurto reproduce la lógica del mercado en su pro-

yecto literario donde hay un “cosmos de consumo” que se interrumpe por la

interacción de las personas, rompiendo los mecanismos de un lugar signado por
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el individualismo y el ensimismamiento. A su vez, la lectura es pensada como

antropofagia, donde el comer, metabolizar y apropiarse abandonan el espacio de

la góndola para convertirse en gesto de lectura y escritura. Los libros y los auto-

res consagrados dejan de ser un objeto extraño y se transforman en “cuerpos

atravesados por la cotidianidad” (103) listos para ser devorados. Un desfile de

personajes célebres de la literatura se despojan de sus grandes nombres y se con-

vierten en “amigos” incorporados al cuerpo poético.

Finalmente, Palipsesto profano, trabaja la figura del yo poético como la máxi-

ma expresión de los pliegues del laberinto deleuzeano. Los cuatro poemarios

analizados, cuentan y recuentan la vida de un único protagonista: Washington

Cucurto. La entrevista mediática sirve como medio para hablar de sí mismo, sea

como entrevistador o como entrevistado. En todos los casos, la lectura de

Aguierrez recurre tanto al texto como a los formatos y diseños de cada uno de

los libros lo que es, desde mi perspectiva, uno de los mayores aciertos del autor.

La lectura se inicia cuando se posa el ojo del lector sobre el objeto libro, en con-

sonancia con esta propuesta interpretativa corpórea que atraviesa todas las pági-

nas de Palimpsesto profano.

Zelarayán se construye en torno a los sentidos a través de los cuales se erige la

figura del testigo, sujeto que está afuera y adentro de los sucesos narrados. Este

testigo es voyeur y es, a través de su ojo, que transforma al otro en un objeto cuya

función es satisfacer sus propios deseos. En el sujeto poético se condensan una

serie de monstruos presentados desde la tapa. Allí aparece un Bull Dog rabioso

con cuerpo de hombre musculoso, que transmutará de testigo a protagonista, de

un “nosotros” a un “yo”, de mirón a perpetrador del sexo, de cómplice a delin-

cuente colocándose en el centro del texto poético. En Veinte pungas para un pasa-

jero se destaca el afán fetichista de los monstruos que transitan por las páginas

desde una mirada de clase que polariza la relación entre patrones y empleados.

Este poemario construye la cosmogonía de un “tikimundo”, presentado en la

portada del libro, e inventa un origen a los monstruos. Sin embargo, la mezcla

entre lo negro y lo blanco genera caos en este universo ya que el diálogo sólo es

posible con la mediación de la violencia o la muerte.

La máquina de hacer paraguayitos pone a la caja, el cuerpo, la mujer y la muer-

te en el centro del universo poético que reemplaza al “yo” por un “tu”. La muer-
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te se vincula al lo femenino como una manera de alejarla del yo poético con la

finalidad de vivir en los textos y consagrarse a través de la escritura. Finalmente,

El hombre polar regresa a Stuttgart es un poemario en el que se construye un linaje

familiar atravesado por afiliaciones culturales ya presentadas en la narrativa que

termina de armar el mundo cucurtiano. En este caso el libro apela a lo pictórico

a través de la inclusión de grabados del artista plástico Nahuel Vecino. El salva-

jismo y la ignorancia son exaltados como elementos definitorios de la estirpe del

Clan de Santiago Vega que ingresa al libro a través de reescrituras de clásicos,

como la revisión de la dicotomía sarmientina civilización y barbarie. Frente a

una historia de olvidos el Clan Vega “puja por entrar al libro de la memoria y,

sobre todo, que alguien lo abra y lo lea” (161).

Aguierrez nos presenta un texto indispensable para pensar los diferentes ca-

minos que recorre la literatura argentina contemporánea. El crítico además de

intérprete de una obra, se erige en un constructor de imágenes y metáforas que, a

su vez, abren diversas posibilidades de abordaje de los textos literarios a partir de

los contextos en que surgen. El cuerpo del autor también se inscribe en estas

páginas ya que su investigación lo llevó a visitar la editorial Eloísa Cartonera y

"pintar algunas tapas", para incorporarse más tarde a elCRUCEcartonero de

San Miguel de Tucumán. Cautivado por “los libros más colorinches del mundo”

continuó este periplo y fue tras el cuerpo de Cucurto que se materializó en una

entrevista publicada en la Revista Telar del Instituto Interdisciplinario de Estu-

dios Latinoamericanos. Palimpsesto profano. La escritura de Washington Cucurto es

un trabajo serio y profundo donde el crítico escribe sobre los papeles del quilmeño

y se constituye en uno más de los pliegues de este laberinto de cuerpos que leen

y cuerpos que escriben.
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