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Resumen. Este ensayo plantea una lectura de la novela A cielo abierto (1996)
del escritor João Gilberto Noll en la clave teórica de los desarrollos de la
biopolítica como instancia de reflexión sobre los modos en que se confi-
gura la subjetividad. Mediante una operación de jerarquización de las for-
mas de vida y de los cuerpos nos es de utilidad a la hora de describir las
estrategias escriturarias de Noll. Consideramos que el brasileño propone
una nueva forma de pensar las tensiones entre lo vivido y su representa-
ción como resultado de su contexto de producción, la llamada apertura
democrática brasileña que tiene lugar hacia fines de la década del setenta
y comienzos de la del ochenta. Este período implica una serie de cambios
en los imaginarios sociales y en las formas de entender la literatura pro-
ducto de la instancia traumática de la violencia política y la represión. La
visión del arte como autónomo a la exterioridad es suplantada por nuevas
propuestas “que se reconocen abiertas y permeadas por el exterior y que
resultan atravesadas por una fuerte preocupación por la relación entre
arte y experiencia” (Garramuño 2009: 18). Proponemos dar cuenta de
esta poética que se sitúa en el espacio inestable entre el deseo y su falta, el
cuerpo y sus máscaras, la identidad y el vacío.
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Abstract. This paper proposes a reading of  the novel A cielo abierto (1996)
by writer João Gilberto Noll in the theoretical key developments by
biopolitics as an instance of  reflection on the ways in which subjectivity is
configured. By an operation of ranking the life forms and bodies it is useful
to us when describing Noll’s scriptural strategies. We consider that the
Brazilian proposes a new way of  thinking tensions between experience
and its representation as a result of  its production context, the so-called
Brazilian’s democratic opening that takes place in the late seventies and
early eighties. This period involves a series of  changes in the social
imaginary and ways of  understanding literature because of  traumatic
instance of  political violence and repression. The vision of  art as
autonomous to the exterior is supplanted by new proposals “que se reco-
nocen abiertas y permeadas por el exterior y que resultan atravesadas por
una fuerte preocupación por la relación entre arte y experiencia”
(Garramuño 2009: 18). We propose to show this poetic that is in the
unstable space between desire and lack, body and masks, identity and
emptiness.

Keywords: Animality - Violence - Wounded Body - Poetic

Más astuto sería ciertamente si desertara (…)

entraría en el primer restaurante al costado del cami-

no, iría hasta el baño, pediría prestada una navaja

para afeitarme, me haría un tajo en la mejilla, me

desfiguraría, está claro, me daría unos puntos en la

piel en el hospital o asistencia más próxima, el médi-

co se inclina sobre mí y me pregunta si duele, respon-

do que no, cierro los ojos.

Fernando Noll

El fragmento citado ilumina dos aspectos clave a los que recurre Noll para

contar sus cuentos: el cuerpo herido o mutilado y sus (des)figuraciones que se

conforman como operaciones estructurantes en su poética. A lo largo de su obra,

el brasileño sustenta su proyecto escriturario en una constante tensión entre la

construcción de un personaje innominado y su desestabilización a partir de iden-
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tidades móviles que se moldean en el terreno de lo corporal. El cuerpo y sus

máscaras se vuelven, entonces, el espacio en el que se inscribe la experiencia y

desde el que se entabla la disputa por la representación.

En este trabajo proponemos realizar un análisis crítico de la novela A cielo

abierto publicada originalmente en 1996, ganadora del premio Jabuti de novela

en 1997 y traducida en Argentina por Claudia Solans para la editorial Adriana

Hidalgo en 2009. Planteamos una lectura que se detiene en el uso metafórico del

cuerpo y sus grietas con los que el autor cuestiona los límites de lo representable.

Nos interesa detenernos en los modos en que se construyen los personajes, des-

tacando en particular los múltiples roles y máscaras que asumen a lo largo de

una trama que, alejada de una lógica narrativa lineal, opera con interferencias y

desvíos que van quebrando continuamente la narración.

La novela cuenta las peripecias de un protagonista innominado que atravie-

sa una serie de mutaciones y cambios de roles, lo que lo reviste de múltiples

identidades. Desde la narración de la infancia, y hasta el final de la obra, el per-

sonaje asume distintas máscaras: niño en los límites de la indigencia1, soldado

centinela, desertor, hombre del sertón –que trabaja como vigía en un paraje aban-

donado–, asesino de su mujer, fugitivo y exiliado, prisionero sexual de un capi-

tán, mudo y termina pareciéndose –según él– cada vez más al retrato de un terro-

rista internacional. La saturación de roles y de anécdotas escapa a las articula-

ciones del lenguaje. Leemos en A cielo abierto la pregunta por la representación y

sobre los propios regímenes de representación. Noll da cuenta de una crisis de la

experiencia entendida como la aprehensión en lo simbólico de lo vivido. La idea

de representación abandona la pretensión de sentidos totales o cerrados. El exte-

rior ingresa a la obra desde una nueva forma de vivencia, que se inscribe sobre

los cuerpos y los desestabiliza. En consonancia, Walter Benjamin relaciona ex-

periencia con lenguaje y plantea su crisis por la imposibilidad de transmitirla.

Frente a ese enmudecimiento lo que queda a la intemperie es “el ínfimo y que-

1
 El protagonista es un indocumentado. Esa circunstancia alude, por un lado, a la marginalidad

de los personajes del autor brasileño respecto a cualquier forma de institucionalización –ex-
ceptuando hospitales, hospicios o asilos–, y, por otro lado, la ausencia del documento que fije
una identidad determinada habilita el fluir y la mutación.
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bradizo cuerpo humano” (2008: 61).2

Para pensar el modo en que las experiencias dejan de ser verbalizadas y pasan

a inscribirse en los cuerpos recurrimos a la noción de “animalidad” (Giorgi, Gabriel,

2014) ya que nos permite situar el problema en un más allá: lo vivido desde la

lógica de lo corporal y como resto de cualquier figuración políticamente legitima-

da. Giorgi destaca al animal como artefacto cultural que nos permite pensar el

pasaje de la oposición ontológica entre humano y animal como matriz de los sue-

ños civilizatorios del humanismo a una nueva inflexión donde “es reemplazada

por la distribución y el juego biopolítico, es decir arbitrario e inestable, entre perso-

na y no-persona, entre vidas reconocibles y legibles socialmente, y vidas opacas al

orden jurídico de la comunidad” (2014: 30). La animalidad expresada en las metá-

foras de la mutilación y en las identidades móviles de los personajes –se transfigu-

ran, se travisten, se transforman– muestra una forma distinta de leer la experien-

cia.

La novela da cuenta de una poética de autor donde los personajes son arro-

jados al mundo y deben sobrevivir en un intento siempre fallido por adaptarse.

Recurriendo a un dinamismo de viajes y movimientos deriva la aglutinación de

anécdotas e historias, muchas veces desopilantes. El de Noll es un trabajo con las

posibilidades del lenguaje que deviene en posibilidades de la trama. Es el lengua-

je el que, permitiendo el salto de tiempos verbales o el uso de pronombres de

primera y tercera persona, posibilita los desdoblamientos de personajes y los

vaivenes temporales que desestabilizan el relato. Entendemos estas operaciones

como las exploraciones del autor para configurar una poética en el marco de un

2
 Escribe Benjamin: “Con la Guerra Mundial comenzó a hacerse evidente un proceso que

desde entonces no ha llegado a detenerse. ¿No se advirtió que la gente volvía enmudecida del
campo de batalla? No más rica, sino más pobre en experiencias comunicables. Lo que diez
años más tarde se derramó en la marea de los libros de guerra, era todo lo contrario de una
experiencia que se transmite de boca en boca. Y eso no era extraño. Pues jamás fueron des-
mentidas más profundamente las experiencias como (lo fueron) las estratégicas por la guerra
de trinchera, las económicas por la inflación, las contemporáneas por la batalla mecánica, las
éticas por los detentadores del poder. Una generación que todavía había ido a la escuela en el
carro de sangre, se encontró a la intemperie, en un paisaje en que nada quedó inalterado salvo
las nubes, y bajo ellas, en un campo de fuerza de torrentes devastadores y de explosiones, el
ínfimo y quebradizo cuerpo humano (2008: 60-61).
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particular contexto de producción, la apertura de la dictadura militar brasileña y

el retorno democrático, en momentos donde se destaca la hegemonía de la in-

dustria cultural3.

Cuerpo herido

El protagonista atraviesa, en el transcurrir de la trama, un proceso de enmu-

decimiento. El lenguaje se vuelve insuficiente, pierde sus atributos referenciales

y no logra dar cuenta de la saturación de vivencias que atraviesan los personajes.

A partir de esta pérdida se anula la posibilidad de la experiencia en el sentido

benjaminiano, es decir, desde una aprehensión lingüística de lo vivido, donde

experiencia se asimila a poder contar. Frente al enmudecimiento, la concentra-

ción de sentidos se traslada al cuerpo. Nos encontramos con nuevas presencias

que se definen desde el espacio híbrido de la animalidad. Se produce una muta-

ción de roles, personalidades y espacios sociales, es decir, vidas opacas de las que

habla Giorgi. La construcción de los personajes escapa de los binarismos y los

límites impuestos desde la cultura. El cambio genérico de su hermano que se

transforma en mujer –aunque persista el olor a macho–, la sexualidad “inconte-

nible” o las permanentes migraciones en la constitución del protagonista pueden

dar cuenta de esto.

Haciendo eje en estas figuras híbridas, animalizadas, la apuesta de Noll va a

ser contar la guerra desde el revés del ruedo, desestabilizar el relato narrando

desde la silueta del desertor. Se trata de un rol antinómico radical con respecto al

héroe, que se sitúa en un más allá del binarismo héroe-villano. El desertor se

construye en la frontera de esa dualidad armónica, lo que se manifiesta en la

novela en la desfiguración literal del protagonista innominado. Se inflige un tajo

en la cara y a partir de este acto logra huir. Al lastimarse el rostro el personaje

expresa en su cuerpo esa identidad desplazada. Una vez que abandona el cam-
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3
 Alfredo Bosi (1999) destaca que la narrativa que surge a partir de la apertura adquiere dos

formulaciones dominantes, por un lado el hipermimetismo, asociado a un realismo sensacio-
nalista y crudo, y, por el otro, la hipermediación entendida como un esteticismo hermético.
Creemos que poéticas como la de Noll cuestionan estos dinamismos situándose en un espacio
“entre” (Santiago 2000) ambas tendencias.



81

pamento militar podrá asumir nuevos roles y máscaras pero siempre será un

perseguido; tal es así que la novela concluye cuando el personaje central se reco-

noce en la imagen de un cartel con la figura de un nuevo otro radical: un terroris-

ta. “En la pared de la cabecera de la cama había un cartel llamando la atención

de la población sobre un peligroso terrorista internacional (…) mira –dije al hom-

bre en el cartel que se parecía cada vez más impresionantemente a mí.” (2009:

167).

La herida abre una grieta en el régimen de lo humano, dando espacio a la

animalidad entendida como una línea de desfiguración. León señala que toda

herida “es una transgresión de la frontera del espacio corporal, más o menos

dolorosa y más o menos profunda que ‘abre’ el espacio clausurado del cuerpo”

(2012: 55). En ese resquicio leemos la emergencia de lo animal, que desestabiliza

las formas de vida legibles y representables. Lo individual y lo colectivo se cru-

zan por esa tendencia al enmudecimiento, en tanto que el cuerpo trasgrede las

imposiciones desafiando las normativas de lo posible. La mutilación vuelve a

tener espesor en el texto a partir de otra metáfora potente: el corte de la lengua.

Y entonces llegó el héroe de dentro de nuestras filas al término de una

sangrienta batalla cuando nos convertimos en este vasto país que conoce-
mos hoy (…) vino y cortó la lengua del tal viejo del pueblo enemigo que no

dejaba de contar las glorias de su patria y que no moría jamás de tan grande
el tropel de grandes hechos nacionales que rodaba incesantemente de su

garganta (Noll, 2009: 23).

Dos bandos se enfrentan en la guerra. El de los propios intenta defender el

cadáver del héroe que en tiempos primigenios cortó la lengua de un viejo enemi-

go que narraba los grandes hechos nacionales de su patria. Los enemigos insta-

lan en ese cuerpo el símbolo de la derrota, e intentan robarlo, apoderarse de él en

un acto de venganza. La guerra entonces aparece representada en dos cuerpos:

el mutilado y el silenciador. De esta manera, cuerpo y lengua se encuentran en

constante tensión. No hay síntesis posible ni operación antropofágica sino heri-

da. La lengua mutilada surge como metáfora inaugural de una experiencia de

silenciamiento que desplaza su sentido a lo corporal.
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Los soldados no hablan por fuera de los límites de lo impuesto. La lucha se

establece entre soldados que se expresan con gritos arañados que llegan a oírse

hasta la ciudad y soldados enmudecidos cuyos cuerpos son los que hablan. Son

los otros los que se expresan desde lo verbalizado, al menos desde el grito. Los

propios, en cambio, son los soldados de los que habla Benjamin, aquellos que

vuelven atravesados por una imposibilidad de transmitir, de comunicar. El cam-

pamento militar, despojado de la palabra, deviene en un sinfín de manifestacio-

nes corporales básicas, instintivas: llanto, masturbación, gemidos, vómitos,

eructos, sexo, incontinencia de excrementos. Estos impulsos elementales no sólo

suplantan el habla, sino que también se vuelven parámetros que determinan las

relaciones sociales. Mientras el protagonista, recién llegado al campamento y

ajeno aún a su lógica, produce grandes discursos hacia los otros y para sí mismo,

el campamento responde con acciones físicas: una felatio al general, un beso con

el “soldado debilucho” (42) o la masturbación espontánea y desenfrenada del

otro vigía en frente suyo son algunos ejemplos. En estos intercambios no se logra

comunicabilidad alguna, los soldados se encuentran aislados unos de otros.

El personaje narrador aparece en el campamento quebrando este orden de

cosas. Es el único que cuenta con el lenguaje como herramienta, quien se mane-

ja con códigos distintos: “cosas como mentir perdonar gritar llorar o revolver el

pensamiento sólo podían existir en realidad en una cabeza alienígena del ejército

como la mía” (42). Sin embargo, al ser obligado a alistarse inmediatamente a las

filas la mudez de los soldados lo modifica. Es ahora un soldado más. La

verborragia del primer momento, que convive con el ejercicio introspectivo que

lo caracteriza, se anula. Mientras desempeña su nuevo rol de centinela aumenta

su ensimismamiento y la fractura con el mundo exterior se ensancha de tal ma-

nera que llega a defecarse encima en medio de esta introspección. Se produce un

aislamiento irreversible del mundo físico y de toda comunicabilidad con los de-

más. Es ese microcosmos y su transmutación en soldado lo que lo enmudece y

dispara el proceso de transformaciones que se desarrolla hasta el final de la nove-

la. Desde esta primera convergencia, la guerra va a filtrarse en los distintos mo-

mentos de la vida del protagonista y a modificarla.

Leemos en A Cielo Abierto una narrativa en primera persona, donde el fluir de

la conciencia nos remite a dos planos, uno interior donde los hechos toman una
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dirección, y el físico, donde toman otra, muchas veces contrapuesta. Así, el cuer-

po recorre lógicas propias que van a trasmano de la racionalidad. La intimidad

ensimismada tiene como contraparte una criatura guiada por impulsos, ajena a

toda pauta social. La violación al hijo de Artur en un momento de irrefrenable

deseo intensificado por lo aurático de la naturaleza nocturna; o el asesinato de

su mujer, vacío de motivos, ponen en evidencia el fluir de impulsos instintivos.

Eros y Tánatos como pulsiones de la subjetividad en términos freudianos.

El instinto frente a la pauta social, el lenguaje articulado frente a las expre-

siones animales: graznan: aúllan, gimen o imitan el canto del gallo. Hacia el

final, sin embargo, manifiesta el deseo de aprender a reír en lo que le queda de

tiempo, “de dar una buena carcajada” (167). Es acaso en este punto donde se

puede leer algo nuevo, la risa como procedimiento desacralizador que da cuenta

de las propias tensiones hacia el interior de la animalidad. La risa instalada en

ese rostro mutilado, de perseguido.

Entendemos que la poética de Noll trabaja sobre ese espacio de inmanencia,

indefinido, que Deleuze (2007) señala como “una vida”. El francés destaca:

Entre su vida y su muerte, hay un momento que no es más que el de una

vida que juega con la muerte. La vida del individuo le cedió el lugar a una
vida impersonal, y sin embargo singular, de la que se desprende un puro

acontecimiento liberado de los accidentes de la vida interior y exterior, es
decir, de la subjetividad y de la objetividad de lo que pasa (2007: 38).

Situándose en un espacio “entre” esa pura inmanencia de una vida indefini-

da y la multiplicidad de anécdotas vividas por personajes con identidades móvi-

les, Noll cuestiona los propios regímenes de representación. Es a partir del juego

con esa “vida sin atributos” y su sobre-calificación como el gaúcho configura sus

personajes, desde la borradura y la superposición de máscaras.

Identidades móviles

Menos la instancia de una forma reconocible, de un cuerpo diferenciado
y formado, que un umbral de indistinción, un cuerpo de contornos difusos
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y que conjuga líneas de intensidad, de afecto, de deseo que no se reducen a
una por así decirlo ‘forma-cuerpo’. Menos, pues, la instancia de ‘representa-

ción’ que de una captura de fuerzas, lo animal en estos textos parece exceder
y eludir toda figuración estable –transformándose en una instancia que, desde

la corporalidad misma, protesta contra toda figuración, forma, representa-
ción (Giorgi 2014: 33).

En la narrativa de Noll las identidades se configuran desde esa zona de inde-

terminación de la que habla Giorgi. Son volátiles, migran permanentemente, se

modifican de repente, sin causalidad lógica sino de manera arbitraria, desviando

el rumbo de la trama y generando un constante estado de desconcierto en el

lector. La inestabilidad figurativa no sólo pasa por la presencia del protagonista

de A cielo abierto sino por la de los demás personajes. Un ejemplo clave en el libro

es la transfiguración del hermano menor. Un indicio aparece ya cuando el perso-

naje central vuelve al campamento a buscarlo y lo observa en una especie de

ritual vestido de mujer, luego lo encuentra en una iglesia usando nuevamente un

vestido, pero de monaguillo. Finalmente se insinúa una relación incestuosa y a

la mañana siguiente el hermano aparece transfigurado en mujer: “Cuando volví

mi hermano estaba delante de la cocina esperando que subiera la leche que her-

vía. Vestía un camisón azulado que le llegaba hasta los pies descalzos. Transpa-

rente el camisón, y del otro lado del género fino había el cuerpo de una mujer”

(77). Se aborda la figura del travestido y se da un paso más, el personaje alcanza

un auténtico cambio de género, de cuerpo, de historia. Se vuelve un otro absolu-

to, sólo “el olor a macho” (80) resiste. El cuerpo atraviesa un itinerario tortuoso

para llegar a transmutar en mujer. El deseo sexual hacia el hermano aparece ya

desde esos primeros cambios de vestuario. Rama destaca la relación entre la

máscara y el deseo.

El erotismo que entonces adviene al mundo se caracteriza por una raigal

incapacidad para manifestarse y alcanzar su intensidad más alta, si no es
mediante el travestido. Si por un lado nunca demostró más energía expansiva,

contaminante, irrefrenada, por el otro nunca necesitó más de desviadas for-
mas expresivas, de tránsitos indirectos, de máscaras cambiantes, como si el

deseo y la máscara constituyeran la explosiva fórmula erótica de la moder-
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nidad. Había llegado el tiempo del goce pasajero que compensaba su breve-
dad con dos condiciones mayores: novedad e intensidad (1985: 87-88).

Resulta interesante pensar las transfiguraciones como máscaras de las que se

va apropiando el protagonista y que conforman estas identidades inestables: es-

tamos ante un personaje que pasa de soldado a desertor, de desertor a perseguido

y exiliado. El concepto de guardarropía propuesto por Rama (1985) resalta el

componente ideológico de estas teatralidades. La poética de Noll cuestiona la

estabilidad del realismo mediante la saturación de estas máscaras que constru-

yen entonces identidades móviles: para el soldado, su uniforme morado y las

chapitas identificatorias; para el hombre del sertón, el fósforo en la boca y la

gorra –reclinado en una silla–; el vestido blanco con velo para la transformación

del hermano. Un auténtico “baile de máscaras” (Rama 1985: 89). La vestimenta

implica estereotipos4, marcas ideológicas en este juego de representaciones que

escenifican los personajes.

Señala Nofal a propósito de la relación entre máscara y testimonio: “(…) las

máscaras cambiantes son constitutivas de la trama. Mediante ellas la persona del

relato testimonial deviene en el personaje de la narratología revolucionaria. Se

deja de ser uno mismo para ser la máscara que se ha construido. Quien no es

capaz de hacerlo puede recurrir a la guardarropía de la historia revolucionaria”

(Nofal 2014: 282). Si Nofal destaca en el realismo de las novelas de Alcoba esos

procedimientos, en A cielo abierto encontramos la hiperbolización del artificio, las

máscaras –soldado, desertor, terrorista– conforman un relato con personajes

carentes de una identidad fija, figuras en continua disolución. Se exhibe el artifi-

cio, el baile de máscaras del que se vale el realismo para sus representaciones,

para generar su contrario: personajes que no pueden aspirar a una identificación

ni con su imagen inmediata reflejada en un espejo.

4
 Rama señala que “Los seres humanos construían sus propias máscaras de conformidad con

las pulsiones del deseo y al tiempo que proyectaban esas imágenes ficticias en el consorcio
social, podían ser capaces de representar esos papeles, con los cuales soñaban. Porque las
máscaras funcionaban como cauces y acicates del deseo. Porque mediante ellas se devenía
persona, lo que hoy llamamos personaje. Porque la energía solo fluía impetuosamente cuando
se dejaba de ser uno mismo para ser la máscara que se había construido. Quien no era capaz
de hacerlo, podía recurrir al guardarropas de la Historia” (1985: 88-89).
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El ingreso de lo animal como constitutivo de una identidad inestable, a su

vez, refuerza la sensación de ajenidad con el propio cuerpo, como figuración

legible dentro de los parámetros establecidos por la norma social. La animal

desdibuja esas fronteras y subvierte esas formas fijas de imaginar lo corporal. El

cuerpo, entonces, puede llegar a ser confundido con el del otro o se desarticula

en el acto sexual, se vuelve un otro deformado. “entonces me dirigí frente al

espejo de la cafetería de esa nueva ciudad en la que me encontraba ahora, y con

cierto pasmo me vi casi igual al propio comandante desdentado” (2009: 158).

Con la fluctuación de las identidades oscilan también los propios cuerpos. Las

percepciones de parecidos dan cuenta de la ruptura de una frontera, la indivi-

dualización ya no es posible.

En este sentido, la presencia de distintos espejos a lo largo de toda la obra de

Noll reflejan estas identidades volátiles, inaprensibles. Si en el realismo funcio-

nan como herramientas a las que se recurre para intentar fijar las identidades, en

la narrativa del brasileño acaban contribuyendo a su desfiguración. “Me veía

reflejado ahí dentro todo trémulo, pero aun así noté que era otro hombre, más

delgado, hasta huesudo (…) en aquellas aguas de la piscina en el jardín de mi

mujer veía un animal herido que no quería llorar” (135). Haciendo énfasis en la

ajenidad del cuerpo, el espejo refleja la imagen de un otro. El cuerpo propio se

desdibuja, se pierde en este juego de parecidos.

La misma operación sucede con el erotismo. Estas sexualidades desbordan

los límites de las identidades fijas, animalizándolas. El resultado son nuevas pre-

sencias que cazan y comen mariposas vivas y se deleitan con el movimiento y el

crujir en la boca. Toman espesor en la obra imágenes como el olor a macho o

hembra, lo contagioso del celo de los animales, el olor a sexo, la excitación per-

manente y desenfrenada, los impulsos irracionales. En este proceso, el mundo

social incomoda al protagonista que va a pasar a identificarse con los espacios

solitarios donde la naturaleza aparece más cruda, más “a cielo abierto”. El na-

rrador innominado adopta, entonces, como propio el espacio de la noche, en un

paraje lejano y solitario, donde trabaja como vigía de cosechas inexistentes. El

canto de las aves, el ruido de un río cercano, el calor de noches estrelladas, el frío

de las noches cubiertas, las sombras que proyectan los árboles, las ratas que ins-

peccionan el lugar, conforman el espacio donde se instala. El contacto con la
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naturaleza es propicio para que estas manifestaciones se desenvuelvan libremen-

te: “me quedaba la noche entera sin pensar en nada, en un estado entre el sueño

y la vigilia, no pensar en nada es forzar un poco, pensaba sí, sólo que un pensa-

miento extenso que no dejaba ningún lastre de memoria” (2009: 80). Sin embar-

go, lo que se piensa son “demencias (…) un lápiz contando una historia de es-

panto, un agujero muy hondo en lo alto de una montaña, un agujero que llevaba

al centro de un apocalipsis en constante evolución” (80). Es decir, las anécdotas

no sólo no se articulan en el lenguaje, sino que tampoco lo hacen en el pensa-

miento. La narrativa de Noll se preocupa por rodear ese agujero de sentido, por

manifestar su potencia desestabilizadora, que por cerrarlo. Una metáfora de ese

agujero es la herida en el cuerpo.

Poética

Partiendo de un mito de origen basado en la mutilación, el corte de la lengua

del enemigo que contaba los grandes hechos de su pueblo, en A cielo abierto se nos

narra el recorrido de un protagonista marcado simbólica y literalmente por esa

herida: la guerra se disputa el cuerpo del gran silenciador.

El personaje central innominado decide abandonar el campamento militar.

Se construye entonces a partir de una figura inquietante, el desertor, que

desestabiliza los binarismos de la lógica guerrera.

Necesitaba ser un hombre cuerdo, satisfecho con su estado de no pensar

más allá de su instinto. Un poco más tal vez que un animal doméstico, un
poco menos quién sabe: una planta, esa especie que vive parada como omi-

tiendo las ganancias de su metabolismo. Pero ser ese pobre hombre me do-
lía en el pecho estómago vísceras (2009: 132).

El corte en el rostro del desertor no tiene sutura posible, es el agujero de

sentido que se resiste a la norma. Atravesando distintas figuraciones de persona-

jes el relato va armando toda una serie de identidades inestables. Lo animal sur-

ge así como el resto de esas figuraciones truncas, como la grieta en esa teatrali-

dad desenfrenada, como el cuerpo herido detrás de las innumerables máscaras

que usamos para contarnos nuestros cuentos.
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