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Resumen. Este ensayo plantea una lectura de la novela A4 cielo abierto (1996)
del escritor Jodo Gilberto Noll en la clave teorica de los desarrollos de la
biopolitica como instancia de reflexion sobre los modos en que se confi-
gura la subjetividad. Mediante una operacion de jerarquizacion de las for-
mas de vida y de los cuerpos nos es de utilidad a la hora de describir las
estrategias escriturarias de Noll. Consideramos que el brasilefio propone
una nueva forma de pensar las tensiones entre lo vivido y su representa-
cion como resultado de su contexto de produccion, la llamada apertura
democratica brasilefia que tiene lugar hacia fines de la década del setenta
y comienzos de la del ochenta. Este periodo implica una serie de cambios
en los imaginarios sociales y en las formas de entender la literatura pro-
ducto de la instancia traumatica de la violencia politica y la represion. La
vision del arte como autonomo a la exterioridad es suplantada por nuevas
propuestas “que se reconocen abiertas y permeadas por el exterior y que
resultan atravesadas por una fuerte preocupacion por la relacion entre
arte y experiencia” (Garramufio 2009: 18). Proponemos dar cuenta de
esta poética que se sita en el espacio inestable entre el deseo y su falta, el
cuerpo y sus mascaras, la identidad y el vacio.
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Abstract. This paper proposes a reading of the novel 4 cielo abierto (1996)
by writer Jodo Gilberto Noll in the theoretical key developments by
biopolitics as an instance of reflection on the ways in which subjectivity is
configured. By an operation of ranking the life forms and bodies it is useful
to us when describing Noll’s scriptural strategies. We consider that the
Brazilian proposes a new way of thinking tensions between experience
and its representation as a result of its production context, the so-called
Brazilian’s democratic opening that takes place in the late seventies and
early eighties. This period involves a series of changes in the social
imaginary and ways of understanding literature because of traumatic
instance of political violence and repression. The vision of art as
autonomous to the exterior is supplanted by new proposals “que se reco-
nocen abiertas y permeadas por el exterior y que resultan atravesadas por
una fuerte preocupacién por la relacion entre arte y experiencia”
(Garramuiio 2009: 18). We propose to show this poetic that is in the
unstable space between desire and lack, body and masks, identity and
emptiness.

Keywords: Animality - Violence - Wounded Body - Poetic

Mas astuto seria ciertamente si desertara (...)
entraria en el primer restaurante al costado del cami-
no, iria hasta el basio, pediria prestada una navaja
para afeitarme, me haria un tajo en la mejilla, me
desfiguraria, estd claro, me daria unos puntos en la
piel en el hospital o asistencia mds préxima, el médi-
co se inclina sobre mi y me pregunta si duele, respon-
do que no, cierro los ojos.

Fernando Noll

El fragmento citado ilumina dos aspectos clave a los que recurre Noll para
contar sus cuentos: el cuerpo herido o mutilado y sus (des)figuraciones que se
conforman como operaciones estructurantes en su poética. A lo largo de su obra,
el brasilefio sustenta su proyecto escriturario en una constante tension entre la
construccion de un personaje innominado y su desestabilizacidn a partir de iden-
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tidades moviles que se moldean en el terreno de lo corporal. El cuerpo y sus
mascaras se vuelven, entonces, el espacio en el que se inscribe la experiencia y
desde el que se entabla la disputa por la representacion.

En este trabajo proponemos realizar un analisis critico de la novela 4 cielo
abierto publicada originalmente en 1996, ganadora del premio Jabuti de novela
en 1997 y traducida en Argentina por Claudia Solans para la editorial Adriana
Hidalgo en 2009. Planteamos una lectura que se detiene en el uso metaforico del
cuerpo y sus grietas con los que el autor cuestiona los limites de lo representable.
Nos interesa detenernos en los modos en que se construyen los personajes, des-
tacando en particular los multiples roles y mascaras que asumen a lo largo de
una trama que, alejada de una légica narrativa lineal, opera con interferencias y
desvios que van quebrando continuamente la narracion.

La novela cuenta las peripecias de un protagonista innominado que atravie-
sa una serie de mutaciones y cambios de roles, lo que lo reviste de multiples
identidades. Desde la narracion de la infancia, y hasta el final de la obra, el per-
sonaje asume distintas mascaras: nifio en los limites de la indigencia!, soldado
centinela, desertor, hombre del serton —que trabaja como vigia en un paraje aban-
donado—, asesino de su mujer, fugitivo y exiliado, prisionero sexual de un capi-
tan, mudo y termina pareciéndose —segun él— cada vez mas al retrato de un terro-
rista internacional. La saturacion de roles y de anécdotas escapa a las articula-
ciones del lenguaje. Leemos en 4 cielo abierto la pregunta por la representaciéon y
sobre los propios regimenes de representacion. Noll da cuenta de una crisis de la
experiencia entendida como la aprehension en lo simbélico de lo vivido. La idea
de representacion abandona la pretension de sentidos totales o cerrados. El exte-
rior ingresa a la obra desde una nueva forma de vivencia, que se inscribe sobre
los cuerpos y los desestabiliza. En consonancia, Walter Benjamin relaciona ex-
periencia con lenguaje y plantea su crisis por la imposibilidad de transmitirla.
Frente a ese enmudecimiento lo que queda a la intemperie es “el infimo y que-

'El protagonista es un indocumentado. Esa circunstancia alude, por unlado, a la marginalidad
de los personajes del autor brasilefio respecto a cualquier forma de institucionalizacion —ex-
ceptuando hospitales, hospicios o asilos—, y, por otro lado, la ausencia del documento que fije
una identidad determinada habilita el fluir y la mutacion.
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bradizo cuerpo humano” (2008: 61).?

Para pensar el modo en que las experiencias dejan de ser verbalizadas y pasan
ainscribirse en los cuerpos recurrimos a la nocién de “animalidad” (Giorgi, Gabriel,
2014) ya que nos permite situar el problema en un mas alld: lo vivido desde la
logica de lo corporal y como resto de cualquier figuracion politicamente legitima-
da. Giorgi destaca al animal como artefacto cultural que nos permite pensar el
pasaje de la oposicion ontoldgica entre humano y animal como matriz de los sue-
fios civilizatorios del humanismo a una nueva inflexién donde “es reemplazada
por la distribucion y el juego biopolitico, es decir arbitrario e inestable, entre perso-
na y no-persona, entre vidas reconocibles y legibles socialmente, y vidas opacas al
orden juridico de la comunidad” (2014: 30). La animalidad expresada en las meta-
foras de la mutilacion y en las identidades moviles de los personajes —se transfigu-
ran, se travisten, se transforman— muestra una forma distinta de leer la experien-
cia.

La novela da cuenta de una poética de autor donde los personajes son arro-
jados al mundo y deben sobrevivir en un intento siempre fallido por adaptarse.
Recurriendo a un dinamismo de viajes y movimientos deriva la aglutinacién de
anécdotas e historias, muchas veces desopilantes. El de Noll es un trabajo con las
posibilidades del lenguaje que deviene en posibilidades de la trama. Es el lengua-
je el que, permitiendo el salto de tiempos verbales o el uso de pronombres de
primera y tercera persona, posibilita los desdoblamientos de personajes y los
vaivenes temporales que desestabilizan el relato. Entendemos estas operaciones
como las exploraciones del autor para configurar una poética en el marco de un

? Escribe Benjamin: “Con la Guerra Mundial comenzd a hacerse evidente un proceso que
desde entonces no ha llegado a detenerse. ;No se advirti6 que la gente volvia enmudecida del
campo de batalla? No mas rica, sino mas pobre en experiencias comunicables. Lo que diez
afios mas tarde se derramo en la marea de los libros de guerra, era todo lo contrario de una
experiencia que se transmite de boca en boca. Y eso no era extrafio. Pues jamas fueron des-
mentidas mas profundamente las experiencias como (lo fueron) las estratégicas por la guerra
de trinchera, las econdmicas por la inflacion, las contemporaneas por la batalla mecénica, las
éticas por los detentadores del poder. Una generacién que todavia habia ido a la escuela en el
carro de sangre, se encontrd a la intemperie, en un paisaje en que nada quedo inalterado salvo
las nubes, y bajo ellas, en un campo de fuerza de torrentes devastadores y de explosiones, el
infimo y quebradizo cuerpo humano (2008: 60-61).
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particular contexto de produccion, la apertura de la dictadura militar brasilefia y
el retorno democratico, en momentos donde se destaca la hegemonia de la in-
dustria cultural®.

Cuerpo herido

El protagonista atraviesa, en el transcurrir de la trama, un proceso de enmu-
decimiento. El lenguaje se vuelve insuficiente, pierde sus atributos referenciales
y no logra dar cuenta de la saturacidn de vivencias que atraviesan los personajes.
A partir de esta pérdida se anula la posibilidad de la experiencia en el sentido
benjaminiano, es decir, desde una aprehension lingtistica de lo vivido, donde
experiencia se asimila a poder contar. Frente al enmudecimiento, la concentra-
cion de sentidos se traslada al cuerpo. Nos encontramos con nuevas presencias
que se definen desde el espacio hibrido de la animalidad. Se produce una muta-
cion de roles, personalidades y espacios sociales, es decir, vidas opacas de las que
habla Giorgi. La construccién de los personajes escapa de los binarismos y los
limites impuestos desde la cultura. El cambio genérico de su hermano que se
transforma en mujer —aunque persista el olor a macho—, la sexualidad “inconte-
nible” o las permanentes migraciones en la constitucion del protagonista pueden
dar cuenta de esto.

Haciendo eje en estas figuras hibridas, animalizadas, la apuesta de Noll va a
ser contar la guerra desde el revés del ruedo, desestabilizar el relato narrando
desde la silueta del desertor. Se trata de un rol antinémico radical con respecto al
héroe, que se sitda en un mas alla del binarismo héroe-villano. El desertor se
construye en la frontera de esa dualidad armonica, lo que se manifiesta en la
novela en la desfiguracion literal del protagonista innominado. Se inflige un tajo
en la cara y a partir de este acto logra huir. Al lastimarse el rostro el personaje
expresa en su cuerpo esa identidad desplazada. Una vez que abandona el cam-

* Alfredo Bosi (1999) destaca que la narrativa que surge a partir de la apertura adquiere dos
formulaciones dominantes, por un lado el hipermimetismo, asociado a un realismo sensacio-
nalista y crudo, y, por el otro, la hipermediacion entendida como un esteticismo hermético.
Creemos que poéticas como la de Noll cuestionan estos dinamismos situandose en un espacio
“entre” (Santiago 2000) ambas tendencias.
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pamento militar podra asumir nuevos roles y mascaras pero siempre sera un
perseguido; tal es asi que la novela concluye cuando el personaje central se reco-
noce en la imagen de un cartel con la figura de un nuevo otro radical: un terroris-
ta. “En la pared de la cabecera de la cama habia un cartel llamando la atencién
de la poblacion sobre un peligroso terrorista internacional (...) mira —dije al hom-
bre en el cartel que se parecia cada vez mas impresionantemente a mi.” (2009:
167).

La herida abre una grieta en el régimen de lo humano, dando espacio a la
animalidad entendida como una linea de desfiguracion. Ledn sefiala que toda
herida “es una transgresion de la frontera del espacio corporal, mas o menos
dolorosa y mas o menos profunda que ‘abre’ el espacio clausurado del cuerpo”
(2012: 55). En ese resquicio leemos la emergencia de lo animal, que desestabiliza
las formas de vida legibles y representables. Lo individual y lo colectivo se cru-
zan por esa tendencia al enmudecimiento, en tanto que el cuerpo trasgrede las
imposiciones desafiando las normativas de lo posible. La mutilaciéon vuelve a
tener espesor en el texto a partir de otra metafora potente: el corte de la lengua.

Y entonces llegd el héroe de dentro de nuestras filas al término de una
sangrienta batalla cuando nos convertimos en este vasto pais que conoce-
mos hoy (...) vino y cort6 la lengua del tal viejo del pueblo enemigo que no
dejaba de contar las glorias de su patria y que no moria jamas de tan grande
el tropel de grandes hechos nacionales que rodaba incesantemente de su
garganta (Noll, 2009: 23).

Dos bandos se enfrentan en la guerra. El de los propios intenta defender el
cadaver del héroe que en tiempos primigenios corto la lengua de un viejo enemi-
go que narraba los grandes hechos nacionales de su patria. Los enemigos insta-
lan en ese cuerpo el simbolo de la derrota, e intentan robarlo, apoderarse de él en
un acto de venganza. La guerra entonces aparece representada en dos cuerpos:
el mutilado y el silenciador. De esta manera, cuerpo y lengua se encuentran en
constante tensién. No hay sintesis posible ni operacién antropofagica sino heri-
da. La lengua mutilada surge como metafora inaugural de una experiencia de
silenciamiento que desplaza su sentido a lo corporal.
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Los soldados no hablan por fuera de los limites de lo impuesto. La lucha se
establece entre soldados que se expresan con gritos araflados que llegan a oirse
hasta la ciudad y soldados enmudecidos cuyos cuerpos son los que hablan. Son
los otros los que se expresan desde lo verbalizado, al menos desde el grito. Los
propios, en cambio, son los soldados de los que habla Benjamin, aquellos que
vuelven atravesados por una imposibilidad de transmitir, de comunicar. El cam-
pamento militar, despojado de la palabra, deviene en un sinfin de manifestacio-
nes corporales basicas, instintivas: llanto, masturbacion, gemidos, vomitos,
eructos, sexo, incontinencia de excrementos. Estos impulsos elementales no sélo
suplantan el habla, sino que también se vuelven parametros que determinan las
relaciones sociales. Mientras el protagonista, recién llegado al campamento y
ajeno aun a su logica, produce grandes discursos hacia los otros y para si mismo,
el campamento responde con acciones fisicas: una felatio al general, un beso con
el “soldado debilucho” (42) o la masturbacion espontanea y desenfrenada del
otro vigia en frente suyo son algunos ejemplos. En estos intercambios no se logra
comunicabilidad alguna, los soldados se encuentran aislados unos de otros.

El personaje narrador aparece en el campamento quebrando este orden de
cosas. Es el inico que cuenta con el lenguaje como herramienta, quien se mane-
ja con codigos distintos: “cosas como mentir perdonar gritar llorar o revolver el
pensamiento s6lo podian existir en realidad en una cabeza alienigena del ejército
como la mia” (42). Sin embargo, al ser obligado a alistarse inmediatamente a las
filas la mudez de los soldados lo modifica. Es ahora un soldado mas. La
verborragia del primer momento, que convive con el ejercicio introspectivo que
lo caracteriza, se anula. Mientras desempefia su nuevo rol de centinela aumenta
su ensimismamiento y la fractura con el mundo exterior se ensancha de tal ma-
nera que llega a defecarse encima en medio de esta introspeccion. Se produce un
aislamiento irreversible del mundo fisico y de toda comunicabilidad con los de-
mas. Es ese microcosmos y su transmutacion en soldado lo que lo enmudece y
dispara el proceso de transformaciones que se desarrolla hasta el final de la nove-
la. Desde esta primera convergencia, la guerra va a filtrarse en los distintos mo-
mentos de la vida del protagonista y a modificarla.

Leemos en A Cielo Abierto una narrativa en primera persona, donde el fluir de
la conciencia nos remite a dos planos, uno interior donde los hechos toman una
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direccion, y el fisico, donde toman otra, muchas veces contrapuesta. Asi, el cuer-
po recorre logicas propias que van a trasmano de la racionalidad. La intimidad
ensimismada tiene como contraparte una criatura guiada por impulsos, ajena a
toda pauta social. La violacion al hijo de Artur en un momento de irrefrenable
deseo intensificado por lo auratico de la naturaleza nocturna; o el asesinato de
su mujer, vacio de motivos, ponen en evidencia el fluir de impulsos instintivos.
Eros y Tanatos como pulsiones de la subjetividad en términos freudianos.

El instinto frente a la pauta social, el lenguaje articulado frente a las expre-
siones animales: graznan: aullan, gimen o imitan el canto del gallo. Hacia el
final, sin embargo, manifiesta el deseo de aprender a reir en lo que le queda de
tiempo, “de dar una buena carcajada” (167). Es acaso en este punto donde se
puede leer algo nuevo, la risa como procedimiento desacralizador que da cuenta
de las propias tensiones hacia el interior de la animalidad. La risa instalada en
ese rostro mutilado, de perseguido.

Entendemos que la poética de Noll trabaja sobre ese espacio de inmanencia,
indefinido, que Deleuze (2007) sefiala como “una vida”. El francés destaca:

Entre su vida y su muerte, hay un momento que no es mas que el de una
vida que juega con la muerte. La vida del individuo le cedi6 el lugar a una
vida impersonal, y sin embargo singular, de la que se desprende un puro
acontecimiento liberado de los accidentes de la vida interior y exterior, es
decir, de la subjetividad y de la objetividad de lo que pasa (2007: 38).

Situandose en un espacio “entre” esa pura inmanencia de una vida indefini-
da y la multiplicidad de anécdotas vividas por personajes con identidades mévi-
les, Noll cuestiona los propios regimenes de representacion. Es a partir del juego
con esa “vida sin atributos” y su sobre-calificacion como el gatucho configura sus
personajes, desde la borradura y la superposicion de mascaras.

Identidades moviles

Menos la instancia de una forma reconocible, de un cuerpo diferenciado
y formado, que un umbral de indistincidn, un cuerpo de contornos difusos
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y que conjuga lineas de intensidad, de afecto, de deseo que no se reducen a
una por asi decirlo ‘forma-cuerpo’. Menos, pues, la instancia de ‘representa-
cién’ que de una captura de fuerzas, lo animal en estos textos parece exceder
y eludir toda figuracion estable —transformandose en una instancia que, desde
la corporalidad misma, protesta contra toda figuracion, forma, representa-
cion (Giorgi 2014: 33).

Enlanarrativa de Noll las identidades se configuran desde esa zona de inde-
terminacion de la que habla Giorgi. Son volatiles, migran permanentemente, se
modifican de repente, sin causalidad l6gica sino de manera arbitraria, desviando
el rumbo de la trama y generando un constante estado de desconcierto en el
lector. La inestabilidad figurativa no solo pasa por la presencia del protagonista
de A cielo abierto sino por la de los demas personajes. Un ejemplo clave en el libro
es la transfiguracion del hermano menor. Un indicio aparece ya cuando el perso-
naje central vuelve al campamento a buscarlo y lo observa en una especie de
ritual vestido de mujer, luego lo encuentra en una iglesia usando nuevamente un
vestido, pero de monaguillo. Finalmente se insintia una relacion incestuosa y a
la mafana siguiente el hermano aparece transfigurado en mujer: “Cuando volvi
mi hermano estaba delante de la cocina esperando que subiera la leche que her-
via. Vestia un camison azulado que le llegaba hasta los pies descalzos. Transpa-
rente el camison, y del otro lado del género fino habia el cuerpo de una mujer”
(77). Se aborda la figura del travestido y se da un paso mas, el personaje alcanza
un auténtico cambio de género, de cuerpo, de historia. Se vuelve un otro absolu-
to, solo “el olor a macho” (80) resiste. El cuerpo atraviesa un itinerario tortuoso
para llegar a transmutar en mujer. El deseo sexual hacia el hermano aparece ya
desde esos primeros cambios de vestuario. Rama destaca la relacion entre la
mascara y el deseo.

El erotismo que entonces adviene al mundo se caracteriza por una raigal
incapacidad para manifestarse y alcanzar su intensidad mas alta, si no es
mediante el travestido. Si por un lado nunca demostré mas energia expansiva,
contaminante, irrefrenada, por el otro nunca necesité mas de desviadas for-
mas expresivas, de transitos indirectos, de mascaras cambiantes, como si el
deseo y la mascara constituyeran la explosiva formula erdtica de la moder-
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nidad. Habia llegado el tiempo del goce pasajero que compensaba su breve-
dad con dos condiciones mayores: novedad e intensidad (1985: 87-88).

Resulta interesante pensar las transfiguraciones como mascaras de las que se
va apropiando el protagonista y que conforman estas identidades inestables: es-
tamos ante un personaje que pasa de soldado a desertor, de desertor a perseguido
y exiliado. El concepto de guardarropia propuesto por Rama (1985) resalta el
componente ideoldgico de estas teatralidades. La poética de Noll cuestiona la
estabilidad del realismo mediante la saturacion de estas mascaras que constru-
yen entonces identidades moviles: para el soldado, su uniforme morado y las
chapitas identificatorias; para el hombre del sertdn, el fosforo en la boca y la
gorra —reclinado en una silla—; el vestido blanco con velo para la transformacién
del hermano. Un auténtico “baile de mascaras” (Rama 1985: 89). La vestimenta
implica estereotipos?, marcas ideologicas en este juego de representaciones que
escenifican los personajes.

Sefiala Nofal a proposito de la relacion entre mascara y testimonio: “(...) las
mascaras cambiantes son constitutivas de la trama. Mediante ellas la persona del
relato testimonial deviene en el personaje de la narratologia revolucionaria. Se
deja de ser uno mismo para ser la mascara que se ha construido. Quien no es
capaz de hacerlo puede recurrir a la guardarropia de la historia revolucionaria”
(Nofal 2014: 282). Si Nofal destaca en el realismo de las novelas de Alcoba esos
procedimientos, en 4 cielo abierto encontramos la hiperbolizacion del artificio, las
mascaras —soldado, desertor, terrorista— conforman un relato con personajes
carentes de una identidad fija, figuras en continua disolucion. Se exhibe el artifi-
cio, el baile de mascaras del que se vale el realismo para sus representaciones,
para generar su contrario: personajes que no pueden aspirar a una identificacion
ni con su imagen inmediata reflejada en un espejo.

“ Rama sefala que “Los seres humanos construian sus propias mascaras de conformidad con
las pulsiones del deseo y al tiempo que proyectaban esas imagenes ficticias en el consorcio
social, podian ser capaces de representar esos papeles, con los cuales sofiaban. Porque las
mascaras funcionaban como cauces y acicates del deseo. Porque mediante ellas se devenia
persona, lo que hoy llamamos personaje. Porque la energia solo fluia impetuosamente cuando
se dejaba de ser uno mismo para ser la mascara que se habia construido. Quien no era capaz
de hacerlo, podia recurrir al guardarropas de la Historia” (1985: 88-89).
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El ingreso de lo animal como constitutivo de una identidad inestable, a su
vez, refuerza la sensacion de ajenidad con el propio cuerpo, como figuracién
legible dentro de los parametros establecidos por la norma social. La animal
desdibuja esas fronteras y subvierte esas formas fijas de imaginar lo corporal. El
cuerpo, entonces, puede llegar a ser confundido con el del otro o se desarticula
en el acto sexual, se vuelve un otro deformado. “entonces me dirigi frente al
espejo de la cafeteria de esa nueva ciudad en la que me encontraba ahora, y con
cierto pasmo me Vi casi igual al propio comandante desdentado” (2009: 158).
Con la fluctuacion de las identidades oscilan también los propios cuerpos. Las
percepciones de parecidos dan cuenta de la ruptura de una frontera, la indivi-
dualizacion ya no es posible.

En este sentido, la presencia de distintos espejos a lo largo de toda la obra de
Noll reflejan estas identidades volatiles, inaprensibles. Si en el realismo funcio-
nan como herramientas a las que se recurre para intentar fijar las identidades, en
la narrativa del brasilefio acaban contribuyendo a su desfiguracién. “Me veia
reflejado ahi dentro todo trémulo, pero aun asi noté que era otro hombre, mas
delgado, hasta huesudo (...) en aquellas aguas de la piscina en el jardin de mi
mujer veia un animal herido que no queria llorar” (135). Haciendo énfasis en la
ajenidad del cuerpo, el espejo refleja la imagen de un otro. El cuerpo propio se
desdibuja, se pierde en este juego de parecidos.

La misma operacién sucede con el erotismo. Estas sexualidades desbordan
los limites de las identidades fijas, animalizandolas. El resultado son nuevas pre-
sencias que cazan y comen mariposas vivas y se deleitan con el movimiento y el
crujir en la boca. Toman espesor en la obra imagenes como el olor a macho o
hembra, lo contagioso del celo de los animales, el olor a sexo, la excitacion per-
manente y desenfrenada, los impulsos irracionales. En este proceso, el mundo
social incomoda al protagonista que va a pasar a identificarse con los espacios
solitarios donde la naturaleza aparece mas cruda, mas “a cielo abierto”. El na-
rrador innominado adopta, entonces, como propio el espacio de la noche, en un
paraje lejano y solitario, donde trabaja como vigia de cosechas inexistentes. El
canto de las aves, el ruido de un rio cercano, el calor de noches estrelladas, el frio
de las noches cubiertas, las sombras que proyectan los arboles, las ratas que ins-
peccionan el lugar, conforman el espacio donde se instala. El contacto con la
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naturaleza es propicio para que estas manifestaciones se desenvuelvan libremen-
te: “me quedaba la noche entera sin pensar en nada, en un estado entre el suefio
y la vigilia, no pensar en nada es forzar un poco, pensaba si, sélo que un pensa-
miento extenso que no dejaba ningun lastre de memoria” (2009: 80). Sin embar-
g0, lo que se piensa son “demencias (...) un lapiz contando una historia de es-
panto, un agujero muy hondo en lo alto de una montaia, un agujero que llevaba
al centro de un apocalipsis en constante evolucion” (80). Es decir, las anécdotas
no solo no se articulan en el lenguaje, sino que tampoco lo hacen en el pensa-
miento. La narrativa de Noll se preocupa por rodear ese agujero de sentido, por
manifestar su potencia desestabilizadora, que por cerrarlo. Una metafora de ese
agujero es la herida en el cuerpo.

Poética

Partiendo de un mito de origen basado en la mutilacion, el corte de la lengua
del enemigo que contaba los grandes hechos de su pueblo, en 4 cielo abierto se nos
narra el recorrido de un protagonista marcado simbolica y literalmente por esa
herida: la guerra se disputa el cuerpo del gran silenciador.

El personaje central innominado decide abandonar el campamento militar.
Se construye entonces a partir de una figura inquietante, el desertor, que
desestabiliza los binarismos de la l6gica guerrera.

Necesitaba ser un hombre cuerdo, satisfecho con su estado de no pensar
mas alla de su instinto. Un poco mas tal vez que un animal doméstico, un
poco menos quién sabe: una planta, esa especie que vive parada como omi-
tiendo las ganancias de su metabolismo. Pero ser ese pobre hombre me do-
lia en el pecho estobmago visceras (2009: 132).

El corte en el rostro del desertor no tiene sutura posible, es el agujero de
sentido que se resiste a la norma. Atravesando distintas figuraciones de persona-
jes el relato va armando toda una serie de identidades inestables. Lo animal sur-
ge asi como el resto de esas figuraciones truncas, como la grieta en esa teatrali-
dad desenfrenada, como el cuerpo herido detras de las innumerables méscaras
que usamos para contarnos nuestros cuentos.
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