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Resumen. Este ensayo busca poner de relieve el concepto de la vida o de
lo viviente que se basa no so6lo en la dimension ontoldgica que la literatura
actual esta elaborando, sino también en la funcion epistemoldgica de este
concepto en la filosofia actual, desde Gilles Deleuze a Giorgio Agamben,
y actualmente en los trabajos de Roberto Esposito. En base a la epistemo-
logia de Georges Canguilhem, inspirada en la biologia, Esposito busca la
formulacion de un saber dela vida basado en conceptos situados en la vida.
Son conceptos “informados” por la experiencia material del vivir, en los
que la contingencia y el compromiso con el poder de la vida juegan un
papel fundamental. Lo que quiero subrayar es que, partiendo de estos dis-
cursos, compartimos con las ciencias de la vida, es decir la biologia y la
medicina, la desconfianza con respecto al humanismo y a la antropolo-
gia.
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Abstract. This paper seeks to highlight the concept of life or living that is
based not only on the ontological dimension that the current literature is
developing, but also in the epistemological function of this concept in
contemporary philosophy, from Gilles Deleuze to Giorgio Agamben, and
currently in the works of Roberto Esposito. Based on the epistemology of
Georges Canguilhem, inspired by biology, Esposito seeks the formulation
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of a knowledge of life based on situated concepts. They are concepts
“informed” by the material experience of living, in which the contingency
and commitment to the power of life play a fundamental role. What I
want to point out is that, based on these speeches, we shared with life
sciences (like biology and medicine) the distrust in humanism and
anthropology.

Keywords: Biopolitics - Bio-Poetic - Immunization - Margo Glantz

(Existe una poética de la vida? ;Cuadles son las relaciones entre los cddigos
lingtiisticos, la escritura y la vida? Son preguntas que abren al estudio de lo que

”1

en varias ocasiones denominé el campo de la “bio-poética”! ;Qué es la vida? Por
su vaguedad y a la vez aparente evidencia, el concepto de “vida” funciona como
una caja negra. Sin embargo, se trata de un concepto imprescindible: sintoma de
una urgencia, de la necesidad de alcanzar lo elemental, enfrentandose con la
“pobreza’? de los valores humanisticos y antropoldgicos que fracasaron a lo lar-
go del siglo XX y siguen siendo derrotados en la actualidad por el crecimiento

del terror y de la violencia a escala mundial.

Abhora bien, sabemos que la vida no se encuentra ni en representaciones, ni
en una esencia extralingiiistica, sino que se expresa en el lenguaje situado de la
literatura. Mi propia decision de poner de relieve el concepto de la vida o de lo
viviente se basa no solo en la dimension ontologica que la literatura actual esta
elaborando, sino también en la funcién epistemologica de este concepto en la
filosofia actual, desde Gilles Deleuze a Giorgio Agamben, y actualmente en los
trabajos de Roberto Esposito. En base a la epistemologia de Georges Canguilhem,

' Cf., entre otros, 2014, 2014a y 2015.

? En la “Carta sobre el humanismo” de 1947, Heidegger individua el concepto de
“Zuricksetzung” (reducir, diferir, volver atras) como fundamental para el movimiento de la
Verwindung, que justamente no significa transcendencia o transgresion sino mas bien volver
atras, bajar hasta la pobreza de la simple esencia (o substancia ontologica) de los conceptos.
También Jean-Luc Nancy comprueba la productividad de dicha operacién con respecto al
Cristianismo. Mostrando el vacio en su centro, abre el Cristianismo al mundo (Nancy, 2005).
Zuriicksetzen es también el método de Roberto Esposito en su busqueda de la epistemologia de
lo viviente. Con respecto a Heidegger y Esposito cf. Borso (2014).
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inspirada en la biologia, Roberto Esposito busca la formulacién de un saber dela
vida basado en conceptos situados en la vida. Son conceptos “informados” por la
experiencia material del vivir, en los que la contingencia y el compromiso con el
poder de la vida juegan un papel fundamental.

Lo que quiero subrayar es que, partiendo de estos discursos, compartimos
con las ciencias de la vida, es decir la biologia y la medicina, la desconfianza con
respecto al humanismo y a la antropologia. Fue esta desconfianza la que prepa-
10 el transito de las ciencias humanisticas a las epistemologicas con su cercania a
la biologia (Canguilhem, 1992; Maturana/Varela, 1996), llegando al “saber
ambientado” en la teoria cultural de Donna Haraway (2003) y en la interaccion
entre ciencias humanisticas y cognitivas. De hecho, la critica radical del huma-
nismo se dirige a los conceptos que definen la dignidad humana, como por ejem-
plo el concepto de persona (Roberto Esposito, 2007, 2013), y se expresa por me-
dio del valor afirmativo de nociones como la zoopolitica (a partir del “devenir
animal” de Deleuze y Guattari, 1980) hasta ramificaciones de los estudios cultu-
rales que focalizan la antropotécnica elaborada por Gisbert Simondon ya en los
afios cincuenta, teorias del objeto, como las propuestas del soci6logo Bruno Latour
y de los ecological studies o de los animal studies o zoopoetics que tratan la relacion de
los humanos con los no humanos y con el medio ambiente.

La sintomatologia de dichos planteamientos pone en evidencia un aspecto
fundamental para mis propuestas: se trata del hecho de que la relacion entre
“bios” y tecnologias cientificas, antropologicas o culturales no es algo dado de
antemano, sino que se forma a partir de mediaciones con las que tomamos posi-
cion frente a la vida. Para subrayar el problema de la relacion entre epistemologias
y vidas he utilizado en los tltimos afios el término “bio-poética” donde el guidén
que separa ambos términos sirve para dirigir la atencidn sobre la no-homologia
entre ambos. Por un lado, este concepto me permite expresar mis reservas res-
pecto a la “biopoetics” de los afios noventa, una posicion que integra la literatura
en una epistemologia evolucionista porque la considera tan s6lo como un factor
que contribuye a la evolucion del ser humano. Por el otro, aun inclinandome al
estudio de las potencialidades de la literatura con respecto al saber sobre la vida,
quiero subrayar que la relacion entre bios y poética, no es “necesaria” en el sen-
tido metafisico de lo ineluctable. Al contrario: no solamente el “bios” necesita
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técnicas especificas para inscribirse, sino que también la manera en la que pone-
mos en relacion la vida y la literatura o el arte en general e implica una seleccién
especial y un posicionamiento epistemoldgico. Al reflexionar sobre la produc-
cién de la dinamica del “bios” en la estética de la escritura, tomo distancia en-
tonces de otras posiciones, como la supuesta analogia entre teoria de la evolu-
cion y literatura o estética del arte.

La cuestion epistemolodgica: el guion entre vida y poética

Un amplio paradigma de estudios culturales ha buscado en la vinculacion
entre métodos cientificos e investigaciones estéticas una via para superar tanto a
las biosciences como a una estética de orientacion kantiana que adscribe la creati-
vidad artistica al acto de conocimiento espiritual y entiende la estética como una
practica concreta de mediacion. Siasumimos que el conocimiento no es la repre-
sentacion de datos preexistentes en la realidad, sino el resultado de las operacio-
nes que la mediatizan,? el saber tampoco es algo anterior o exterior a la materia-
lidad del mundo o del cuerpo. La informacién depende de la manera en la que el
mundo material tome forma en la interaccion entre el sistema cerebral y el am-
biente (Roberto Maturana y Francisco Varela, 1992). Es sobre esta base que po-
demos hablar del “saber de la literatura”, un saber debido a las condiciones espe-
ciales de la materialidad de la escritura, concreta y profundamente situada en el
mundo.

En el ensayo “La vie: 'expérience et la science”* Michel Foucault describe el
rol de la biologia para la formacién y el desarrollo de la epistemologia de
Canguilhem. En su basqueda de conceptos que no hablen “sobre” la vida (“sur
la vie”), sino que se sitien “en” la vida (“dans la vie”), Canguilhem reconoce la
ventaja de la biologia con respecto a la filosofia, pues el bidlogo se posiciona de
manera dual con respecto a la vida: por un lado, adquiere la distancia del obser-
vador externo al sistema observado, y por el otro, como viviente, forma parte del

* Para la critica del representacionalismo cf. Karen Barad (2007).

*Se trata del Gltimo texto al que el filésofo francés dio la imprimatur para el numero de la Revue
de métaphysique et de morale (enero-marzo de 1985) dedicado a Canguilhem; revisando ligera-
mente el ensayo que sirvid de introduccion a la version inglesa de Normal et Pathologique (1966).
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sistema mismo. La relacion entre filosofia o teoria cultural y biologia es pues
favorable. Si bien el epistemo6logo obtiene del trabajo del bidlogo posibles con-
ceptos “en” la vida, las biosciences podrian (o deberian) aprender del epistemdlogo
la formulacién de preguntas tedricas para reflexionar sobre sus propias posicio-
nes en el conocimiento del organismo viviente. Los conceptos “en” la vida son
atravesados por el alea, es decir, la contingencia de lo imprevisible, la desviacion
inesperada debida a la potencialidad de lo viviente, a su exceder cualquier con-
cepto “sobre” la vida. Sin embargo, en su ensayo sobre Canguilhem, Foucault
no logra salir del encierro epistemologico de los discursos.’

Curiosamente, Canguilhem mismo es quien invierte la relacion entre la nor-
ma (epistemologica) y la anomalidad de la vida pues para Canguilhem, el aleq,
es decir, la contingencia de lo imprevisible, es la norma de la vida, anticipandose
a los resultados de la genética actual. En Immunitas (2002) el fildésofo italiano
Roberto Esposito subraya este viraje que sitia la formulacion de la norma dentro
del organismo mismo, estando la norma contenida en su propia existencia. La
vida bioldgica no se ejercerd entonces en la linea de las separaciones inmunitarias,
sino mas bien en la zona del contacto que pone en marcha desviaciones y altera-
ciones, que son fuente de vida, como también lo demuestra el vocabulario de la
genética que habla de iteraciones, variaciones y translaciones.® La oposicion en-
tre proprium e improprium en la que hace hincapié la filosofia de la identidad es
insuficiente. Esposito mismo aboga por relacionar ambos elementos, identifi-
cando el proprium de lo viviente con la alteracion de lo idéntico por parte de lo
que no lo es. La alteraciéon es también la solucion del dilema de Nietzsche entre
la expansion de la vida y la necesidad de controlarla por medio de dispositivos
politicos.

La alteracion es entonces aquella dynamis que se contrapone a y limita el po-
der sobre la vida y sus transformaciones letales que, de hecho, ocurrieron cuando

5 . . . . o ey .
Foucault retorna a la norma discursiva e interpreta el alea como la predisposicion de la vida
al error, como anomalia con respecto a las normas cientificas.

° En Bios Esposito logra abandonar por medio de “conceptos en la vida” nociones letales de
biopoder contestando la pregunta del primer capitulo: ;Existe una forma y una politica de la
vida inmanente a lo viviente, mas alla de formas externas (procedentes de la politica) que lo
capturan? (2004: 39).
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la politica desembocé en el terrible biologismo nazi.” Necesitamos por consi-
guiente un lenguaje ambientado, un lenguaje que se deje alterar por la norma de
la vida, esto es, por su dindmica misma, superando el discurso y el atalaje con el
que politica y epistemologia la atrapan con cd6digos y normas externos a la vida
misma. Estamos ya acercandonos al lenguaje situado de la literatura. De hecho,
para encontrar el camino hacia la inmanencia de lo viviente y permitir que emerja
la potencia pre-individual del “bios”, Esposito se apoya en la literatura3. El filo-
sofo italiano funda su propuesta en las operaciones de la literatura surrealista
que, a la manera de Georges Bataille, lleva a cabo las siguientes operaciones: la
deconstruccién de la metafisica, el seflalamiento del vacio en el centro de los dis-
cursos politicos, y el desplazamiento del pensamiento hacia el “angulo prospectivo
adherente a la linea liminar que lo separa de lo que no puede ser” (2011: 11). Es
el camino de la alteracion, de la metamorfosis del vivir.

Con la contingencia y la alteracién como normas alcanzamos un concepto de
vida como potencia de lo posible (y de lo imposible segun el orden del saber) y nos
acercamos al rol de la escritura. Consideramos que la relacion entre literatura y
vida no es accidental, sino ontolégicamente necesaria. No supondremos por ello
la necesidad de practicas artisticas para la evolucion de la biologia (Menninghaus,
2011) ni tampoco las practicas de la existencia (Foucault), sino, mas fundamental-
mente, la siguiente tesis: el arte y la vida se encuentran en la inmanencia de un
vinculo ontoldgico, cientificamente no representable, sino mas bien experenciable
en los procesos estéticos.’ La literatura hace experencia de lo inexplicable, es decir,
la afinidad ontoldgica entre physis y techné que Heidegger atribuyo al modo de
existencia del arte (1983: 139). Ademas de Esposito o Deleuze (1993), también
Bruno Latour ve en la ficcién un operador ontologico de la alteracion que siempre
opera en la dinamica de las existencias (Latour, 2012: 250).

La relacién entre literatura y vida es una intra-relacion que excluye plan-

! Para un analisis mas detallado sobre Roberto Esposito, cf. Borso 2014, 2014a y 2015.
® Para encontrar en la alteracion la zona liminar con la que puede acceder a la dynamis de lo
viviente, Esposito se deja inspirar por la literatura y las artes visuales (Cf., p. €j., 2010).

’ Con el ejemplo de Holderlin, en su ensayo sobre la traduccion, Benjamin subraya la
intraducibilidad cognitiva, acentuando, sin embargo, la cercania de la estética a la intensidad
de la vida (1971).
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teamientos segun los cuales la vida es capturada por los esquemas disciplinarios
que se aplican a ella, imponiéndole normas externas —como, por ejemplo, el
darwinismo por un lado, o estéticas normativas por el otro. Para ir mas alla del
encierro de la vida en esquemas cognoscitivos, estéticos 0 morales, tenemos que
estar a la escucha de las excedencias que articulan la dynamis del viviente.

La escritura o “estar a la escucha” de la vida

La dinamica de la escritura configura un espacio en el que toman cuerpo
dichas excedencias. Polifonias, ambigiiedades, paradojas y otras técnicas dan
aliento a la dynamis del viviente como un proceso abierto, con el poder de trans-
formarse y estar en continua metamorfosis. Silas “formas de vida” son manifes-
taciones del abitus y de 6rdenes morales o epistemoldgicos, el vivir excede esas
formas, como lo postul6 Jacques Lacan. Lo mismo vale para la escritura que,
modulada por la “in-formacién” del ambiente, excede el orden de las formas
normativas del lenguaje. El lenguaje en la literatura da peso a lo corpéreo: la
experiencia de los limites bioldgicos del cuerpo, del dolor, del erotismo, de la
intensidad material del vivir. Con el sonido de las silabas en la materialidad del
texto (Barthes, 1981) se esta a la escucha de lo viviente, de su relaciéon con el
ambiente, de los pasajes hacia el mundo. Las configuraciones estéticas contienen
un gesto que invita a la escucha, en el sentido dibujado por Jean-Luc Nancy.!’ La
estética de la escritura responde a la administracion de las formas de vida con
una afirmacion de lo viviente, de sus alteraciones, sus metamorfosis, su diversi-
dad. La bio-poética es, por ello, también un saber sobre la resistencia de lo vi-
viente frente a la administracion de la vida por esquemas cientificos, poéticos,
culturales y politicos.

Quisiera ocuparme ahora de la narrativa de una escritora que “vive con la
literatura”.!! Su escritura forma parte de la gran literatura mexicana y mundial

" Jean-Luc Nancy considera el sentido acustico como el espacio de pasaje hacia la experiencia
sensible de los otros y del mundo. Distingue entre, por un lado, el gesto de la escucha y de la
proximidad corporea (sens sensible) y, por el otro, el oido que considera como el dispositivo de
mediacion de mensajes abstractos y pedagogicos (sens sensé) (2002a: 14).

11 . . . .
Literatura y vida, lectura y escritura estan estrechamente enlazadas, como lo demuestra por
renovada vez uno de los ultimos libros de Glantz: Yo también me acuerdo (2014).
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(desde Sor Juana Inés de la Cruz a Georges Bataille, pasando por Joe Brainard,
Georges Pérec y otros). En el camino del decir de la vida encuentra los gestos de
una corporeidad que, al exponerse, gana espacios abiertos al continuum entre
culturas, entre 1o humano y 1o no humano, transformandose en una subjetividad
intersticial. La relacion con el mundo material que Margo Glantz establece con-
fiere al cuerpo un protagonismo que pone en crisis el orden occidental de la
supremacia del espiritu, asi como el logocentrismo y el etnocentrismo que deri-
van de él. El espacio de la escritura deshace la simbolizacion que la cultura de
Occidente pagd como tributo al predominio del espiritu. La escritura es “la trans-
formacion de un simbolo en su materia, y en este sentido es todo lo contrario del
proceso mitico cristiano y de todo proceso mitico” (Aguilar Mora, 2001: 58).12
Al des-identificar las diferencias, la escritura se abre también al fluir de la vida,
rebelde contra la microfisica del biopoder.

En “Animal de dos semblantes” de Historia de una mujer que camind por la vida
con zapatos de diseiiador (2005) (y probablemente en toda la literatura de Glantz) el
yo se sitlia exactamente en esta zona de in-diferencia, derrumbando las fronteras
entre yo y los otros, entre los humanos y los no humanos. Duefios y perros son,
ambos, “animales con dos semblantes”, lo que vuelve inoperante la relacion
hegeliana entre amo y esclavo. El bestiario de Margo Glantz no es tan sélo el
espejo de los impulsos tribales, 1o que todavia obedeceria a la articulacion topica
del esquema binario de Aristételes. La articulacion propuesta por la narradora
deja ver mas bien la liminaridad, el punto del contacto entre las alteraciones y las
metamorfosis.

En esta zona de la ‘in-diferencia’, que a veces la narradora llama ‘hibrida’, la
enunciacion ya no distingue entre “lo natural” y “lo artificial” o “cultural”, per-
filando posiciones de lo que denominamos “literatura ambiental”. La escritura,
una vez mas, derruye el esquema binario, desconecta la maquina cultural y
antropogénica que sustenta los discursos sociales. Son discursos abstractos,
clinicamente limpios, que con el eufemismo de los términos técnicos enmasca-

? Jorge Aguilar Mora refiere dicho proceso al paradigma de escritura que une Cartuche de
Nellie Campobello con Pedro Piramo de Juan Rulfo. Este paradigma tiene fuertes ecos en la
escritura de Glantz.
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ran la cruenta realidad de la amputacién, una privilegiada y antigua metafora de
las practicas biopoliticas sobre el cuerpo social.

No por casualidad la escritura de Glantz empieza con Sindrome de Naufragios
(1984) y Las Genealogias (1981)."3 Las Genealogias transforman la autobiografia en
lo que he llamado “auto-heterografia”, pues la grafia de la vida es una dindmica
performativa en la que la subjetivacion es tanto condicidén de sumisién como de
busqueda de libertad.!* El yo se construye en la escritura misma, es un producto
del acto de escribir, y se moldea y transforma segtin los caminos de la escritura
en los laberintos de la memoria o de los suefios. Por esto mismo la escritura es,
dice Barthes, una cuestion de ética, de “moralidad de la forma” (1953: 17). Enla
grafia dela vida el sujeto rescata la integridad del vivir deshaciendo las practicas
divisorias que establecen fronteras y diferencias.

La “auto-heterografia” seria la busqueda del continuum que expresa también
las resistencias del proceso material e inmaterial de la vida. Asimismo, desde la
colonia, la escritura autobiografica hace de la confesion una critica del confesor,
rescatando con ello el derecho de vivir escribiendo. La escritura de la vida trastoca
entonces, de manera subrepticia, la situacion “colonial” del sujeto no como mino-
ria o periferia sino como conditio humana. Como ha demostrado el psicoanalisis, el
llamado “privilegio del centro” se revela como una fantasmatica centralidad. Des-
de aqui podemos y debemos repensar y reorganizar las cartografias y la historia.

Glantz reconfigura tanto la historia y sus presuposiciones geopoliticas, como
las herramientas epistemoldgicas para acercarse al mundo, y aun mas, para ex-
ponerse a las inquietudes de lo que llamamos “vida”. La escritura y la lectura de
las culturas mexicanas y occidental que se producen bajo el signo subversivo del
derrumbamiento, son parte de un gesto que adquiere desde su traduccion de la
obra de Georges Bataille al castellano (1979 y 1981). En Bataille la destruccion
surrealista adquiere otro matiz, un matiz disidente con respecto a la expresion

" Sobre las obras maés recientes de Margo Glantz vgl. Vittoria Borso (2016%).

" La reflexién moral es por lo tanto la elaboracion y estilizacion de una actividad en la que los
hombres (y las mujeres) “precisamente han de hacer uso de su derecho, de su poder, de su
autoridad y de su libertad: las practicas sexuales” (1990: 263). En tanto que practicas ‘“pastorales”
someten al sujeto a las artes de la existencia (“técnicas del yo”) domefando el deseo que
amenaza la integridad del sujeto.
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onirica del subconsciente buscada ingenuamente por el Surrealismo ortodoxo
del grupo de Montparnasse (Breton, Eluard, Soupault, Aragon).'* Para Bataille,
derruir la tradicion occidental significa transformar subrepticiamente los funda-
mentos del pensamiento bindémico que subyace en ella por medio de la
glossopoétique, aquel desperdicio del lenguaje anagramatico que acerca los con-
trarios y trastoca las analogias. El derrumbe se refiere, pues, al desmoronamien-
to del monumento “edificante” de la filosofia y la antropologia occidentales,'
que hacen hincapié en el dualismo; y, a la vez es un desplomarse, es decir, perder
la posicion vertical.!” De ahi el valor profundamente filos6fico que adquieren las
reflexiones sobre la simbologia del pie y sobre objetos aparentemente nimios
como unos zapatos. Es un gesto que culmina en la tematica aparentemente frivo-
la de Historia de una mujer, novela que surge cuando la escritora reelabora los seis
cuentos aparecidos en Zona de derrumbe, afiade cinco mas y perfila el personaje
de la narradora autobiografica, Nora Garcia, que fuera ya protagonista de E/
rastro (2002), dando unidad a los relatos.

Tecnologias clinicas y el saber de la vida

El texto de apertura de Zona de derrumbe clausura Historia de una mujer. Se
trata de un relato en primera persona, que intercala entre paréntesis reflexiones

" Bataille esta vinculado al Surrealismo de 1925 a 1929, periodo en el que participa en los
trabajos de la revista La Révolution Surréaliste. Mucho mas importante, sin embargo, es la revis-
ta Documents, fundada en 1928 (con Leiris, Masson y Georges Limbours), que se llamara Cri-
tique a partir de 1946. Después del “Segundo manifiesto” del Surrealismo, publicado en 1929,
el grupo subversivo de la rue Blomet, con Bataille y sus amigos, entre ellos Michel Leiris, Jean
Cocteau, Antonin Artaud, Alexandre Kojeve, Roger Caillois, abandona el movimiento
surrealista encabezado por André Breton. Véase Margo Glantz, “Mirando por el ojo de
Bataille”, prologo a Georges Bataille, Historia del ojo, trad. Margo Glantz, México, Coyoacan,
1995, pp. 14-15.

*° Denis Hollier interpreta la obra de Bataille como una lucha contra la arquitectura opresiva
de los valores constructivos de la cultura occidental.Se alude al edificio hegeliano. Bataille
conocio la filosofia de Hegel a través de los comentarios de Kojéve (cf. Hollier, 1993: 31).

" "El vinculo estrecho de esta tematica con Bataille se nota ya al comienzo de Esguince de
cintura, su colecciéon de ensayos sobre literatura mexicana: “La posicion erecta que el hombre
le gano6 al mono cuando se bajo de las ramas altas a las que la prehistoria lo confinaba, lo
convierte a su vez en un arbol (Bataille) cuya ereccion es perfecta. El pie es también la huella
de la muerte, pues a pasos rapidos marchamos hacia ella” (Glantz, 1994a:11).
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en tercera persona o recuerdos acerca de la experiencia de una mujer a la que le
diagnostican un cancer, mientras esta esperando —y también sufriendo— que le
hagan una mamografia después de haberle descubierto un ndédulo en el pecho.
Al elaborar las experiencias y los recuerdos de esta mujer al borde del abismo y
frente a la incertidumbre sobre su integridad fisica, Glantz pone en escena la
vulnerabilidad del ser humano despojado de los simbolos del humanismo. Vere-
mos que, aunque el tema del analisis radiografico y de la posible extirpacion del
pecho pone en juego la forma mas intima de la identidad femenina, su elabora-
cion trasciende las diferencias de géneros y especies.

El ser que se somete al ojo inhumano de la tecnologia clinica ingresa, de
hecho, en una zona en la que deja atras los requisitos de su propia identidad.
Este paso esta marcado, de antemano, como el umbral entre lo humano y lo
animal: “Cuando la enfermera me dice desntidese de la cintura para arriba y
pongase la bata, me dan ganas de hacer pipi” (2005:156). Asi se manifiesta la
narradora subrayando la reaccién motorico-animal del cuerpo vivido (Leib) que
domina a los seres -humanos o animales— en momentos de gran estrés. La mujer
pierde su dignidad personal, y el concepto de persona se revela como un disposi-
tivo que confiere una dignidad precaria, que implica la exclusion (Esposito).!?

El relato estd ritmado por dos movimientos. Sin duda alguna, nos enfrenta-
mos, por un lado, con la microfisica del poder, marcada por varias formas de
soberania del ojo clinico de médicos y enfermeras; aqui observamos la gradual
reduccion del ser humano a ‘objeto’ de estudio, a ente y 6rgano vivo, si bien
carente de derechos humanos —es una figuracion del somo sacer, un ente sin dere-
chos en la polis y a quien se puede sacrificar—.'° Por otro lado, la escritura en-
cuentra el camino de las potencialidades del viviente, los gestos de rebelidén de
una corporeidad que, al exponerse, gana espacios abiertos a la indiferencia pri-
mordial entre lo humano y lo animal, encontrando, a la vez, una subjetividad

18 . . .
Por ello, Esposito propone el concepto de “impersonale”, en el que la persona es inmanente,
mientras que se niega a la vez su metafisica y excluyente (Esposito, 2007).

A este respecto, reza asi el soliloquio de la narradora: “Espero, lagrimeando, con el senti-
miento de algo oscuro, infantil, viscoso, algo que se mete dentro, en el estdbmago, un senti-
miento de invalidez, estoy convertida en un ser anénimo, una gente cualquiera, alguien, sim-
plemente alguien, alguien que puede tener una enfermedad temible” (Glantz, 2005: 168).
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intersticial (Agamben 2000). El lector atento ya sabe que estamos abordando los
momentos focales de las zonas de ambivalencia entre la microfisica del poder y
sus resistencias, una paradoja que Michel Foucault elaboré en sus ultimos escri-
tosy que estad en la base de dos preocupaciones distintas de Giorgio Agamben: la
produccion de separaciones (por exclusion e inclusion) y las potencialidades del
“vivir”, emergentes en experiencias extremas.?

Varios pasajes de la novela de Glantz ponen en escena la microfisica del
poder relacionada con el quehacer clinico. La narradora subraya, por ejemplo, el
poder hegemonico de la institucion y la progresiva reduccion del cuerpo a un
objeto sometido al ojo panoptico, que, desde el teatro anatémico de Vesalio en el
siglo X VI, forma parte del régimen de la mirada clinica:?' “El tono de la enfer-
mera es pegajoso, dulzon, siempre burocratico, como si literalmente estuviese en
sus manos, un cuerpo entre muchos otros cuerpos, uniforme, desprovisto, ;ta-
tuado?” (Glantz, 2005: 158). El sujeto sufre la pérdida de valor social frente a la
mirada de la enfermera; su cuerpo se transforma en un 6rgano al que la tecnolo-
gia inflinge violencia:* “me acerco a la plataforma movil donde deben colocarse
cada uno de los pechos antes de que sean oprimidos, rozo con mi pecho la placa
radiografica” (Glantz, 2005: 157).

Sin embargo, al mismo tiempo que la maquina panoptica expone al sujeto a
los limites de su propia experiencia, que la microfisica del poder aniquila al suje-
to y destruye su cuerpo social, en la materialidad de las formas que van desha-
ciéndose, la sensibilidad corporal hace percibir otras “formas de vida”. Muy pron-
to, mientras espera el resultado del andlisis, la narradora pone en juego el feti-

» Giorgio Agamben explora el primer momento en Homo sacer I (1995) y el segundo en L’aperto.
L’animale e 'nomo (2002). Me refiero, sin embargo, especialmente al “poder de la vida”, es
decir ala manera afirmativa de pensar la vida, formulada por Roberto Esposito, pues Agamben
todavia piensa la vida en dependencia del poder politico (Homo Sacer) o como destitucion de la
politica (es la frase de Bartleby: I would prefer not to).

* Sobre este particular, reflexiona la narradora: “Soy un objeto con pechos, aunque los pechos
sean a la vez un objeto erdtico, la parte mas deseada del cuerpo femenino, convertidos en
simple objeto de laboratorio [...] cuando ya mi pecho se ha estirado y perdido su forma y
parece una lonja de carne aplanada como las que aplanan en las carnicerias” (Glantz, 2005:
158).

* La enfermera define la accién de la maquina sobre el cuerpo con el término de “magullar”
(Glantz, 2005: 157).
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chismo de los senos al que la imagen especular sujeta a las mujeres y a la vez
somete la “forma” del seno al morphing, a las transformaciones del modelo (del
pecho redondo, turgente, altivo de Marilyn Monroe en los afios cincuenta a la
moda anoréxica, al pecho exiguo, adolescente, pecho unisex) (2005: 159). De
manera semejante a la pintura de Frida Kahlo, a las performances de Orlan o a la
fotografia de Cindy Sherman, Glantz transforma la escritura en una escena que
exhibe la microfisica del poder, vierte luz sobre los monstruos engendrados por
el suefio de la razon tecnologica, soberana del cuerpo, y ejecuta con el boligrafo
una operacion estética, tatuando su propio cuerpo e imaginando, en el lugar de
los 6rganos mutilados, las formas erdticas encontradas en las revistas de moda o
reconstruidas mediante protesis que la tecnologia va refinando cada vez mas.
Las palabras sondean la lengua en el limite del orden de lo simbdlico, la expre-
sion de la subjetividad en el limite de lo extrafio, la denuncia de la mitologia de la
moda como dispositivo de amputacion se transforma en el uso de la moda como
medio de una corporeidad sensual. La enunciacion es, entonces, a la vez denun-
cia y experiencia de nuevas formas de vidas, formas que socavan la polaridad
entre lo artificial y lo natural:

He oido decir que las protesis de silicona son mejores, mas naturales y
firmes al tacto, y algunas tan sedosas y lisas como los pechos de las adoles-
centes, otras protesis estan texturizadas y por ello son mas suaves, ligeras y
sensuales. Hay aditamentos a la moda que solucionan los problemas (162),

dice la narradora bajando el tono del discurso a lo cotidiano y liviano para esqui-
var cualquier forma de espectacularidad, gesto que recuerda el postulado de “li-
gereza” enunciado por Calvino. Esta primera parte de una “educacién senti-
mental” al borde de la muerte desemboca en una erotizacion del lenguaje, que,
al nombrar cruelmente la mortal amenaza del tumor, encuentra también la expe-
riencia erética que Bataille vinculaba con lo sagrado y la muerte. Dicha union de
eros'y thanatos esta marcada en el siguiente fragmento de discurso amoroso ritmado
por el intertexto del Cantar de los cantares:

Me palpo yo también el pecho, advierto de nueva cuenta el ndédulo, una
invasion probable de células malignas que avanzan y destruyen la forma
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armonica de mi pecho, mis senos, dos crias mellizas de gacela pastando
entre azucenas, tus senos un huerto de granados con frutos exquisitos, lirios
con nardos, azafran, cafa y canela, arboles de incienso, mirra, aloe y los
mas extraios y mejores aromas, como canta la Biblia, pero en mi pecho, no
muy lejos del pezén erguido, hay una cosa extrafia que me invade, que me
parte el corazon en mil pedazos (Glantz, 2005: 175).

Ahora bien, esta zona de la ‘in-diferencia’, es sintoma de una articulacion
intersticial que ya en Zona de derrumbe entona la narracion y cobra fuerzas en
Historia de una mujer. La enunciacioén ya no alcanza a localizar las diferencias
entre “lo natural” y “lo artificial” o “cultural”, ni tampoco entre “lo humano” y
“lo animal”. El relato “Palabras para una fabula” subraya esta tarea con una
mise en abyme de la escritura cuando Nora Garcia, la narradora, se refiere a la
novela que esta leyendo durante la espera para la radiografia. El tema de la nove-
la es la relacion de dos hermanas que “no reconocen ningun limite entre sus dos
cuerpos, ni entre sus vidas” (2005: 155), aisladas sin embargo por dos tipos de
separaciones o0 “rebafios”: el nacimiento de un nifio y el sufrimiento de “dos
operaciones, una cesarea y una histerectomia” (2005: 155). En el intento de trans-
gredir las fronteras, novela y realidad son vasos comunicantes:

Aprovecho que la enfermera se ha ido, me siento y reanudo la lectura de
la novela que estaba leyendo en la sala de espera, la abro al azar, aparecen
los senos de la parturienta con sus ‘pececillos saltarines’, o hilitos de leche
en cada uno de los pezones (2005: 163).

En Historia de una mujer las formas son inseparables de la “materia baja”,
producida por la reificacion del cuerpo a través de la toma de posesion del ojo
clinico. Sin embargo, de esta “biomateria” emerge la energia del mero “vivir”. El
ojo panoptico de la clinica se transforma en miradas fragmentadas, diseminadas
en los multiples detalles de las escenas de la cotidianidad. El mito de la materni-
dad, que relega a la mujer a la funcién receptora y reproductora,? deja lugar al

23 .. .. .. . .z .
Contra el esencialismo del feminismo, Butler critica, con Irigaray, la reduccion de la mujer a
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proceso material de amamantar, cuando la narradora describe en tercera perso-
na y entre paréntesis el retrato de una madre y un hijo recién nacido.?* Las re-
flexiones y recuerdos atacan el mito de la maternidad como natura. “(La leche
humana no so6lo contiene nutrientes para el bebé. También es una fuente de nu-
merosos contaminantes, entre ellos el DDT)” (Glantz, 2005: 166).% De nuevo
entre paréntesis y repitiendo las palabras de la escena anterior del amamanta-
miento, la memoria de la narradora, al tratar el mito de Edipo, derruye el
simbolismo psicoanalitico de la castracion para sacar a la luz una imagen expul-
sada de la memoria cultural, si bien inolvidable: la muerte de Clitemnestra: “Del
cuello tajado de Clitemnestra brota incontenible un chorro enorme de sangre.
Sus pechos ya estan secos.” (Glantz, 2005: 167). Cuando a esta imagen se super-
pone la de la Virgen (“también ella ha amamantado a su hijo, y también él ha
apretado con fervor ese pecho entre sus encias desdentadas”), en la escritura
acontece el milagro de una mirada corpodrea y atenta, sensible, y a la vez rebelde
a la liturgia en la que el ojo estd sujeto a la sublimacién (Glantz, 2005: 167-
168).% En la reiteracion de las formas, la imagen adquiere matices eroticos y
excesos de energia vital (188-189) y es a la vez la exhibicion del fetichismo subya-
cente a la mitologia de la madre.

cuerpo material. Sin embargo, la materia no es irreductible, ni es originaria; es mas bien efecto
posterior del poder del esquema binario, es el lugar del binarismo (Butler, 1993: 54).

* “Nora Garcia esta sentada en la cama, tiene descubierto un solo pecho, el nifio se agarra
furiosamente del pezon, ella hace una mueca de dolor, aprieta con su mano el seno para que
salga la leche y el niflo mame, la boquita vuelve a abrirse como ventosa apretando con sus
encias nifias [...] Juan contempla absorto a su mujer dandole de mamar al bebé.” (Glantz,
2005: 165-166) La mirada voyeurista del marido Juan es recompuesta y deshecha a la vez,
pues los detalles concretos del acto de mamar estropean el mito sagrado de la madre.

% B ulterior derrumbe del mito de la maternidad se da cuando la narradora recuerda el dete-
rioro del cuerpo por la accion de amamantar y por el paralelo con el efecto de la protesis del
pecho que “se le pudrié dentro” a Sabina (Glantz, 2005: 171): “El musculo de los senos es
fragil [...] Al pasar el tiempo o con la maternidad, esa parte se vuelve blanda, fofa, caida, con
un pezén terminado en punta, circundado por una zona a veces nudosa y sujeta a las lesiones,
a las herencias (los genes), a la devastacion, a la nausea y, finalmente, a la muerte. Después de
amamantar a su hijita dos semanas, Rosa sufrié una enfermedad comun entre las parturientas,
una mastitis” (171).

1 a escritora estudié ampliamente la dislocacién que lleva a cabo Sor Juana Inés de la Cruz
en la topografia de los sentidos de la liturgia cristiana optando en favor de la vista, frente al
dogmatismo tomista de la voz (por ejemplo Glantz, 1992, 1995, 2000).
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Mientras que el texto transgrede la reduccién de la mujer a objeto sexual o a
una funcion de reproduccion, se abre ademas a un espacio intersticial que abarca
no solamente naturaleza y artificio, u érgano y protesis, sino también las diferen-
cias entre lo humano y lo animal, la mujer y la vaca, la mujer y la perra.?” Los
antagonismos se diluyen progresivamente para dar espacio a lo mas elemental:
la vida. Si al comienzo la narradora se siente ofendida por la manera en que la
enfermera le habla de sus senos (“;Acaso soy una vaca?” (Glantz, 2005: 161)) y
reacciona con humor preguntandose si tal vez los aparatos para detectar el “can-
cer en las ubres de las vacas” se llaman “ubregrafias” (161), al final del relato la
articulacion entre lo humano y lo animal, lejos de obedecer a jerarquias, yuxta-
pone ambas especies: “Al hamster de mi nieta se le cayeron los senos, se le des-
prendieron del cuerpo como si antes los hubiese tenido asegurados solamente
con una cinta velcro” (161).

El pasaje entre el cuerpo humano y el animal hace desplomarse la estatura
erecta del homo sapiens. La escritura pone de relieve el espacio intersticial, abier-
to, de una corporeidad desnuda de las identidades de géneros. Esta traduccion y
trasformacion de las jerarquias de los géneros a favor de lo abierto pasa por el
acto de liberar el cuerpo de las formas que definen su humanidad en detrimento
del animal. Este es el reto de una progresiva hibridacion del discurso entre los
regimenes humano y animal: “El pecho, simple estructura anatdémica que pro-
duce leche en las mujeres, siguiendo los mismos procesos fisiologicos de todos
los mamiferos con glandulas mamarias” (187) o entre los géneros masculino y
femenino,” por ejemplo cuando la narradora considera la excepcional posibili-

7 gl espacio receptor es la piedra de toque de la transformacion del concepto de ~piia (‘espa-
cio vacio’) por parte de Butler. Lejos de definir la esencia de la mujer, la ~pna platonica es,
segun la lectura que Butler hace del Timeo de Platon, un ‘intervalo’, un lugar opaco y sin
origen, es decir, anterior a cualquiera formacion (cf. Butler 1993: 81). En la critica del esquema
binario que acomuna materia, animal y mujer, encontramos puntos comunes con ‘lo abierto’
de Agamben. Desde luego, también Donna Haraway constata que la ‘escritura emperrada’ es
una rama de la teoria feminista en contra de categorias cerradas y excluyentes, como la oposi-
cion entre cultura y naturaleza. Cf. Donna Haraway (2003: 8).

28 .y . e ~ . .

“[...] una amputacion tiene similitudes extrafias (pero simples) con el acto mismo de podar
un arbol. La amputacion se define clasicamente con el acto quirdrgico que separa [...] una
parte anatémica saliente como la mama o el pene (Mama, pene..., pene, mama)” (Glantz,
2005:184).
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dad de que “algunos pechos masculinos hayan cumplido las mismas funciones
que los pechos femeninos (;produciran leche los senos de los travestis opera-
dos?)” (187). Al final del relato, en la escenografia y topografia de la escritura,
los seres humanos y los animales ocupan posiciones contiguas:

Contrariamente a los humanos en los que los dos pechos estan colocados
en la parte delantera del cuerpo [...], situados en clara prominencia sobre el
esternon si se trata de una hembra, también se alojan, dentro, el corazén y los
pulmones. Las vacas y las perras tienen las glandulas mamarias en el vientre,
entre las patas; la ubre de las vacas esta provista de tetillas y las perras tienen
dos hileras de pezones, jacaso no es verdad? A veces a algunas mujeres —y
hasta a algunos hombres— les pueden ;brotar? ;salir? ;jcrecer? glandulas
mamarias suplementarias. Me imagino de inmediato con el pecho cubierto
de tetillas, como una esfinge de piedra, de esas que se colocan en hileras en
algunos de los parques o las escalinatas de los palacios (Glantz, 2005: 188).

El seno ya no es s6lo objeto del apetito del varon sino el 6rgano vital, préximo
al corazon y alos pulmones. La escritura, una vez mas, derruye el esquema binario,
y por ello también el poder excluyente de la maquina antropogénica que sustenta
el discurso social, un discurso abstracto, clinicamente limpio, que con los eufemis-
mos de los términos técnicos enmascara la cruenta realidad de la amputacion, sea
ésta de 6rganos femeninos o masculinos. El discurso detenta el poder de definir el
cuerpo sin que le importe la corporeidad concreta.? Esta es, por ejemplo, la fun-
cion de términos procedentes del latin con los que los médicos hablan a los pacien-
tes, dice la narradora en los pasajes afiadidos de Historia de una mujer.:

Esta palabra [ablacion]que evoca exéresis y amputacion, términos de los
que se utilizé como sindnimos, ha estado practicamente arrumbada del len-

* En relacién con el lenguaje técnico-quirirgico de los Estados Unidos, que usa ‘ablacion’ para
todos los 6rganos, inclusive para la destruccion mediante el frio (criocirugia) de focos cancero-
sos en la prostata, mientras que en México ‘ablacion’ se reserva a los senos, dice la narradora:
“He aqui una prueba mas de como las palabras [...] pueden significar también aquello que los
que dominan o mandan deciden que signifiquen” (Glantz, 2005: 178).
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guaje quirurgico del siglo XX, hasta que ha sido curiosamente reintroducida
en los ultimos afios para aplicarla a las discretas exéresis de tejidos organi-
cos realizados con procedimientos de cirugia minimamente invasiva [me
indigna, ;como que minimamente?, ;le parece una operaciéon menor la
mutilacién de uno o de los dos senos?] (Glantz, 2005: 177).

En la espera del diagnostico, el relato de Nora Garcia desarrolla un lenguaje
histérico, es decir, un lenguaje visceral, que, trastocando la metafora patologica,
se posiciona en el lugar de la corporeidad material sin jerarquia entre las espe-
cies. El relato demuestra la potencialidad de la lengua para dejar sitio a lo que el
lenguaje excluye:* la experiencia de la corporeidad en los limites extremos del
dolor, del erotismo y de la densidad material del vivir. Inscribiendo la corporeidad
en la escritura, la enunciacion resuelve el antagonismo entre abstraccion y con-
crecion, realismo y nominalismo. En el material de las letras, en el sonido de las
silabas, que Roland Barthes denomina e/ grano de la voz,** encontramos huellas
que traducen o inscriben el nacimiento de una presencia, de una haecceitas®* que
se expresa por su relacién corporea con el espacio.

Una vez mas, Glantz abate el poder de la méquina biopolitica y hace apare-
cer la potencialidad del vivir. Es el gesto de Bataille, matizado por lecturas poste-
riores: la transgresion de Michel Foucault y 1a potencialidad del archivo de Giorgio
Agamben.

La memoria de los desaparecidos, de los condenados, de los expulsados es,
si, el testimonio del poder de quienes mandaron; sin embargo, también es el
archivo de vidas disidentes y de gestos de rebelién. Demostrar la imposibilidad
del poder para hacer desaparecer totalmente la vida es el reto de la relectura que
Agamben hace de Foucault y sus biografias infames del siglo XVIII (Agamben

* Cf. Jean-Luc Nancy (1994); Gumbrecht (2004).

31 .y, . . . . . . . . .

La voz es una sinécdoque de la irreductible particularidad, que no es identidad sino mas bien
un idioma particular. Roland Barthes relaciona este principio de la escritura con el cuerpo
(Barthes, 1981).

ZEsel concepto que Simondon usa para expresar el evento del nacimiento de lo particular
antes de su individuacién. Deleuze y Esposito subrayan con este concepto la singularidad de
los gestos de alguien en la mas absoluta inmanencia de una vida. Cf. Esposito (2004: 212-213).
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2005). La memoria de la ablacién del seno derecho de la escritora Fanny Burney
(Frances Burney), que en 1811 fue “condenada” en Paris a una operacion qui-
rurgica sin anestesia, persigue dicha intencién. También en este relato, el trata-
miento de los hechos nimios de la cotidianidad y la escritura descarnada de Margo
Glantz restituyen tanto la violencia de la intervencion y de la mirada clinica
sobre el cuerpo como la potencialidad del sujeto que habla:

[quién me sostiene este seno?, dijo friamente el cirujano blandiendo el
terrible instrumento de acero que brillaba ante los ojos de la escritora, y ante
los de los otros médicos, enfermeros y mirones que habian venido a soste-
nerla, mejor dicho a someterla o simplemente a presenciar la operacion,
con gran violencia de su parte. Y Fanny Burney quien sobrevivio treinta
afios a esta sangrienta operacion efectuada sin anestesia y sin asepsia algu-
na, en el momento mismo en que el temible acero fue introducido en su
pecho, abriéndose paso entre las venas, las arterias, la carne, los nervios,
manchando con su sangre los almohadones del lecho y sus vestimentas,
empezd a gritar sin pudor, lanzando un solo grito prolongado que durd
interminablemente mientras el médico hacia la incision y separaba el pecho
de su cuerpo (Glantz 2005: 173).

El grito sin pudor es la marca de un volverse extranjera de la lengua,* que
toma en su mano la reescritura del cuerpo (Glantz 1983); es el signo de “este otro
alfabeto, otro sistema de lectura” que la narradora pone en escena dibujando un
tatuaje al seguir con un boligrafo azul el contorno de las venas de la mano iz-
quierda. El relato “Palabras para una fabula” consigue transformar la patologia
(metastasis) en una escritura en la que los géneros y las especies entran en com-
posicion (metaplasma).** Cuando Nora Garcia, al final, recompone su identidad

* Aludo a Deleuze: “Le probleme d’écrire: L’écrivain, comme dit Proust, invente dans la
langue une nouvelle langue, une langue étrangere en quelque sorte. Il met a jour de nouvelles
puissances grammaticales ou syntaxiques. Il entraine la langue hors de ses sillons coutumiers,
il 1a fait délirer.” (Deleuze, 1993:9).

34 L. . . .
Haraway usa, de hecho, el tropo poético para subrayar el intercambio entre las especies que
el biopoder separa (Donna Haraway, 2003: 20).
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social vistiéndose otra vez tras haberse sometido al 0jo anatémico de la maqui-
na, la escritura formula su poética:

Las palabras chillan, atoradas en mi garganta, no alcanzo a pronunciar
sonido. Trato de darles vuelta, las azoto, les doy azticar en la boca, las llamo
putas, o las cojo del rabo, las seco, las capo, las piso, las tuerzo, desplumo,
destripo, arrastro, trago. Anda, putilla del rubor helado, anda, ven, vamo-
nos al diablo (Glantz, 2005: 190).

El relato acaba citando “Las Palabras” el poema de Octavio Paz.% En la escri-
tura de Glantz, la cita se encuentra enmarcada por otras voces, y este marco trans-
forma la articulacion narcisista y todopoderosa de Paz.*¢ Se trata, por un lado, del
verbo afiadido por la escritora al comienzo de la cita (“trato de”), que evidencia
tanto el gesto de escribir como un sujeto fragil; por otro lado, son los versos del
“baile” que clausura el décimo fragmento de Muerte sin fin del poeta del grupo de
Contemporaneos José Gorostiza,*” con la que concluye el relato. El estribillo que
clausura Muerte sin fin y “Palabras para una fabula” es un préstamo del lenguaje

* Se trata del primer verso de “Las Palabras”: “Dales la vuelta, cogelas del rabo (chillen,
putas)” (Paz, 1988: 125).

* Paz invoca la violencia de las palabras del poeta para desembocar en el lenguaje todopode-
roso de la poesia. También en el texto poetologico que Paz antepone a los poemas recopilados
en Libertad bajo palabras, la relacion entre el sujeto y el objeto de la mirada, entre el poeta y la
mujer es bindmica y hegemonica: “Invento al amigo que me inventa, mi semejante; y a la
mujer, mi contrario: torre que corono de banderas, muralla que escalan mis espumas, ciudad
devastada que renace lentamente bajo la dominacién de mis ojos” (Paz, 1988: 72). La libertad
del poeta crece con su poder pigmalionico de formar lo otro / la otra, y de someterlos. En
contraste, la narradora de Historia de una mujer traduce las palabras del poeta alterando dicha
relacion. Su escritura devuelve el cuerpo a la lengua y vierte luz sobre la violencia infligida al
cuerpo de las otras / los otros excluidos y violentados, como demuestran las reflexiones entre
paréntesis: “Si traducimos las palabras del poeta, un cuerpo de puta es un cuerpo azotado,
pinchado, desecado, castrado, un cuerpo que puede torcerse, destriparse, endulzarse (darle por
su lado), sorberse (usarse como alimento)” (Glantz, 2005: 186).

 Gorostiza es, con Rulfo, el antecesor de Margo Glantz en la silla que ocupa desde 1995 en la
Academia Mexicana de la Lengua. En 2004, le fue otorgado a Glantz, ademas, el “Premio
Nacional, campo I, Area de Lingiiistica y Literatura”.
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popular, cita de un juego infantil: “jTan-tan! ;Quién es? Es el Diablo”.* Tal como
Gorostiza transforma el poder del diablo en “la carne que se gasta [...] por el
canto, por el suefio, por el color de la vista” y la muerte en un eterno morir,
también la escritura de Margo Glantz, al des-identificar las diferencias, abre tam-
bién un espacio inmanente, indeterminado, anterior a la demarcacion jerarquica
entre lo humano y lo animal.

En este sentido, el microrrelato titulado “Contingencia”, el cuarto de Histo-
ria de una mujer, tiene un caracter programatico: “Cuando despertd, Nora Garcia
comprobo, azorada, que su vientre habia crecido con desmesura: caia a plomo
sobre su rodillas (Glantz, 2005: 57)”. Alli, Glantz reescribe el microrrelato de
Augusto Monterroso: “Cuando desperto, el Dinosaurio todavia estaba alli” bajo
el signo de la contingencia. En vez del tema del tiempo y el poder de la escritura
con respecto al vasto espacio temporal de la historia, Glantz propone la relacion
corporea del sujeto con el espacio. El microrrelato subraya la contingencia de la
transformacion inesperada, una transformacion que pone de relieve la fuerza de
gravedad, la tendencia hacia la materialidad del cuerpo y su fuerza de transfor-
macion de la forma. Las formas no son primordiales sino mas bien efectos de la
posicién del sujeto en el espacio y de su mirada hacia él. La contingencia es la
alea, la deviacion inesperada en las bifurcaciones de la vida; es el exceso de energia
del viviente que se expresa justamente cuando se encuentra en situaciones de
extrema fragilidad.

* El diablo es definido como un movimiento que derrumbea el principio metafisico de Dios, “y
en la carne que se gasta / como una hoguera encendida / por el canto, por el suefio, / por el
color de la vista” y se relaciona con “una ciega alegria /un hambre de consumir /el aire que se
respira, / la boca, el 0jo, la mano” (Gorostiza, 1982: 68).
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