
  83

Mirada y objetos en Escenarios de
Santiago Sylvester1

SOLEDAD MARTÍNEZ ZUCCARDI

A la luz de la pregunta por los modos de inscripción y representación

del sujeto en la poesía, propongo en estas páginas un recorrido por un con-

junto de poemas del libro Escenarios (1993) de Santiago Sylvester.2 Mirada

1
 Una primera versión de este trabajo, considerablemente más breve, fue publicada en

2008 en el segundo número de la revista cultural tucumana 1300 kilómetros. Escrituras
desde la frontera, bajo el título “Fascinación e incertidumbre de los objetos. Notas sobre la
mirada en algunos poemas de Santiago Sylvester”.
2
 Nacido en Salta en 1942, Santiago Sylvester vivió durante más de veinte años en Madrid

y actualmente reside en Buenos Aires. Ha publicado los libros de poesía: En estos días
(Salta, 1963), El aire y su camino (Buenos Aires, 1966), Esa frágil corona (Salta, 1971),
Palabra intencional (Salta, 1974), La realidad provisoria (Buenos Aires, 1977), Libro de viaje
(Madrid, 1982), Perro de laboratorio (Buenos Aires, 1986; reeditado en 2008), Escenarios
(Madrid, 1993), Café Bretaña (Madrid, 1994), Número impar (Buenos Aires, 1998), El
punto más lejano (Madrid, 1999), Calles (Buenos Aires, 2004), El reloj biológico (Buenos
Aires, 2007). Parte de su producción poética fue reunida en las antologías Entreacto
(Madrid, 1990) y Antología poética (Buenos Aires, 1996). Sylvester es también autor del
volumen de cuentos La prima carnal (Barcelona, 1987) y del libro de ensayos Oficio de
lector (Córdoba, 2003). Elaboró además las antologías El gozante, Antología de Manuel J.
Castilla (Buenos Aires, 2000), Poesía del Noroeste Argentino. Siglo XX (Buenos Aires,
2003) y Poesía Joven del Noroeste Argentino (Buenos Aires, 2008). El estudio sistemático de
su obra –valiosa y prolífica– parece constituir una tarea todavía pendiente para la crítica.
No obstante, se han elaborado ya en tal sentido aportes significativos, como (y dejando de
lado breves aunque sugerentes reseñas críticas), los artículos de Alicia Chibán (1984),
Paloma Lapuerta (2000) y Gustavo Zonana (2007) –artículos referidos en general a la
poesía del autor y, en el caso del firmado por Zonana, a un libro en particular: Café
Bretaña–, y el dossier “Presencia de Santiago Sylvester” proyectado por la revista salteña
Diálogos. Letras, Artes y Ciencias del Noroeste Argentino (I/4, septiembre 1993). Dicho
dossier reúne artículos breves –dedicados sobre todo a la producción poética del autor, y
en menor medida a sus cuentos– de Octavio Corvalán, Alicia Poderti, Herminia Terrón
de Bellomo, Alicia Chibán, Elena Altuna, y reproduce además comentarios, intervencio-
nes en homenajes y notas periodísticas de autores como Blas Matamoro, Genevieve
Despinoy, Arturo Álvarez Sosa, Luis Justo, José F. Ruiz Casanova, Raúl Aráoz Anzoátegui,
Walter Adet, Manuel J. Castilla, Juan Antonio Masoliver Rodenas, Ramón Acin. Resta
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y objetos –esto es, el análisis de la singularidad de la mirada del sujeto y de

su relación con los objetos de los que habla el poema– configuran dos varia-

bles adecuadas para abordar el problema del sujeto en el corpus delimitado.

En efecto, la mirada es, tal como plantea Jorge Monteleone, “uno de los

articuladores de la subjetividad poética” (2004a: 43). Y, según propone el

mismo autor, las figuraciones del objeto en el poema permiten también

describir “el tipo de subjetividad lírica representada” (2004b: 334). Res-

pecto de este último aspecto, Käte Hamburger advierte acerca de la necesi-

dad de una indagación más detenida en los términos en que se desenvuelve

la relación sujeto-objeto en el poema y en las modulaciones que tal relación

supone en la enunciación lírica, que, como todo sistema enunciativo, se

caracteriza por presentar una estructura de tipo sujeto-objeto. Para

Hamburger, explorar esa relación permite arrojar más luz sobre la “hechu-

ra y el comportamiento del sujeto enunciativo lírico” y sobre “la génesis

(lógica) del poema lírico en cuanto obra de arte verbal” (1995: 164).

Tal enfoque, decía al comienzo, resulta apropiado para pensar Escena-

rios, muchos de cuyos poemas no parecen en principio estar centrados di-

rectamente en el sujeto, en la representación o autorrepresentación del suje-

to que enuncia. Se trata, por el contrario, de textos que giran sobre todo en

torno a determinados objetos en los que el sujeto posa su mirada: una silla,

una mesa, los alimentos de la cocina, la ropa colgada luego del lavado, los

elementos que componen una escena marítima durante la siesta, así como

un conjunto de figuras eventuales que habitan el paisaje urbano frecuentado

por él: adolescentes que tocan el violín en el parque, un niño que toma

helado, los integrantes de un circo, una mujer que se peina en el tren. La

actitud del sujeto ante tales objetos oscila, como se verá más adelante, entre

la fascinación y la incertidumbre, entre el afán de conocer y la imposibili-

dad de hacerlo. Pero es siempre una actitud de interrogación. Y la interro-

gación no es un rasgo ajeno a lo que el mismo Sylvester (2009) llama “poe-

sía de pensamiento” –una poesía indagatoria, que tiende a la reflexión y

revela, en tal sentido, cierta cercanía con al ensayo– y a la que bien podría

mencionar que Octavio Corvalán dedica algunas páginas a los cuentos de Sylvester en su
volumen sobre la literatura del Noroeste argentino (Corvalán, 2008).
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adscribirse la propia producción del autor.

Pero volvamos a los objetos. Interesa el sentido etimológico del térmi-

no, derivado de objectum, participio pasado del verbo objicio, que significa

“echar hacia delante, ofrecerse, exponerse a algo, presentarse a los ojos” (Ferrater

Mora, 1994: 2603, énfasis mío). Esta última acepción resulta especialmen-

te sugerente, por cuanto varios poemas de Escenarios no parecen sino hablar

de aquello que se presenta a los ojos del sujeto que los enuncia. Podría

pensarse que no hay en el corpus una decisión deliberada de hablar de

ciertos objetos y que, por el contrario, el sujeto parece tan sólo dejarse llevar

por el divagar de su mirada: sería ella acaso la encargada de imponer los

“temas” al poema. Tal es el caso de “La silla vacía”:

La señora del retrato, aún en el tiempo de los aeroplanos, sonríe

con un allegro ma non troppo en las mejillas.

Por la ventana, en cambio, el atractivo proviene de la

excitación: el ojo retráctil del semáforo, la

población moviéndose como una digestión difícil,

las luces de los automóviles en plena cacería, la

adolescente que suena sin defensas, agitada y

sexual.

La señora del retrato: un soberbio asunto en su belleza

estática.

Mientras tanto, en la calle, el giro imprevisible.

Pero ¿qué ocurre en esta silla sospechosamente ingenua?

Se yergue como una curva aérea, inicia un coqueteo con la

forma inacabada, y luego cae a pique con las

cuatro patas y se aferra.

Está vacía, ¿pero de quién? ¿Quién no ocupa esta silla, tan

sobrecargado de sí mismo que no deja ver ni

siquiera que se oculta?

La señora del retrato, la ventana hacia la calle: cada una

con la carga visible de su euforia.

Esta silla, en cambio, no ayuda: nos deja sin saber
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quién no está cuando no hay nadie.3

El sujeto describe lo que su campo de visión le ofrece: un retrato, la

agitación de la calle perceptible a través de una ventana, y la silla vacía, el

objeto por el que se interesa el poema. A él se oponen los dos primeros:

aunque el estatismo del retrato contrasta con la excitación callejera, tanto el

retrato como la calle constituyen objetos que se dejan ver, aprehender, de-

cir. La silla, en cambio, “no ayuda”. De ella no puede afirmarse nada, tan

sólo resulta posible esbozar interrogantes en torno a aquello que se ignora.

La silla interesa por lo que no muestra, por lo que no deja saber, por la

historia que acaso oculta y no permite conocer ni contar. ¿La silla no ayuda

porque esconde las historias de sus ocupantes?, ¿porque es esquiva al sujeto

y escamotea información para su poema? Atraído, quizás, por tal carácter

esquivo, el sujeto se interesa precisamente por la silla. Pero no por la silla en

sí misma, sino en la medida en que está vacía. Es la mirada del sujeto

poético la que hace que la silla no sea una simple silla sino una silla vacía.

Tal mirada perfila una actitud subjetiva que va de la fascinación a la igno-

rancia y la conciencia de imposibilidad. La silla vacía ejerce una innegable

atracción en el sujeto, pero él se reconoce, no obstante, incapaz de saber qué

esconde. Ignora, de igual modo, qué procura la gaviota en “La siesta”:

La gaviota busca rumbo, elige itinerario, y se pierde sobre el mar

con ritmo lógico.

El caballo muerto se hamaca en la rompiente: buena carne

para la fauna acuática.

Las constelaciones se amontonan dando cara a la ventilación

universal, sin otro sentido a la vista que el de crear

intemperie, sin confiar en la casualidad; la

casualidad sólo existe aquí abajo, entre criaturas

paradojales, mientras arriba gobierna la lenta

prepotencia del que sabe a dónde va, o no le

3
 Cito, en este caso y en el de los siguientes poemas de Escenarios transcriptos, por la

edición de 1993 (Madrid, Verbum).
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importa ignorarlo.

La gaviota reaparece y seguimos sin saber qué procura, qué

opinión le merecemos, qué idioma prefiere de

esta vasta incomunicación; y el caballo flota y se

hunde en la marea con la importancia desmesurada

de cualquier comida.

Todo esto tiene seguramente un motivo

de reunión, una armonía

menos obvia que la necesidad;

pero es domingo, la siesta

impone su ley abúlica

y el sol crepita sobre nosotros sin tomarse un descanso.

Cualquier idea argumental ha sido excluida,

el futuro es una amenaza indiscriminada

que hemos borrado con cerveza, viento del mar

y pistas falsas.

Los objetos aparecen representados figurativamente en este poema,

como en el anterior, pero son también índice de otra cosa. Siguiendo la

propuesta de Monteleone (2004a), quien postula una tipología de los mo-

dos en que los objetos son mirados en el poema, es posible afirmar que hay

en estos textos de Sylvester una “transposición figurativa” de los objetos

que abre paso a una de tipo “simbólica”.4 Pero, ¿qué simbolizan la silla

vacía o la gaviota?, ¿de qué son índices? Lo interesante en este sentido es que

el sujeto percibe la condición simbólica de los objetos de los que habla, pero

ignora precisamente cuál es el significado que poseen: asume que hay algo

4
 El crítico propone que la mirada del sujeto poético “podría manifestarse en cuatro tipos

de transposición de su objeto –aquello que se mira–” y que denomina icónica, figurativa,
simbólica y ciega (Monteleone, 2004a: 33). Interesan aquí la transposición “figurativa”,
dominante en la poesía objetivista, que está referida a los objetos representados en el
poema y permite definir, al mismo tiempo, “la mirada que los representa y compone”
(2004a: 35); y la transposición “simbólica”, en la que los objetos representados son el
índice o el símbolo que organizan una vista segunda, que excede lo aparente (2004a: 37).
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detrás de los objetos pero declara desconocerlo. Éstos parecen estar regidos

por una ley que escapa la esfera de acción del sujeto. Lejos de poder decirlos

y dominarlos, los objetos dejan al sujeto sumido en la incertidumbre. Pero

no hay en él un afán de superar tal estado y de responder a las preguntas que

ellos suscitan. Prefiere abandonarse a la ley abúlica que impone la siesta del

domingo y conformarse con la mera constatación de su falta de respuestas.

Tiene una actitud indolente, se deja llevar por la inercia, lo invade la abulia.

“La siesta” no plantea una relación jerárquica en la que el sujeto impone su

voluntad al objeto. Por el contrario, el sujeto –que aparece diluido en un

nosotros que pretende aludir acaso al hombre en general, cuyo mundo de

“criaturas paradojales” se opone al propio de los objetos– muestra las li-

mitaciones del hombre para conocer y comprender las leyes que rigen am-

bas realidades. El poema traza la imagen de un hombre que no asume la

posición de dominio respecto del mundo que fue característica de la “edad

moderna” y consecuencia de la instalación del reinado de la técnica, como

advierte, siguiendo a Heidegger, Alain Badiou (1990: 25 et passim). Los

rasgos de tal imagen construida en “La siesta” parecen impugnar, en tal

sentido, la centralidad de la que la categoría de sujeto gozó durante la mo-

dernidad.

En efecto, en los poemas de Escenarios los objetos ya no están al servicio

del sujeto. Por el contrario, éstos “no ayudan”, ocultan la voluntad que los

rige, y llegan incluso a burlarse del sujeto, como la enagua de “Ropa colga-

da”:

Sería fácil decir que la camisa suelta abrazos y que los

pantalones inician una caminata por el mundo.

Pero sería falso.

La camisa cuelga con el cuello roto mientras la soga,

inocente a pesar de las sospechas, sólo atina a

balancear su delgadez neurótica.

La señora extiende las sábanas, ya libres del pecado original;

se mueven majestuosas como las carabelas de

Colón, pero nadie grita tierra: todo grito o

susurro, cualquier palabra indiscreta, se ha ido
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con el agua por el resumidero.

La ropa limpia tiene olor a mar, aunque aquí no hay

gaviotas ni rompientes; todo el parecido consiste

en el recuerdo de otra tarde, ya inmóvil para

siempre como una ola de vidrio.

Una enagua se encrespa, se adelanta como si trajera una

noticia, pero sólo es un reflejo involuntario,

hilaridad secreta, y nos quedamos sin saber qué pasa.

Después llega la noche

y una paloma se asienta sobre el techo

como un aplauso que se deteriora.

La ropa colgada avanza hacia una atmósfera

de decepción instantánea;

y luego de un momento, como el suicida

que dice sálvese quien pueda,

brinca hacia el vacío.

Ávido de saber, el sujeto interroga de modo permanente a los objetos,

pero no obtiene respuestas. Tal avidez lo lleva a sentirse burlado por espe-

rar el anuncio de una noticia en la ondulación de la enagua. La imposibili-

dad de dominar los objetos aparece en este poema como la imposibilidad de

hacerlos decir, sin caer en la falsedad, lo que el sujeto quiere. Si el hombre

no domina ya el mundo, el sujeto poético no puede decidir sobre los objetos

de su poema. Es posible leer en este texto una suerte de poética cuya even-

tual postulación giraría alrededor de la necesidad de atenerse a lo que el

objeto muestra y de evitar su manipulación. Dicho de otro modo, no habría

que embellecer las cosas, sino mostrarlas tal como se ofrecen a la mirada. Y

si hay aspectos que se ocultan a los ojos, lo único que al sujeto le resta hacer

es registrar esa ignorancia e inscribir en el poema la perplejidad en que la

contemplación del objeto lo sume.

“La cocina” delinea una poética similar al proponer la necesidad de

saber mirar al objeto y de adecuarse a su condición. Como ante la “sospe-

chosamente ingenua” silla vacía, la gaviota “que nos deja sin saber qué

pasa”, la enagua y su “hilaridad secreta”, la figura del sujeto poético se ve
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también de alguna manera disminuida en este poema en la medida en que

sus posibilidades enunciativas se estrechan frente a la realidad objetiva a la

que debe responder:

El ají, ansioso como una respiración.

La sémola, austera como la palabra sémola, con la memoria

llena de caseríos de adobe.

La pimienta aturdiendo en contra de su voluntad

La papa hervida: una superstición doméstica apegada

irremediablemente a la tierra.

El pastel de choclo presidiendo la casa como un santo en

su hornacina.

Ninguna desmesura en estas cosas,

no hay propuestas de salvación

ni estrategia inusitada.

La sabiduría consiste aquí

en adecuar las proporciones.

Nada ofende al buen tono;

no hay crispaciones en el peso de la sartén,

y la tabla de picar, modestamente,

vive orgullosa con sus quehaceres de comadre.

Hasta el tumulto de la carbonada

infunde confianza en el reino natural.

Los elementos no arrebatan

ni incurren en catástrofes: cada uno

ocupa su lugar

y corrige comedidamente

la euforia atolondrada de la naturaleza.

En “La cocina”, el sujeto aparece nuevamente fascinado por los obje-

tos. De modo puntual, en este caso, su fascinación obedece a la percepción

de la armonía del mundo objetivo, del buen tono, de la justeza de dimensio-
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nes, de la complacencia de los objetos. Pero, y a diferencia de los textos

citados con anterioridad, en este poema la transposición de los objetos pare-

ce ser sólo figurativa. Más aún, se habla específicamente de la necesidad de

no hacer decir a los objetos lo que el sujeto poético quiere y de no servirse de

ellos como excusa –¿símbolo?– de sus preocupaciones. Sucede que en este

texto –también a diferencia del resto de los considerados hasta aquí– el

sujeto no presenta conflicto alguno con los objetos. El ají, la sémola, la papa

hervida o el pastel no enfrentan al sujeto con la conciencia de sus propias

limitaciones y son, tal vez por este motivo, objeto de una representación

figurativa. La silla vacía, la gaviota o la enagua emergen en cambio, según se

dijo antes, como índices de otra cosa que el sujeto declara ignorar. El con-

traste de los modos de transposición de los objetos en “La cocina” con

aquellos presentes en los tres poemas analizados con anterioridad permite

conjeturar que aquello de lo que se habla en “La silla vacía”, “La siesta” y

“Ropa colgada”, y aquello que simbolizan los objetos de los que se ocupan,

no es, quizás, otra cosa que las limitaciones y dificultades del sujeto. Los

objetos parecen estar ahí para mostrar al sujeto que no puede conocerlo y

dominarlo todo, para recordarle que ha perdido la centralidad de la que

venía gozando.

En el poema “Esta mesa”, que propone una verdadera fusión entre

sujeto y objeto, la ignorancia del objeto está ligada a la ignorancia del sujeto

acerca de sí. Como los objetos de los poemas anteriores, la mesa es también

centro de interrogantes y búsquedas, pero, en este caso, el sujeto no busca

otra cosa que a sí mismo. La contemplación del objeto surge así como el

espacio donde se despliega un proceso de búsqueda de la propia subjetivi-

dad:

Esta mesa ha llegado a ser mi espejo: tiene ojeras, llaves que

sirven para huir o defender sospechas, conoce el

viento de agosto por el olor a quemazón y se

apoya en los codos rumiando sus propósitos.

Me busco en su moldura oyendo a Schubert,

me instalo en la duda metódica como un nudo en la madera
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y en los cajones encuentro la forma de evitar el colapso de

la especie.

Sobrecargado de paradojas

como esta época en la que he venido a vivir,

compruebo que estoy aquí tomando sol en día

nublado,

viendo llover hacia el oeste en una tarde sin

nubes,

sin saber si esta mesa es una mesa,

la opinión que tengo de las cosas

o mi opinión sobre mí mismo.

Por el contacto cotidiano, tal vez, la mesa y el sujeto han llegado a

parecerse. Si bien ella es presentada como el espejo en el cual el sujeto busca

construir su propia imagen, tal afán se ve frustrado y abre paso al sinsentido

de tomar sol en día nublado, a las paradojas de la época, y nuevamente, al

igual que en los textos ya analizados, al no saber, a la ignorancia y la incer-

tidumbre, a la imposibilidad de conocer y conocerse. Si “La silla vacía”,

“La siesta” o “Ropa colgada” muestran las limitaciones del sujeto para

conocer y entender el funcionamiento del mundo de las cosas, “Esta mesa”

delinea un sujeto también limitado para conocerse a sí mismo. En conjunto,

estos poemas parecen valerse de los objetos para hablar en realidad del

sujeto. Aunque de un modo menos directo que en este último, en todos los

textos considerados el sujeto inscribe algún tipo de representación de sí

mismo. Los objetos importan acaso sólo en la medida en que, aun en su

elusión, son capaces de mostrar algo al sujeto. En definitiva, el interés pare-

ce estar puesto precisamente en aquello que vincula a los objetos con el

sujeto. Y tal vinculación encuentra en la mirada su principal sustento.

Varios poemas de Escenarios presentan una estructura similar: comien-

zan con la enumeración y descripción de una serie de elementos que se ve

seguida de una suerte de reflexión acerca de su condición. Las primeras

estrofas de algunos de los textos citados, destinadas a la descripción de las

series (retrato/agitación de la calle/silla vacía, o gaviota/caballo muerto/
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constelaciones, por ejemplo) son más bien objetivas, y parecen más cerca-

nas al “polo del objeto”. Las estrofas finales, que introducen la reflexión,

son, en cambio, más subjetivas, por cuanto el sujeto, si bien no habla direc-

tamente de sí mismo, adquiere mayor espesor al evidenciar su actitud hacia

el objeto que mira. Y es en estas últimas estrofas donde sale a la luz aquello

que liga los elementos de las distintas series. Tal punto de unión no es otro

que el sujeto y su mirada. “[P]orque yo soy el que junta todo en un vistazo”,

reza el poema “Naranjas”. Pero es sobre todo el texto “La reunión” el que

hace explícita esta condición:

Dos adolescentes tocan el violín en un parque,

una mujer se peina en un vagón de segunda,

un mendigo me pregunta la hora,

un niño me mira

mientras come un helado en su inquietante

círculo de reminiscencias.

Todos a la deriva en el escaparate

que yo recorro sin premeditación, ávidos

de multiplicidad,

de no ser confundidos entre sí

como un rostro hueco sobre otro.

Los adolescentes que tocan el violín ¿proponen algo?

El mendigo que pregunta la hora

¿qué pregunta en realidad?

Y yo que los incluyo a todos, que sé

de esos instantes más que nadie,

¿qué puedo hacer para advertirles que huyan de mí,

el punto de reunión

que los condena a la vida simultánea?

Vidas asiladas que prolijamente uno

para el error de mi conocimiento,

sabiendo que yo también debiera huir de ellos

para no ser, entre todos,
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la unidad equivocada

de andar perdido sin moverse de sitio.

El sujeto se presenta como un voyeur que pasea su mirada por los objetos

expuestos en el “escaparate” que recorre “sin premeditación”. Tal presen-

tación reafirma la conjetura señalada a propósito de “La silla vacía” –pero

aplicable también a otros poemas– que sugiere que la elección de los obje-

tos de los cuales hablar en los poemas no parece ser fruto de una decisión

meditada por el sujeto, sino que éstos se le imponen al presentarse ante sus

ojos e invadir su campo de visibilidad. Pero el sujeto de este texto se mues-

tra además como el punto de reunión de todo lo que mira y como el encar-

gado de dar vida simultánea a los objetos del poema. Sólo su mirada da

cohesión a la serie de elementos dispares que describe: los adolescentes, la

mujer, el mendigo, el niño. Así, es en la mirada donde el poema encuentra

su sentido y también su origen: de la mirada subjetiva nace el poema. En

palabras de Monteleone (2004a: 31), la mirada “constituye una fuente de

sentido del mundo, toda vez que una red de visibilidad establece su cohe-

sión significativa”, cohesión que “se fundamenta a partir del acto de mirar,

de lo mirado y del ser mirado”. Bajo esta luz, es posible afirmar que la

mirada constituye la fuente de cohesión y sentido de muchos de los textos

incluidos en Escenarios. Más aún, el libro mismo parece encontrar su senti-

do en la mirada. En efecto, si se relacionan entre sí los poemas analizados,

puede advertirse que aquello que une los elementos diversos de los que

hablan es precisamente el hecho de constituir objeto de una mirada que

dibuja una actitud subjetiva similar, cuyos rasgos peculiares se reiteran en

los distintos textos: fascinación por los objetos y por el acto de mirar, igno-

rancia del objeto y del sujeto, conciencia de las propias limitaciones, entre

los ya mencionados.

La mirada constituye además objeto de representación en ciertos textos

del libro, que en ocasiones incluyen reflexiones diversas sobre el ojo, el

sujeto que mira, o los elementos que sirven de marco a su mirada: “Y sobre

todo el ojo: órgano de traslación/ que mezcla nuevamente todo, confunde/

mano con diseño fuera del programa,/ número premiado con inestabili-

dad,/ y hay que aprender una vez más/ a no sentirse imbécil por errar el
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golpe,/ si vale la pena el golpe,/ si el golpe existe” (“El ojo”); “Este rectán-

gulo para hacer comprensible el equilibrio/ incierto:/ aquietar la angustia

por el ojo,/ el ojo, por la curiosidad de escribir para ver qué/ se escribe/ o,

como dice la copla, por si acaso muera yo. (…) Este rectángulo hacia la

calle, es decir/ hacia el fondo de la cuestión:/ un diálogo poblado de recti-

ficaciones/ entre un descubrimiento/ y la fascinación de ver lo mismo por

segunda vez” (“Ventana del cuarto piso”). Entre éstos, se destaca un poe-

ma, “El circo”, en el que la mirada aparece dotada de una facultad verdade-

ramente fundante:

El payaso reitera su momento célebre.

El trapecista arrebata, una vez más, su doble salto a la

muerte.

El malabarista: una broma de la exactitud.

La ecuyère tiende un arco panteísta y cae de pie sobre el

caballo.

El mago inventa una coincidencia de ventanas por donde

asomo mi expectación.

La bailarina tiene algo de campana rural, como un sonido

que piensa en otra cosa.

Y yo, el público secreto, compenso el apogeo de todos

con un juicio que, a mi pesar, me engloba.

Nada ocurre fuera de órbita;

y si soy el que mira, el que se ríe,

también soy el trapecista, el domador, la ecuyère flotante;

una coincidencia sin estrépito

en la que cada uno es un fragmento de los otros,

mundo reflejo, noción independiente

compelida a la solidaridad.

Cuando cierro los ojos,

desaparecen todos;

pero yo también: un precio

que está incluido en el espectáculo.
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Intercalado en esta legendaria estridencia,

abro los ojos y me reconozco.

Todo se funda en la mirada: los objetos y el sujeto mismo. Los objetos

no son si no son mirados. En otras palabras, sólo son y están en la medida en

que alguien los mira. Y ese alguien, sujeto de la enunciación y de la mirada,

existe en tanto se mira a sí mismo. Si todos los elementos del poema se

sostienen en la mirada, acaso el poema mismo penda también de ella. En

efecto, este texto no depende de las cosas sino de la mirada que se posa sobre

cosas y objetos, y que constituye al sujeto poético. Interesa, por último,

detenerse en el final del poema, donde surge por primera vez, en relación

con los textos citados antes, un gesto afirmativo respecto de la posibilidad

de conocer. “La silla vacía”, “La siesta”, “Ropa colgada” y “Esta mesa”

están atravesados por la idea de imposibilidad, por la conciencia de las

propias limitaciones y por la asunción del lugar de la ignorancia y el no

poder –o no querer, como en el caso de “La siesta”– saber. El sujeto de “El

circo” logra, en cambio, reconocerse en su mirada. Ella brinda, en este

texto, un horizonte de posibilidades que los otros poemas clausuran y per-

mite al sujeto identificarse en el acto de mirar, y concebir, de ese modo, una

imagen de sí en tanto sujeto de la mirada.

La mirada surge así como un dispositivo de articulación de la subjetivi-

dad. Es a partir de ella que el sujeto puede constituirse y asumirse como tal.

Pero se trata de una mirada que adquiere un cariz particular: no es ya esa

mirada concentrada en objetos como la silla, la enagua, la gaviota, la mesa

o los adolescentes que tocan el violín en el parque, que dejan al sujeto

insatisfecho, con un gesto permanente de interrogación, y sin poder saber ni

comprender, o bien sumido en un estado poco fértil de abulia e indolencia.

Es ésta, por el contrario, una mirada concentrada en sí misma, en el acto de

mirar. En “El circo” el sujeto deja de buscarse en los objetos para buscarse

–y encontrarse– en la mirada. La naturaleza de una mirada de índole tal

sugerida en este poema se torna central en algunos de los que integran el

libro siguiente de Sylvester, Café Bretaña, de 1994. Ellos dan cuenta de un

sujeto que se asume ya, con seguridad y de modo explícito, a partir de su

condición de sujeto de la mirada (“El tiempo cobrando peaje es infalible;/
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y yo mismo, a mi pesar, sin ser el tiempo cobro peaje:/ no soy el tiempo,

pero soy el que mira”), y se muestra capaz de reconocer que el objeto

último de la mirada no es más que el sujeto que mira: (“el ojo del que mira

sólo se abarca a sí mismo”).5 Quisiera terminar con la cita de un fragmento

de otro texto de Café Bretaña que puede ser leído como una metáfora del

modo como la mirada poética apresa su objeto para dar a luz al poema: “Y

no hay más, salvo una mirada que sale a la superficie como un sábalo, caza

una mosca y vuelve con su bocado al fondo”. Y es que acaso “no hay más”

que buscar en la mirada la génesis enunciativa del poema.

5
 Cito los poemas de Café Bretaña, que no llevan título, según la Antología poética de 1996

(Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes).
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Resumen

El artículo examina un conjunto de poemas del libro Escenarios (1993)

del autor salteño Santiago Sylvester a partir de la pregunta por la singulari-

dad de la mirada del sujeto poético y de su relación con los objetos de los

que habla el poema. Mirada y objetos configuran dos variables adecuadas

para abordar el problema de la inscripción y la representación del sujeto en

Escenarios, muchos de cuyos poemas no parecen en principio estar centra-

dos directamente en el sujeto que los enuncia. Se trata, por el contrario, de

textos que giran sobre todo en torno a determinados objetos en los que el

sujeto posa su mirada: una silla, una mesa, los alimentos de la cocina, la

ropa colgada luego del lavado, así como un conjunto de figuras eventuales

que habitan el paisaje urbano frecuentado por él: adolescentes que tocan el

violín en el parque, un niño que toma helado, los integrantes de un circo,

una mujer que se peina en el tren. La actitud del sujeto ante tales objetos

oscila, como muestra el análisis, entre la fascinación y la incertidumbre,

entre el afán de conocer y la imposibilidad de responder los interrogantes

que los objetos suscitan. Los poemas sugieren así la imagen de un sujeto que

si bien se muestra incapaz de conocer y dominar el mundo de los objetos,

constituye su propia subjetividad precisamente en el acto de mirarlos.

Palabras clave: poesía - sujeto - representaciones

Abstract

This article analyses a group of poems from the book Escenarios (1993)

by Santiago Sylvester (author born in Salta, Argentina) regarding to the

question of  the singularity of  the poetic subject’s view and his relationship

with the objects the poem speaks about. Objects and view are adequate

variables to approach the problem of the inscription and representation of

the poetic subject in Escenarios. In effect, most of the book poems do not

seem to be directly focused on the subject who enunciates them. On the

contrary, they are centered in certain objects on which the subject rests his

view: a chair, a table, the food in the kitchen, the clothes hanging after being

washed, as well as certain figures that inhabit the urban landscape frequented

by him: teenagers who play the violin in the park, a child having an ice-

cream, the members of a circus, a woman who combs her hair in the train.
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The article shows that the subject’s attitude towards those objects oscillates

between fascination and uncertainty, between the desire of  knowing and

the impossibility of  responding to the interrogations the objects provoke.

Thus, the poems suggest the image of a subject who even though he appears

to be incapable of knowing and dominating the world of the objects, he

manages to constitute his own subjectivity precisely in the act of looking at

them.

Keywords: Poetry - Poetic Subject - Representations
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