Mirada y objetos en Escenarios de
Santiago Sylvester!

SOLEDAD MARTINEZ ZUCCARDI

A laluz de la pregunta por los modos de inscripcion y representacion
del sujeto en la poesia, propongo en estas paginas un recorrido por un con-
junto de poemas del libro Escenarios (1993) de Santiago Sylvester.? Mirada

! Una primera version de este trabajo, considerablemente mas breve, fue publicada en
2008 en el segundo numero de la revista cultural tucumana 1300 kilometros. Escrituras
desde la frontera, bajo el titulo “Fascinacion e incertidumbre de los objetos. Notas sobre la
mirada en algunos poemas de Santiago Sylvester”.

*Nacido en Salta en 1942, Santiago Sylvester vivid durante mds de veinte afilos en Madrid
y actualmente reside en Buenos Aires. Ha publicado los libros de poesia: En estos dias
(Salta, 1963), El aire y su camino (Buenos Aires, 1966), Esa fragil corona (Salta, 1971),
Palabra intencional (Salta, 1974), La realidad provisoria (Buenos Aires, 1977), Libro de viaje
(Madrid, 1982), Perro de laboratorio (Buenos Aires, 1986; reeditado en 2008), Escenarios
(Madrid, 1993), Café Bretasia (Madrid, 1994), Numero impar (Buenos Aires, 1998), El
punto mds lejano (Madrid, 1999), Calles (Buenos Aires, 2004), EI reloj bioldgico (Buenos
Aires, 2007). Parte de su produccion poética fue reunida en las antologias Entreacto
(Madrid, 1990) y Antologia poética (Buenos Aires, 1996). Sylvester es también autor del
volumen de cuentos La prima carnal (Barcelona, 1987) y del libro de ensayos Oficio de
lector (Cordoba, 2003). Elabor6 ademas las antologias El gozante, Antologia de Manuel J.
Castilla (Buenos Aires, 2000), Poesia del Noroeste Argentino. Siglo XX (Buenos Aires,
2003) y Poesia Joven del Noroeste Argentino (Buenos Aires, 2008). El estudio sistematico de
su obra —valiosa y prolifica— parece constituir una tarea todavia pendiente para la critica.
No obstante, se han elaborado ya en tal sentido aportes significativos, como (y dejando de
lado breves aunque sugerentes resefias criticas), los articulos de Alicia Chiban (1984),
Paloma Lapuerta (2000) y Gustavo Zonana (2007) —articulos referidos en general a la
poesia del autor y, en el caso del firmado por Zonana, a un libro en particular: Café
Bretaria—, y el dossier “Presencia de Santiago Sylvester” proyectado por la revista saltefia
Didlogos. Letras, Artes y Ciencias del Noroeste Argentino (1/4, septiembre 1993). Dicho
dossier reune articulos breves —dedicados sobre todo a la produccion poética del autor, y
en menor medida a sus cuentos— de Octavio Corvalan, Alicia Poderti, Herminia Terrén
de Bellomo, Alicia Chiban, Elena Altuna, y reproduce ademas comentarios, intervencio-
nes en homenajes y notas periodisticas de autores como Blas Matamoro, Genevieve
Despinoy, Arturo Alvarez Sosa, Luis Justo, José F. Ruiz Casanova, Raiil Ardoz Anzoategui,
Walter Adet, Manuel J. Castilla, Juan Antonio Masoliver Rodenas, Ramoén Acin. Resta
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y objetos —esto es, el analisis de la singularidad de la mirada del sujetoy de
su relacidn con los objetos de los que habla el poema— configuran dos varia-
bles adecuadas para abordar el problema del sujeto en el corpus delimitado.
En efecto, la mirada es, tal como plantea Jorge Monteleone, “uno de los
articuladores de la subjetividad poética” (2004a: 43). Y, segun propone el
mismo autor, las figuraciones del objeto en el poema permiten también
describir “el tipo de subjetividad lirica representada” (2004b: 334). Res-
pecto de este altimo aspecto, Kate Hamburger advierte acerca de la necesi-
dad de una indagacion mas detenida en los términos en que se desenvuelve
la relacion sujeto-objeto en el poema y en las modulaciones que tal relacion
supone en la enunciacion lirica, que, como todo sistema enunciativo, se
caracteriza por presentar una estructura de tipo sujeto-objeto. Para
Hamburger, explorar esa relacion permite arrojar mas luz sobre la “hechu-
ra y el comportamiento del sujeto enunciativo lirico” y sobre “la génesis
(l6gica) del poema lirico en cuanto obra de arte verbal” (1995: 164).

Tal enfoque, decia al comienzo, resulta apropiado para pensar Escena-
rios, muchos de cuyos poemas no parecen en principio estar centrados di-
rectamente en el sujeto, en la representacion o autorrepresentacion del suje-
to que enuncia. Se trata, por el contrario, de textos que giran sobre todo en
torno a determinados objetos en los que el sujeto posa su mirada: una silla,
una mesa, los alimentos de la cocina, la ropa colgada luego del lavado, los
elementos que componen una escena maritima durante la siesta, asi como
un conjunto de figuras eventuales que habitan el paisaje urbano frecuentado
por él: adolescentes que tocan el violin en el parque, un nifio que toma
helado, los integrantes de un circo, una mujer que se peina en el tren. La
actitud del sujeto ante tales objetos oscila, como se vera mas adelante, entre
la fascinacion y la incertidumbre, entre el afan de conocer y la imposibili-
dad de hacerlo. Pero es siempre una actitud de interrogacion. Y la interro-
gacion no es un rasgo ajeno a lo que el mismo Sylvester (2009) llama “poe-
sia de pensamiento” —una poesia indagatoria, que tiende a la reflexion y
revela, en tal sentido, cierta cercania con al ensayo—y a la que bien podria

mencionar que Octavio Corvalan dedica algunas paginas a los cuentos de Sylvester en su
volumen sobre la literatura del Noroeste argentino (Corvalan, 2008).
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adscribirse la propia produccién del autor.

Pero volvamos a los objetos. Interesa el sentido etimoldgico del térmi-
no, derivado de objectum, participio pasado del verbo obyjicio, que significa
“echar hacia delante, ofrecerse, exponerse a algo, presentarse a los ojos” (Ferrater
Mora, 1994: 2603, énfasis mio). Esta ultima acepcion resulta especialmen-
te sugerente, por cuanto varios poemas de Escenarios no parecen sino hablar
de aquello que se presenta a los ojos del sujeto que los enuncia. Podria
pensarse que no hay en el corpus una decisién deliberada de hablar de
ciertos objetos y que, por el contrario, el sujeto parece tan sélo dejarse llevar
por el divagar de su mirada: seria ella acaso la encargada de imponer los
“temas” al poema. Tal es el caso de “La silla vacia”:

La sefiora del retrato, atin en el tiempo de los aeroplanos, sonrie
con un allegro ma non troppo en las mejillas.

Por la ventana, en cambio, el atractivo proviene de la
excitacion: el ojo retractil del semaforo, la
poblacién moviéndose como una digestion dificil,
las luces de los automoéviles en plena caceria, la
adolescente que suena sin defensas, agitada y
sexual.

La sefiora del retrato: un soberbio asunto en su belleza
estatica.

Mientras tanto, en la calle, el giro imprevisible.

Pero jqué ocurre en esta silla sospechosamente ingenua?
Se yergue como una curva aérea, inicia un coqueteo con la
forma inacabada, y luego cae a pique con las

cuatro patas y se aferra.

Esta vacia, jpero de quién? ;Quién no ocupa esta silla, tan
sobrecargado de si mismo que no deja ver ni
siquiera que se oculta?

La sefiora del retrato, la ventana hacia la calle: cada una

con la carga visible de su euforia.
Esta silla, en cambio, no ayuda: nos deja sin saber
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quién no esta cuando no hay nadie.’

El sujeto describe lo que su campo de vision le ofrece: un retrato, la
agitacion de la calle perceptible a través de una ventana, y la silla vacia, el
objeto por el que se interesa el poema. A él se oponen los dos primeros:
aunque el estatismo del retrato contrasta con la excitacion callejera, tanto el
retrato como la calle constituyen objetos que se dejan ver, aprehender, de-
cir. La silla, en cambio, “no ayuda”. De ella no puede afirmarse nada, tan
solo resulta posible esbozar interrogantes en torno a aquello que se ignora.
La silla interesa por lo que no muestra, por lo que no deja saber, por la
historia que acaso oculta y no permite conocer ni contar. ;La silla no ayuda
porque esconde las historias de sus ocupantes?, jporque es esquiva al sujeto
y escamotea informacion para su poema? Atraido, quizas, por tal caracter
esquivo, el sujeto se interesa precisamente por la silla. Pero no porla silla en
si misma, sino en la medida en que esta vacia. Es la mirada del sujeto
poético la que hace que la silla no sea una simple silla sino una silla vacia.
Tal mirada perfila una actitud subjetiva que va de la fascinacién a la igno-
rancia y la conciencia de imposibilidad. La silla vacia ejerce una innegable
atraccion en el sujeto, pero él se reconoce, no obstante, incapaz de saber qué
esconde. Ignora, de igual modo, qué procura la gaviota en “La siesta”:

La gaviota busca rumbo, elige itinerario, y se pierde sobre el mar
con ritmo 1logico.

El caballo muerto se hamaca en la rompiente: buena carne
para la fauna acuatica.

Las constelaciones se amontonan dando cara a la ventilacién
universal, sin otro sentido a la vista que el de crear
intemperie, sin confiar en la casualidad; la
casualidad solo existe aqui abajo, entre criaturas
paradojales, mientras arriba gobierna la lenta
prepotencia del que sabe a donde va, o no le

’ Cito, en este caso y en el de los siguientes poemas de Escenarios transcriptos, por la
edicion de 1993 (Madrid, Verbum).
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importa ignorarlo.

La gaviota reaparece y seguimos sin saber qué procura, qué
opinién le merecemos, qué idioma prefiere de
esta vasta incomunicacién; y el caballo flota y se
hunde en la marea con la importancia desmesurada
de cualquier comida.

Todo esto tiene seguramente un motivo

de reunion, una armonia

menos obvia que la necesidad;

pero es domingo, la siesta

impone su ley abtlica

y el sol crepita sobre nosotros sin tomarse un descanso.

Cualquier idea argumental ha sido excluida,

el futuro es una amenaza indiscriminada

que hemos borrado con cerveza, viento del mar
y pistas falsas.

Los objetos aparecen representados figurativamente en este poema,
como en el anterior, pero son también indice de otra cosa. Siguiendo la
propuesta de Monteleone (2004a), quien postula una tipologia de los mo-
dos en que los objetos son mirados en el poema, es posible afirmar que hay
en estos textos de Sylvester una “transposicion figurativa” de los objetos
que abre paso a una de tipo “simbolica”.* Pero, ;qué simbolizan la silla
vacia o la gaviota?, ;de qué son indices? Lo interesante en este sentido es que
el sujeto percibe la condicion simbodlica de los objetos de los que habla, pero
ignora precisamente cual es el significado que poseen: asume que hay algo

*El critico propone que la mirada del sujeto poético “podria manifestarse en cuatro tipos
de transposicion de su objeto —aquello que se mira—"y que denomina icénica, figurativa,
simbolica y ciega (Monteleone, 2004a: 33). Interesan aqui la transposicion “figurativa”,
dominante en la poesia objetivista, que esta referida a los objetos representados en el
poema y permite definir, al mismo tiempo, “la mirada que los representa y compone”
(2004a: 35); y la transposicion “simbolica”, en la que los objetos representados son el
indice o el simbolo que organizan una vista segunda, que excede lo aparente (2004a: 37).
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detras de los objetos pero declara desconocerlo. Estos parecen estar regidos
por una ley que escapa la esfera de accion del sujeto. Lejos de poder decirlos
y dominarlos, los objetos dejan al sujeto sumido en la incertidumbre. Pero
no hay en él un afan de superar tal estado y de responder a las preguntas que
ellos suscitan. Prefiere abandonarse a la ley abulica que impone la siesta del
domingo y conformarse con la mera constatacion de su falta de respuestas.
Tiene una actitud indolente, se deja llevar por la inercia, lo invade la abulia.
“La siesta” no plantea una relacion jerarquica en la que el sujeto impone su
voluntad al objeto. Por el contrario, el sujeto —que aparece diluido en un
nosotros que pretende aludir acaso al hombre en general, cuyo mundo de
“criaturas paradojales” se opone al propio de los objetos— muestra las li-
mitaciones del hombre para conocer y comprender las leyes que rigen am-
bas realidades. El poema traza la imagen de un hombre que no asume la
posicion de dominio respecto del mundo que fue caracteristica de la “edad
moderna” y consecuencia de la instalacion del reinado de la técnica, como
advierte, siguiendo a Heidegger, Alain Badiou (1990: 25 et passim). Los
rasgos de tal imagen construida en “La siesta” parecen impugnar, en tal
sentido, la centralidad de la que la categoria de sujeto gozo durante la mo-
dernidad.

En efecto, en los poemas de Escenarios 1os objetos ya no estan al servicio
del sujeto. Por el contrario, éstos “no ayudan”, ocultan la voluntad que los
rige, y llegan incluso a burlarse del sujeto, como la enagua de “Ropa colga-
da”:

Seria facil decir que la camisa suelta abrazos y que los
pantalones inician una caminata por el mundo.
Pero seria falso.

La camisa cuelga con el cuello roto mientras la soga,
inocente a pesar de las sospechas, s6lo atina a
balancear su delgadez neurdtica.

La seflora extiende las sabanas, ya libres del pecado original;
se mueven majestuosas como las carabelas de
Colobn, pero nadie grita tierra: todo grito o
susurro, cualquier palabra indiscreta, se ha ido
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con el agua por el resumidero.

La ropa limpia tiene olor a mar, aunque aqui no hay
gaviotas ni rompientes; todo el parecido consiste
en el recuerdo de otra tarde, ya inmévil para
siempre como una ola de vidrio.

Una enagua se encrespa, se adelanta como si trajera una
noticia, pero solo es un reflejo involuntario,
hilaridad secreta, y nos quedamos sin saber qué pasa.

Después llega la noche

y una paloma se asienta sobre el techo
como un aplauso que se deteriora.

La ropa colgada avanza hacia una atmosfera
de decepcién instantanea;

y luego de un momento, como el suicida
que dice sdlvese quien pueda,

brinca hacia el vacio.

Avido de saber, el sujeto interroga de modo permanente a los objetos,
pero no obtiene respuestas. Tal avidez lo lleva a sentirse burlado por espe-
rar el anuncio de una noticia en la ondulacién de la enagua. La imposibili-
dad de dominar los objetos aparece en este poema como la imposibilidad de
hacerlos dectir, sin caer en la falsedad, lo que el sujeto quiere. Si el hombre
no domina ya el mundo, el sujeto poético no puede decidir sobre los objetos
de su poema. Es posible leer en este texto una suerte de poética cuya even-
tual postulacién giraria alrededor de la necesidad de atenerse a lo que el
objeto muestra y de evitar su manipulacion. Dicho de otro modo, no habria
que embellecer las cosas, sino mostrarlas tal como se ofrecen a la mirada. Y
si hay aspectos que se ocultan a los 0jos, 1o inico que al sujeto le resta hacer
es registrar esa ignorancia e inscribir en el poema la perplejidad en que la
contemplacién del objeto lo sume.

“La cocina” delinea una poética similar al proponer la necesidad de
saber mirar al objeto y de adecuarse a su condicién. Como ante la “sospe-
chosamente ingenua” silla vacia, la gaviota “que nos deja sin saber qué
pasa”,la enaguay su “hilaridad secreta”, la figura del sujeto poético se ve
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también de alguna manera disminuida en este poema en la medida en que
sus posibilidades enunciativas se estrechan frente a la realidad objetiva a la
que debe responder:

El aji, ansioso como una respiracion.

La sémola, austera como la palabra sémola, con la memoria
llena de caserios de adobe.

La pimienta aturdiendo en contra de su voluntad

La papa hervida: una supersticion doméstica apegada
irremediablemente a la tierra.

El pastel de choclo presidiendo la casa como un santo en
su hornacina.

Ninguna desmesura en estas cosas,
no hay propuestas de salvaciéon

ni estrategia inusitada.

La sabiduria consiste aqui

en adecuar las proporciones.

Nada ofende al buen tono;

no hay crispaciones en el peso de la sartén,

y la tabla de picar, modestamente,

vive orgullosa con sus quehaceres de comadre.
Hasta el tumulto de la carbonada

infunde confianza en el reino natural.

Los elementos no arrebatan

ni incurren en catastrofes: cada uno
ocupa su lugar

y corrige comedidamente

la euforia atolondrada de la naturaleza.

En “La cocina”, el sujeto aparece nuevamente fascinado por los obje-
tos. De modo puntual, en este caso, su fascinacion obedece a la percepcion
de la armonia del mundo objetivo, del buen tono, de la justeza de dimensio-
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nes, de la complacencia de los objetos. Pero, y a diferencia de los textos
citados con anterioridad, en este poema la transposicion de los objetos pare-
ce ser solo figurativa. Mas aun, se habla especificamente de la necesidad de
no hacer decir a los objetos lo que el sujeto poético quiere y de no servirse de
ellos como excusa —;simbolo?— de sus preocupaciones. Sucede que en este
texto —también a diferencia del resto de los considerados hasta aqui- el
sujeto no presenta conflicto alguno con los objetos. El aji, la sémola, la papa
hervida o el pastel no enfrentan al sujeto con la conciencia de sus propias
limitaciones y son, tal vez por este motivo, objeto de una representacion
figurativa. La silla vacia, la gaviota o la enagua emergen en cambio, segtin se
dijo antes, como indices de otra cosa que el sujeto declara ignorar. El con-
traste de los modos de transposicion de los objetos en “La cocina” con
aquellos presentes en los tres poemas analizados con anterioridad permite
conjeturar que aquello de lo que se habla en “La silla vacia”, “La siesta” y
“Ropa colgada”, y aquello que simbolizan los objetos de los que se ocupan,
no es, quizas, otra cosa que las limitaciones y dificultades del sujeto. Los
objetos parecen estar ahi para mostrar al sujeto que no puede conocerlo y
dominarlo todo, para recordarle que ha perdido la centralidad de la que
venia gozando.

En el poema “Esta mesa”, que propone una verdadera fusion entre
sujeto y objeto, la ignorancia del objeto esta ligada a la ignorancia del sujeto
acerca de si. Como los objetos de los poemas anteriores, la mesa es también
centro de interrogantes y busquedas, pero, en este caso, el sujeto no busca
otra cosa que a si mismo. La contemplacion del objeto surge asi como el
espacio donde se despliega un proceso de busqueda de la propia subjetivi-
dad:

Esta mesa ha llegado a ser mi espejo: tiene ojeras, llaves que
sirven para huir o defender sospechas, conoce el
viento de agosto por el olor a quemazon y se
apoya en los codos rumiando sus propoésitos.

Me busco en su moldura oyendo a Schubert,
me instalo en la duda metddica como un nudo en la madera
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y en los cajones encuentro la forma de evitar el colapso de
la especie.

Sobrecargado de paradojas

como esta época en la que he venido a vivir,
compruebo que estoy aqui tomando sol en dia
nublado,
viendo llover hacia el oeste en una tarde sin
nubes,
sin saber si esta mesa es una mesa,
la opinién que tengo de las cosas
0 mi opinién sobre mi mismo.

Por el contacto cotidiano, tal vez, la mesa y el sujeto han llegado a
parecerse. Sibien ella es presentada como el espejo en el cual el sujeto busca
construir su propia imagen, tal afan se ve frustrado y abre paso al sinsentido
de tomar sol en dia nublado, a las paradojas de la época, y nuevamente, al
igual que en los textos ya analizados, al no saber, a la ignorancia y la incer-
tidumbre, a la imposibilidad de conocer y conocerse. Si “La silla vacia”,
“La siesta” o “Ropa colgada” muestran las limitaciones del sujeto para
conocer y entender el funcionamiento del mundo de las cosas, “Esta mesa”
delinea un sujeto también limitado para conocerse a si mismo. En conjunto,
estos poemas parecen valerse de los objetos para hablar en realidad del
sujeto. Aunque de un modo menos directo que en este ultimo, en todos los
textos considerados el sujeto inscribe algin tipo de representacion de si
mismo. Los objetos importan acaso s6lo en la medida en que, aun en su
elusion, son capaces de mostrar algo al sujeto. En definitiva, el interés pare-
ce estar puesto precisamente en aquello que vincula a los objetos con el
sujeto. Y tal vinculacién encuentra en la mirada su principal sustento.

Varios poemas de Escenarios presentan una estructura similar: comien-
zan con la enumeracion y descripcion de una serie de elementos que se ve
seguida de una suerte de reflexion acerca de su condicidon. Las primeras
estrofas de algunos de los textos citados, destinadas a la descripcién de las
series (retrato/agitacion de la calle/silla vacia, o gaviota/caballo muerto/
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constelaciones, por ejemplo) son mas bien objetivas, y parecen mas cerca-
nas al “polo del objeto”. Las estrofas finales, que introducen la reflexion,
son, en cambio, mas subjetivas, por cuanto el sujeto, si bien no habla direc-
tamente de si mismo, adquiere mayor espesor al evidenciar su actitud hacia
el objeto que mira. Y es en estas tltimas estrofas donde sale a la luz aquello
que liga los elementos de las distintas series. Tal punto de union no es otro
que el syjeto y sumirada. “[P]orque yo soy el que junta todo en un vistazo”,
reza el poema “Naranjas”. Pero es sobre todo el texto “La reunion” el que
hace explicita esta condicion:

Dos adolescentes tocan el violin en un parque,
una mujer se peina en un vagon de segunda,
un mendigo me pregunta la hora,

un niilo me mira

mientras come un helado en su inquietante
circulo de reminiscencias.

Todos a la deriva en el escaparate

que yo recorro sin premeditacion, avidos
de multiplicidad,

de no ser confundidos entre si

como un rostro hueco sobre otro.

Los adolescentes que tocan el violin jproponen algo?
El mendigo que pregunta la hora

{qué pregunta en realidad?

Y yo que los incluyo a todos, que sé¢

de esos instantes mas que nadie,

(qué puedo hacer para advertirles que huyan de mi,
el punto de reunién

que los condena a la vida simultanea?

Vidas asiladas que prolijamente uno

para el error de mi conocimiento,

sabiendo que yo también debiera huir de ellos
para no ser, entre todos,
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la unidad equivocada
de andar perdido sin moverse de sitio.

El sujeto se presenta como un voyeur que pasea su mirada por los objetos
expuestos en el “escaparate” que recorre “‘sin premeditacion”. Tal presen-
tacion reafirma la conjetura sefialada a proposito de “La silla vacia” —pero
aplicable también a otros poemas— que sugiere que la eleccidn de los obje-
tos de los cuales hablar en los poemas no parece ser fruto de una decisién
meditada por el syjeto, sino que éstos se le imponen al presentarse ante sus
ojos e invadir su campo de visibilidad. Pero el sujeto de este texto se mues-
tra ademas como el punto de reunién de todo lo que mira y como el encar-
gado de dar vida simultanea a los objetos del poema. Sélo su mirada da
cohesion a la serie de elementos dispares que describe: los adolescentes, la
mujer, el mendigo, el nifio. Asi, es en la mirada donde el poema encuentra
su sentido y también su origen: de la mirada subjetiva nace el poema. En
palabras de Monteleone (2004a: 31), la mirada “constituye una fuente de
sentido del mundo, toda vez que una red de visibilidad establece su cohe-
sion significativa”, cohesion que “se fundamenta a partir del acto de mirar,
de lo mirado y del ser mirado”. Bajo esta luz, es posible afirmar que la
mirada constituye la fuente de cohesion y sentido de muchos de los textos
incluidos en Escenarios. Mas aun, el libro mismo parece encontrar su senti-
do en la mirada. En efecto, si se relacionan entre silos poemas analizados,
puede advertirse que aquello que une los elementos diversos de los que
hablan es precisamente el hecho de constituir objeto de una mirada que
dibuja una actitud subjetiva similar, cuyos rasgos peculiares se reiteran en
los distintos textos: fascinacién por los objetos y por el acto de mirar, igno-
rancia del objeto y del sujeto, conciencia de las propias limitaciones, entre
los ya mencionados.

La mirada constituye ademas objeto de representacion en ciertos textos
del libro, que en ocasiones incluyen reflexiones diversas sobre el 0jo, el
sujeto que mira, o los elementos que sirven de marco a su mirada: “Y sobre
todo el 0jo: 6rgano de traslacion/ que mezcla nuevamente todo, confunde/
mano con disefio fuera del programa,/ ntiimero premiado con inestabili-
dad,/ y hay que aprender una vez mas/ a no sentirse imbécil por errar el
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golpe,/ si vale la pena el golpe,/ si el golpe existe” (“El 0jo”); “Este rectan-
gulo para hacer comprensible el equilibrio/ incierto:/ aquietar la angustia
por el 0jo,/ el 0jo, por la curiosidad de escribir para ver qué/ se escribe/ o,
como dice la copla, por si acaso muera yo. (...) Este rectangulo hacia la
calle, es decir/ hacia el fondo de la cuestion:/ un dialogo poblado de recti-
ficaciones/ entre un descubrimiento/ y la fascinacion de ver lo mismo por
segunda vez” (“Ventana del cuarto piso”). Entre éstos, se destaca un poe-
ma, “El circo”, en el que la mirada aparece dotada de una facultad verdade-
ramente fundante:

El payaso reitera su momento célebre.

El trapecista arrebata, una vez mas, su doble salto a la
muerte.

El malabarista: una broma de la exactitud.

La ecuyere tiende un arco panteista y cae de pie sobre el
caballo.

El mago inventa una coincidencia de ventanas por donde
asomo mi expectacion.

La bailarina tiene algo de campana rural, como un sonido
que piensa en otra cosa.

Y yo, el publico secreto, compenso el apogeo de todos
con un juicio que, a mi pesar, me engloba.

Nada ocurre fuera de Orbita;

y si soy el que mira, el que se rie,

también soy el trapecista, el domador, la ecuyére flotante;
una coincidencia sin estrépito

en la que cada uno es un fragmento de los otros,

mundo reflejo, nociéon independiente

compelida a la solidaridad.

Cuando cierro los ojos,
desaparecen todos;

pero yo también: un precio

que esta incluido en el espectaculo.
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Intercalado en esta legendaria estridencia,
abro los 0jos y me reconozco.

Todo se funda en la mirada: los objetos y el sujeto mismo. Los objetos
no son si no son mirados. En otras palabras, so6lo son y estan en la medida en
que alguien los mira. Y ese alguien, sujeto de la enunciacion y de la mirada,
existe en tanto se mira a si mismo. Si todos los elementos del poema se
sostienen en la mirada, acaso el poema mismo penda también de ella. En
efecto, este texto no depende de las cosas sino de la mirada que se posa sobre
cosas y objetos, y que constituye al sujeto poético. Interesa, por tltimo,
detenerse en el final del poema, donde surge por primera vez, en relacion
con los textos citados antes, un gesto afirmativo respecto de la posibilidad
de conocer. “La silla vacia”, “La siesta”, “Ropa colgada” y “Esta mesa”
estan atravesados por la idea de imposibilidad, por la conciencia de las
propias limitaciones y por la asuncién del lugar de la ignorancia y el no
poder —o no querer, como en el caso de “La siesta”’— saber. El sujeto de “El
circo” logra, en cambio, reconocerse en su mirada. Ella brinda, en este
texto, un horizonte de posibilidades que los otros poemas clausuran y per-
mite al sujeto identificarse en el acto de mirar, y concebir, de ese modo, una
imagen de si en tanto sujeto de la mirada.

La mirada surge asi como un dispositivo de articulacion de la subjetivi-
dad. Es a partir de ella que el sujeto puede constituirse y asumirse como tal.
Pero se trata de una mirada que adquiere un cariz particular: no es ya esa
mirada concentrada en objetos como la silla, la enagua, la gaviota, la mesa
o los adolescentes que tocan el violin en el parque, que dejan al sujeto
insatisfecho, con un gesto permanente de interrogacion, y sin poder saber ni
comprender, o bien sumido en un estado poco fértil de abulia e indolencia.
Es ésta, por el contrario, una mirada concentrada en si misma, en el acto de
mirar. En “El circo” el sujeto deja de buscarse en los objetos para buscarse
—y encontrarse— en la mirada. La naturaleza de una mirada de indole tal
sugerida en este poema se torna central en algunos de los que integran el
libro siguiente de Sylvester, Café Bretafia, de 1994. Ellos dan cuenta de un
sujeto que se asume ya, con seguridad y de modo explicito, a partir de su
condicién de sujeto de la mirada (“El tiempo cobrando peaje es infalible;/
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y yo mismo, a mi pesar, sin ser el tiempo cobro peaje:/ no soy el tiempo,
pero soy el que mira”), y se muestra capaz de reconocer que el objeto
ultimo de la mirada no es mas que el sujeto que mira: (“el ojo del que mira
sOlo se abarca a si mismo”). Quisiera terminar con la cita de un fragmento
de otro texto de Café Bretasia que puede ser leido como una metafora del
modo como la mirada poética apresa su objeto para dar a luz al poema: “Y
no hay mas, salvo una mirada que sale a la superficie como un sabalo, caza
una mosca y vuelve con subocado al fondo”. Y es que acaso “no hay mas”
que buscar en la mirada la génesis enunciativa del poema.

’ Cito los poemas de Café Bretaria, que no llevan titulo, segin la Antologia poética de 1996
(Buenos Aires, Fondo Nacional de las Artes).
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Resumen

El articulo examina un conjunto de poemas del libro Escenarios (1993)
del autor saltefio Santiago Sylvester a partir de la pregunta por la singulari-
dad de la mirada del sujeto poético y de su relacién con los objetos de los
que habla el poema. Mirada y objetos configuran dos variables adecuadas
para abordar el problema de la inscripcion y la representacion del sujeto en
Escenarios, muchos de cuyos poemas no parecen en principio estar centra-
dos directamente en el sujeto que los enuncia. Se trata, por el contrario, de
textos que giran sobre todo en torno a determinados objetos en los que el
sujeto posa su mirada: una silla, una mesa, los alimentos de la cocina, la
ropa colgada luego del lavado, asi como un conjunto de figuras eventuales
que habitan el paisaje urbano frecuentado por él: adolescentes que tocan el
violin en el parque, un nifio que toma helado, los integrantes de un circo,
una mujer que se peina en el tren. La actitud del sujeto ante tales objetos
oscila, como muestra el analisis, entre la fascinacion y la incertidumbre,
entre el afan de conocer y la imposibilidad de responder los interrogantes
que los objetos suscitan. Los poemas sugieren asi la imagen de un sujeto que
si bien se muestra incapaz de conocer y dominar el mundo de los objetos,
constituye su propia subjetividad precisamente en el acto de mirarlos.

Palabras clave: poesia - sujeto - representaciones

Abstract

This article analyses a group of poems from the book Escenarios (1993)
by Santiago Sylvester (author born in Salta, Argentina) regarding to the
question of the singularity of the poetic subject’s view and his relationship
with the objects the poem speaks about. Objects and view are adequate
variables to approach the problem of the inscription and representation of
the poetic subject in Escenarios. In effect, most of the book poems do not
seem to be directly focused on the subject who enunciates them. On the
contrary, they are centered in certain objects on which the subject rests his
view: a chair, a table, the food in the kitchen, the clothes hanging after being
washed, as well as certain figures that inhabit the urban landscape frequented
by him: teenagers who play the violin in the park, a child having an ice-
cream, the members of a circus, a woman who combs her hair in the train.
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The article shows that the subject’s attitude towards those objects oscillates
between fascination and uncertainty, between the desire of knowing and
the impossibility of responding to the interrogations the objects provoke.
Thus, the poems suggest the image of a subject who even though he appears
to be incapable of knowing and dominating the world of the objects, he
manages to constitute his own subjectivity precisely in the act of looking at
them.

Keywords: Poetry - Poetic Subject - Representations
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