6. RESENAS

Una posibilidad de vida. Escrituras intimas. Alberto Giordano.
2006. Rosario: Beatriz Viterbo.

Las diversas formas del registro de la intimidad por parte de escritores
es el hilo conductor de la serie de ensayos que Alberto Giordano retine en
Una posibilidad de vida. Escrituras intimas. Su aproximacion a variadas moda-
lidades de “escritos del yo” (cartas familiares, memorias, autobiografias
noveladas, diarios intimos, entre otras), posibilita al autor reafirmar la idea
de que el acontecimiento literario so6lo puede realizarse en una relacion
estrecha entre experiencia personal —intima— y escritura.

En suindagacion, Giordano procede mediante la busqueda, segtin ano-
ta en el Epilogo, de “las formas en que ciertas experiencias impersonales (la
del amor, la de la enfermedad, la de la infancia) desvian, descomponen o
suspenden los juegos de autofiguracién en los que se sostiene el dialogo de
los escritores con las expectativas culturales que orientan la valoracién
social de sus obras” (199). Frente a las retéricas de la memoria, conceptua-
das aqui como estrategias discursivas a través de las cuales la narracion se
orienta a construir la vida de un sujeto con un sentido y un valor inequivo-
cos, el relato autobiografico problematiza e incluso descompone las image-
nes subjetivas, posibilitando al mismo tiempo el impulso interrogador que
Giordano califica como propio de un modo de narrar literario. Esto es lo
que el autor encuentra, por ejemplo, en [ntima, una obra perteneciente al
uruguayo Roberto Appratto y a la que él valora como “una de las mas
perfectas y conmovedoras narraciones del género ‘mi padre y yo’” (66).
Giordano entrevé, respecto de la evocacion de la figura del padre en esa
autobiografia, la elaboracién de una trama en la que los recuerdos se entre-
tejen azarosamente en la forma de asociaciones circunstanciales y encade-
namientos que no alcanzan a cristalizar en una imagen bien definida. En
esto consiste el acto de narrar, arriesga el autor —en relacion tanto con la
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obra de Appratto como también con los escritos autobiograficos de Tununa
Mercado—, es un ejercicio doble de reflexion e impersonalidad por medio
del cual el yo narrativo se aproxima a lo desconocido de siy, en el encuen-
tro con la literatura, experimenta lo intimo de cada vivencia. En este senti-
do, advierte, se puede decir que la literatura habla de la intimidad cuando
para contar una vida renuncia al biografismo y se aventura a la narracion de
un proceso.

A lo largo de los catorce ensayos recogidos en la obra, dedicados a
textos de escritores argentinos en su mayor parte (aunque los hay también
uruguayos, franceses y norteamericanos) —estan presentes las cartas fami-
liares de Manuel Puig, las memorias de Adolfo Bioy Casares, dos narracio-
nes autobiograficas de Tununa Mercado, una carta de Julio Cortazar, el ya
mencionado relato de Appratto, el diario intimo de Angel Rama, de Pablo
Pérez y de John Cheever, las novelas autobiograficas de Hervé Guibert, la
autobiografia de Héctor Bianciotti—, Giordano pone en consideracion el
concepto de “lo intimo” propuesto por José Luis Pardo. Segin aquél ad-
vierte, “lo intimo” no constituye en el planteo de Pardo “una sutil degrada-
ciéon de lo privado”, sino “una dimension irrepresentable de la subjetivi-
dad, una reserva de indeterminacién que escapa a la dialéctica simple en la
que lo privado y lo publico se oponen para poder complementarse” (207).
Polemizando con la critica académica que ignora, desde su perspectiva, el
sentido de la intimidad reivindicado en estos ensayos, Giordano delimita
“lo intimo” como aquello que escapa a la logica de la representacion, en
tanto instancia indecible capaz de transformar “la performance
autobiografica en una experiencia de la propia ajenidad” (207).

En el transcurso de su abordaje, despliega el gesto que el autor entrevé
como propio del critico que no renuncia a la escritura literaria, esto es,
segun el planteo ya aludido, a la posibilidad de interrogarse acerca de si
mismo. Como en los relatos de la intimidad en los que él indaga, acontece,
en la enunciacion de Una posibilidad de vida..., la coexistencia compleja,
aunque “sin fricciones ni disonancias, del pensamiento con la emocion”
(67), de las impresiones —siempre subjetivas— del lector de relatos autobio-
graficos con la mirada reflexiva propia del ensayista. Asi, en este estudio
tanto como en los “escritos del yo” en él considerados, la narracion dialoga
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con el ensayo y con la autobiografia. En zonas diversas de la obra, se veri-
fica, en efecto, la emergencia de una voz que se desvia de la perspectiva
critica para aproximarse a la vivencia personal del ensayista y para mostrar,
al mismo tiempo, la imposibilidad de representar 1a experiencia pasada a
través de la escritura.! Esa misma voz establece, paradojicamente, sin embar-
g0, que tal “imposibilidad esencial es, antes que el término ya establecido de
un recorrido, la condicion de posibilidad para una nueva tentativa de desbor-
dar el limite de lo posible, es decir, la posibilidad de un recomienzo” (170).

El recorrido delineado por Giordano en este libro expone justamente
diferentes condiciones de posibilidad de la escritura autobiografica. Tanto
cuando advierte, en relacion con las cartas de Puig dirigidas a la madre,
acerca de la busqueda de afecto y complicidad, o de la consabida dialéctica
entre proximidad y lejania, entre presencia y ausencia que caracteriza a los
epistolarios amorosos, como cuando, frente a las memorias de Bioy Casa-
res, establece que en ellas la intimidad constituye “una dimension a la que
el relato de su vida no tiene acceso, pero que lo mueve y siempre encuentra
formas de manifestarse en é1” (157).

La performance autobiografica, como la literatura misma, muestra el
autor, viabiliza posibilidades tan diversas como contrapuestas: a veces el
impulso de dominacion de la escritura por parte del sujeto enunciador condu-
ce a “trampas de la subjetividad” que bloquean el encuentro auténtico consi-
£0 mismo; otras, y éstas resultan las mas interesantes y productivas en térmi-
nos literarios, las heridas secretas, las obsesiones y los temores que acompa-
fian al escritor desde los primeros afios de infancia, se revelan en la forma de
una ajenidad préxima, aquello intimamente desconocido que “aparece en el
lenguaje como lo que el lenguaje no puede (sino que quiere) decir” (207).
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"“Talvezla imposibilidad de comunicar la verdad de un hecho del pasado a través de la
escritura autobiografica no sea mas que un caso particular de la imposibilidad de comuni-
car la verdad de cualquier hecho (...) a través de la escritura” (170-171).
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