2. SUJETO, POESIA Y
ESCRITURA DEL YO

Teorias

Intimidades de papel
(La escritura poética del yo intimo)’

LAURA SCARANO

“La indagacion en la intimidad siem-
pre ha sido un compromiso historico”

Luis Garcia Montero

Esindudable el interés cada vez mas creciente de la literatura contem-
poranea por examinar el universo emocional, aludir al cuerpo y sus viven-
cias, trazar una retorica de la afectividad y las pasiones, en suma plasmar
intimidades en el papel, sin la ingenua pretension de la reproduccion y con
una clara lucidez sobre las operaciones ficticias implicadas. La literatura en

' Una versién de este articulo forma parte de la Introduccion del libro Sermo intimus.
Modulaciones histéricas de la intimidad en la poesia espariola (2010), titulado “Intimidante
intimidad. Etimologias, genealogias, parentescos”. Un primer estudio sobre la intimidad y
sus rituales en el discurso literario fue publicado en mi libro Palabras en el cuerpo. Literatura
y experiencia (2007). Y desarrollé un pormenorizado estado de la cuestion tedrica en el
articulo de la revista Celehis 20 (2009).
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sus diversos géneros se complace en exhibirnos “trozos de vida” (“tranches
devie”), “experiencias” construidas verbalmente con la pretensién de un
“efecto referencial”, de identificacion y reconocimiento, en busca de un
lector complice que se involucre en el juego emocional de las correspon-
dencias. Estas “historias” relatadas nos constituyen desde una mirada “des-
de abajo” (“from below”), en tono menor, siempre implicAindonos
afectivamente, destacando sentimientos y valores comunes.?

Estos relatos (poéticos, narrativos, autobiograficos, ensayisticos,
filmicos), al franquear el umbral y sumergirnos en los ambitos de la interio-
ridad, parecen proclamar la necesidad de Aistorizar la identidad, sacudirla
de sus aires fantasmales, imbricando lo publico con lo privado, para dotarla
de una dimension social que supere la mera referencia a un individuo singu-
lar. Colaboran con la articulacion de una escritura del yo intimo que nos
interpela como individuos tanto como sociedad, a través de un abanico
completo de posiciones de sujeto que delinean la figura central del arte
actual, la de la “persona comun” y sus inagotables modulaciones de lo
vivencial. Metaforas argumentativas como la de “el hombre gris” (Musil
tomado por Michel de Certeau) o “el momento plebeyo” (Gramsci), ofre-
cen angulos enriquecedores para indagar la relacion actual de literatura y
experiencia, desde la éptica de lo cotidiano. Es esa “persona comun y co-
rriente”, sobre la que tan bien teorizo el poeta inglés Auden en su inspira-
dor ensayo La mano del tefiidor (escrito en 1944), cuando afirmaba que el
protagonista de la poesia actual “no es el Gran Héroe ni el rebelde roman-
tico, ambos realizadores de hechos extraordinarios, sino el hombre o la
mujer que, dentro de cualquier actividad, a pesar de las presiones imperso-
nales de la sociedad actual, logra adquirir y conservar un rostro propio”
(1999: 95).

Esa figuracion del yo intimo en el papel se convierte en un punto de
interseccion, donde una biografia cualquiera se vuelve asunto publico, por

TS

’ Cada sintagma — “tranches de vie”, “history from below”— pertenece a diversas lineas
disciplinares desarrolladas por la “nueva historia”. Para un analisis de estas configuracio-
nes ver el capitulo 3, titulado “ Habia una vez un relato: Historias desde abajo”, de mi libro
Palabras en el cuerpo (2007).
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el sentido politico de comunidad que encarna y por los valores éticos que
representa. Como en un escenario, el espectador se ve reflejado aunque
diferido, identificado con esa modelizacion, viéndose vivir a través del
otro. Laidentidad aparece asi como un proceso de auto-creacion y proyec-
cion, un juego de diferencia y repeticion, donde se exalta esa ficcidon de las
experiencias de vida en las que vemos inscriptas una manera de ser contem-
poraneos e histéricos (Arfuch, 2002: 253). La verbalizacion de la intimi-
dad es pues una forma de modelizarla vida social; es una puesta en sentido
ético y estético, cultural y social que engendra modelos, mas que reflejos
fotograficos de individuos aislados; configura vidas de papel que funcionan
como hipodtesis plausibles de la inaprensible existencia social encarnada en
la interioridad personal.

Ya sabemos que la intimidad que se construye en la literatura y la
poesia actual no responde a una ingenua transposicion al lenguaje de viven-
cias y emociones empiricas (psicologicas, cognitivas, historicamente fe-
chadas) de un sujeto, que revelarian su “reino interior” mas privado o secre-
to. Por el contrario, cuando hablamos de su potencial verbalizacion en el
poema, nos referimos a la elaboracion de “un relato de la intimidad”, que
responde a modelos figurativos de vida, donde conviven mitos sociales,
tabues culturales, esquemas de comportamiento, convenciones y rasgos
epocales. En términos filoséficos, sabemos que esta categoria delimita un
espacio “espiritual” y “personal” “no material” (Ferrater Mora, 1994:

M«

1892). Exige y reclama ciertas notas como “recogimiento”, “regreso al si

9

mismo”, “conciencia de s

i, “ensimismamiento”, condiciones que no ne-
cesariamente conducen al solipsismo o incomunicabilidad, pues “la inti-
midad no es, 0 no es sélo, subjetividad, sino intersubjetividad” (1994: 1893).
Pero ademas uno de sus rasgos distintivos es la capacidad de “manifesta-
cion” incesante, “en virtud del caracter inagotable de lo intimo”, que la
separa de la dialéctica (pensada por analogia con lo material y espacial)
entre “interior” y “exterior” (1994: 1893). Sefiala pues una “tension”,
porque la intimidad verbalizada exhibe la compleja trama de los hilos que
la tejen y destejen, entre el lenguaje y la realidad, desde el sujeto que se
construye al “contar-se” y el lector que se interpreta a si mismo y se hace
duefio de ese espacio subjetivo que le habilita el texto. La escritura poética
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del yo intimo se ofrece como un lugar de confluencia del “si mismo” con la
alteridad.

1. Etimologias curiosas y recorridos genealégicos

Segun nos dicta el diccionario, la intimidad es aquello que esta conteni-
do en lo mas profundo de un ser: el fondo interior, la conviccion, el senti-
miento. El término proviene del griego “entos”, que significa “lo que esta
en el fondo, muy adentro, retirado, oculto, secreto, recéndito”, del que
deriva en latin el adverbio de igual significado “intus”, y de ahi el compara-
tivo “interior” (mas dentro que) y el superlativo “intimus” (1o mas adentro).
Resultan elocuentes los usos del vocablo en la lengua latina clasica, ya que
verificamos que no existe como sustantivo sino s6lo como adjetivo, para
indicar una cualidad, un atributo, que se aplica a objetos tanto materiales
como inmateriales. Valgan dos ejemplos representativos, referidos a la inte-
rioridad o a la esfera de las relaciones afectivas: en Cicerén leemos “in eo
sacrario intimo” (“en aquel recondito santuario”); en Nepote, “intima
amicitia” (“amistad intima”).3

Como sustantivo, San Agustin es uno de los primeros en usarlo como
vocablo analogo a “interioridad”, a esa “zona espiritual intima y reservada
de una persona”, que apunta a “lo mas particular de los pensamientos,
afectos y asuntos interiores” (Béjar, 1989: 41). En sus Confesiones, aparece
por primera vez la exigencia de un autoanalisis y la novedad histérica de la
autoexploracién como camino para llegar a Dios: “ Noli foras ire, in teipsum
redi; in interiore homine habitat veritas” (“No salgas afuera; vuelve a ti mis-
mo. La verdad mora en el hombre interior”) (Taylor, 1996: 145). El replie-
gue al interior tiene que ver con esa luz divina que ilumina el alma (sustrato
religioso), pero también abre cauce a la necesidad de auto-conocimiento de
si, ya que “el acto de conocer es individual” y “mirar hacia este proceso es
mirar al yo” (1996: 146). Este “vuelco hacia el yo” impuso “el lenguaje de
la interioridad” con un “punto de vista en primera persona”, que genero la

* Cft. Diccionario Latino-espasiol (VVAA, 1974: 265).
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idea de un “ambito especial” sélo asequible al yo “fuera del mundo de las
cosas que experimentamos” (1996: 147).

Este homo psychologicus, que constituyo lo que entendemos por sujeto
occidental, desempend un papel fundamental en la conformacién de la sub-
jetividad moderna. Obviamente se trata de una construccion historica, “un
modo de producir el yo que se impuso en determinado periodo de la cultura
occidental pero que de ninguna manera contempla al sujeto humano uni-
versal en su conjunto”, pues como bien afirma Charles Taylor en su monu-
mental estudio, “las ideas modernas de interior y exterior son extrafias y sin
precedentes en otras culturas y épocas” (1996: 153).

Paula Sibilia, desde un angulo contemporaneo que aborda la intimidad
como “espectaculo”, también rastrea su genealogia y seflala que “la nocion
de interioridad fue inventada, pertenece a un tipo de formacion subjetiva
que emergié en un contexto determinado” y “deriva de una nocion
internalista de la mente que remite al teatro cartesiano de la glandula pineal.
Su germen es mucho mas antiguo, se remonta a la lejana Alejandria del siglo
I a.C. a través de Séneca, Epicteto y Marco Aurelio” (2008: 106). San
Agustin fue retomado por Descartes en su idea de volverse hacia dentro,
afincando la interioridad inmaterial en la mente o el alma, para alcanzar la
verdad por medio de la duda metddica, llegando al dominio de si mismo
gracias al ejercicio radical de la racionalidad (Sibilia, 2008: 109). Las “fuen-
tes morales del yo” fueron asi retiradas de los terrenos divinos y conducidas
hacia el interior del sujeto racionalista (Taylor, 1996: 207).

Pero antiguamente, nos recuerda Bajtin en su Teoria y estética de la novela,
la vida entera era publica; el agora, el foro, el mercado, la calle, la plaza,
conformaban un solo espacio para la familia patriarcal. Para los griegos “no
existia todavia el hombre interior, el sombre para si (yo para mi) ni un enfo-
que especial del si mismo” y “el hombre era por completo exterior” (1991:
286, destacado en el original). Aun mas, para el griego de la época clasica
“toda la existencia era visible y audible” y “la vida interior s6lo podia existir
manifestandose exteriormente”. No hay pues “centro invisible” (dentro),

R N1%

sino que el “interior” “existia fiera tanto para los demds como para si” (1991:

287, destacado en el original). Pero me interesa subrayar como interpreta

Telar. Revista del Instituto de Estudios Latinoamericanos 9 (2011) 15-31 19



Bajtin esta “exterioridad” del yo, cuando afirma que “no podia haber nada
intimo-privado, personal-secreto, vuelto hacia si mismo, aislado en lo esen-
cial. Ese hombre estaba abierto en todas las direcciones” (1991: 285). Ese
“exterior en el que se revela y existe el hombre” no era el “desierto del
mundo” sino su pueblo, de modo que “estar fuera significa[ba] ser para
otros” (1991: 288, el destacado es mio).

En la época helenistica y romana comenzara un lento proceso de trans-
ferencia “hacia un registro mudo y una invisibilidad esencial”, pero no llegara
a concluirse “ni de lejos en la antigiedad” (1991: 287, destacado en el
original). Y aqui sitia Bajtin, en esta figura del hombre “privado y aislado
—el hombre para si—", que ha perdido “el cronotopo popular de la plaza
publica”, la aparicién de “la soledad”; como “no pudo encontrar otro
cronotopo, igualmente real [...], por eso se desintegro y se aislo, se convir-
tid en abstracto e ideal” y “descubrio en su vida privada muchisimas esfe-
ras” destinadas a una “expresion intima” (1991: 288). Es asi como “nume-
rosas pequefieces de la vida privada” se convierten ahora en significativas,
y aun la naturaleza ingresa como “paisaje” a este nuevo universo privado
(1991: 296), al tiempo que “los acontecimientos de la vida intimo-perso-
nal” cobran “una importancia colosal” (aunque su “trascendencia sea infi-
ma para los otros”). Se avanza hacia una nueva actitud “ante el propio yo,
sin testigos, sin dar derecho a voz a un tercero” (1991: 297).

Michel Foucault, al proponer su “hermenéutica del sujeto” a partir de
ciertas practicas discursivas y de comportamiento, sefiala también que en la
antigiiedad griega el sujeto habitaba un espacio considerado publico y no
poseia la experiencia de lo que hoy llamamos interioridad. Los principios
del “cuidado de si” indicaban como el hombre debia gobernarse a si mis-
mo, como unica via posible para ser capaz de gobernar a los otros y presidir
la polis. Pero, “;qué es este si mismo al que hay que cuidar?”, se pregunta
Foucault. Y advierte que tiene dos sentidos: “Auto significa lo mismo e im-
plica la nocién de identidad”, pero “el sentido mas tardio desplaza la pre-
gunta” a: “;cual es el marco en que podré encontrar mi identidad?” (1990:
58). El cuidado de si no es pues “el cuidado del alma como sustancia”
inmaterial, sino el cuidado de las actividades del yo (conocimiento, con-
templacién, accion). El “conocete a ti mismo délfico esta subordinado al
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cuidado de si” (1990: 60). Y me interesa destacar que en su reflexién en
torno a las actividad implicadas en este cuidado de si, anota la escritura como
“una de las tradiciones occidentales mas antiguas” (muy anteriores a la
reforma o al romanticismo): “El si mismo es algo de lo cual hay que escri-
bir, tema u objeto (sujeto) de la actividad literaria” (1990: 62).

Con el Renacimiento y la Reforma religiosa, naceria entonces lo que
entendemos como “vida privada”, a partir de la “familia nuclear”, como un
repliegue de la vida sobre si misma hasta crear un ambito propio; y en conti-
nuidad con esta esfera (de la privacy) surge la intimidad. Frente a la inter-
personalidad de la vida privada, el nuevo repliegue es ahora de la persona
sobre si misma con el establecimiento de una barrera, la vigencia social del
pudor, la creacién de un fuero interno (Aranguren, 1989: 19). El siglo X VIII
es testigo del comienzo de afirmacién de esta subjetividad moderna a través
del surgimiento de muchas formas autobiograficas, diarios, epistolarios, y
posteriormente la novela realista en el siglo XIX. Cuando el mundo burgués
trata de rescatar lo privado a través de las emociones subjetivas y sentimien-
tos, la vivencia de la cotidianeidad y la exaltacion de lo intimo, se comienza
a constituir lo que Jiirgen Habermas estudia en su Historia y critica de la opinién
publica (1990). La intimidad frente a la “civilidad”, de la que habla Roger
Chartier a propésito de una Historia de la vida privada, ira * ganando terreno por
obra del predominio de nuevas practicas de la literatura que convertiran ese
ambito privado, ya constituido y protegido, en objeto privilegiado del mas
publico de los discursos” (2001: 165). De la mano de la burguesia, lo privado
emergera de los lugares comunes y sociales: en las conversaciones y tertulias
delos cafés, los clubes, salones y teatros. Alli se ira conformando ese magma
indeterminado de la llamada opinidn publica, que a la vez que intenta contener
la invasion politica del poder absolutista sobre las vidas, expresa un espacio
de reivindicacion de lo individual.

Richard Sennet examina este proceso de “declive” de la vida ptblica
en el siglo XIX y la consecuente valoracion del ambito privado, “el régi-
men de la autenticidad” donde la persona experimenta su “interior” como
un refugio y a la vez un tesoro interior altamente expresivo (1978: 71). Uno
de los elementos de la sociabilidad intimista, que terminara ahogando al
hombre ptiblico, es este régimen de autenticidad en la creacion del yo y la
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interaccion con los otros. Resguardados en el hogar, los sujetos modernos
podian sacarse la mascara que exhibian en los ambientes ptblicos (1978:
112). En este sentido, otra vez recordemos al poeta Auden cuando detecta
en la “weltanschauung” contemporanea: “la desaparicion del ambito publi-
co como esfera de revelacion de lo personal”, pues “hoy el significado de
los términos publico-privado se ha invertido. La vida publica es la vida
necesariamente impersonal [...] y es en la vida privada donde puede mani-
festarse su libertad personal” (1999: 95).

2. La imprecisa senda de las definiciones

La intimidad es sin duda una faceta muy compleja dentro del proceso
de representacion literaria de la subjetividad. Son multiples las disciplinas
que intentan definirla (la sociologia, la antropologia, el psicoanalisis, la
historia cultural) y arrastran en general los problemas filosoficos derivados
de la nocion de sujeto. Para el filésofo José Luis Aranguren “es una crea-
cién moderna que supone otro espacio que la envuelva, el de la vida priva-
da” (1989: 18). Y aporta una de las definiciones mas enriquecedoras e
integrales, que excede la reduccion al ambito de la confidencia o los senti-
mientos, para incluir los procesos de auto-analisis e introspeccién meditativa
que tienen lugar en la conciencia del sujeto:

(Qué es pues la intimidad? Es ante todo vida interior, relacion
intrapersonal, reflexion sobre los propios sentimientos, concien-
cia moral y gnoseoldgica, y también auto-narracién y auto-inter-
pretacidn, contarse a si mismo la propia vida y la subjetividad,
sintiéndolas como tales (1989: 20).

Alavida intima pertenecen también las relaciones interpersonales cuan-
do adquieren confidencialidad, como la relacién amorosa y erética; pero
entran de igual modo los ritos sociales que modulan nuestra afectividad, los
impulsos culturales, los usos y habitos que cruzan de manera intermitente
las labiles fronteras entre lo privado y lo publico. Estas dos esferas se
imbrican en lo intimo; son “distinguibles pero inseparables, y cambiantes a
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través del tiempo, ain en la misma persona” (1989: 21).

Sin duda, acierta Carlos Castilla del Pino cuando expresa que “la inti-
midad es una cosa que usamos a diario aunque no sepamos con exactitud
qué significa y necesitemos el contexto para definirla”. Porque a menudo la
usamos para aludir a “lo inaccesible del sujeto, incluso lo indecible”, pero
también en otras ocasiones la reducimos al “ambito privado de la relacion
secreta habida entre dos, como esla relacién amorosa o la confidencialidad”
(1989: 9).

Como sustantivo la intimidad se ha definido de diversos modos: “amis-

” o«

tad intima, confianza grande en el trato”, “zona espiritual intima y reserva-
da de una persona o de un grupo, especialmente de una familia”, “parte
reservada a lo mas particular de los pensamientos, afectos y asuntos interio-
res de una persona, familia o colectividad” (Béjar, 1989: 41). La intimidad
se entiende asi como el dominio interno, la esfera mas sagrada de la persona
y apunta también al ambito familiar. Habria tres grupos de sindbnimos im-
plicados —que se solapan con los de privado—: aquellos que aluden a los
adentros, al fuero interno de la persona, lo oculto y recondito; los que
aluden a los subjetivo y espiritual y, por ultimo, los que se circunscriben a lo
familiar y doméstico. En ocasiones aparece conectada a la nocién de “se-
creto”, como aquello que no se dice publicamente y se guarda para la inti-
midad. Una especie de “segundo mundo” en el que se ocultan “los asuntos
centripetos del individuo”, “ultima recamara”, interior cuya violacion afecta
al yo en su centro mas vital.

Pero sin duda hay total coincidencia en que la intimidad es una dimen-
sion de la interioridad que, sin renunciar a ser un hecho individual, esta
asociada ala objetividad del mundo real. En palabras de Georges Bataille,
existe una franja en la que “mi experiencia interior coincide con la de los
demds y me hace comunicar con ellos” (1992: 52-54). Oportunamente
Raymond Williams acufié la nocion de “estructuras del sentir” (1997: 154)
para diferenciarlas de conceptos como ideologia o cosmovision, y de paso
dar nombre a esos “significados y valores tal como son vividos y sentidos
activamente”, junto con sus relaciones con creencias y practicas culturales.
Incluso se atrevié a proponer como nocion alternativa la de “estructuras de
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la experiencia”, para definir “una experiencia social que todavia se halla en
proceso, que a menudo no es reconocida verdaderamente como social, sino
como privada, idiosincrasica e incluso aislante” (1997: 155). Es decir que
la intimidad es impensable sin la dimension social que la atraviesa.

Aunque algunos criticos argumentan que lo intimo es algo “inexpresa-
ble e intransferible”; es la vivencia como “un conglomerado ideo-emocio-
nal” (Puértolas, 1989: 15), que no puede ser “expresado” por el lenguaje.
José Luis Pardo, desde un enfoque filosofico anclado en las teorias
informacionales, piensa la intimidad como una dimension irrepresentable
del yo en el discurso: “La intimidad aparece en el lenguaje como lo que el
lenguaje no puede (sino que quiere) decir”, como mero “efecto del lengua-
je” (1996: 53, 55). Pero, de hecho, el lenguaje per se no quiere (o puede) decir
desarraigado de sus sujetos. Obviamente, lo que él llama “el doblez del
lenguaje” (denotacidn-connotacion) produce esa sensacion de que “lo que
las palabras quieren decir (la intimidad)”, “no pueden decirlo”, ni traducir
tal cual “el modo en que son sentidas” (1996: 60). El uso, el sentido comun
y la vigencia de un pacto socio-lingtiistico s6lo es operante para él en la
“dimension publica” de la lengua, confinando la intimidad a “la cara oscu-
ra del lenguaje” (1996: 77). Sin embargo, en otro pasaje de su libro, recono-
ce que “laidea de que la intimidad nada tiene que ver con el lenguaje no ha
producido solamente la desdichada ilusion de una intimidad sin lenguaje,
sino también la monstruosidad teorica y practica de un lenguaje sin intimi-
dad”, con la devastadora consecuencia ulterior: “la intimidad es desterrada
al desierto de lo inefable” y “el lenguaje se convierte en artificio, en super-
cheria” (1996: 56). Acordamos asi con su reflexion final de que la intimi-
dad no seria pues “un fondo inefable que sélo yo sé y no puedo compartir”;
por el contrario, presupone a “los otros” y conlleva una idea de comunidad
implicita. Esta “cosida al lenguaje” y es pues “comunicable” (1996: 145).
Pues, como bien destacara Beatriz Sarlo en su estudio sobre las formas de
inscripcion de la memoria, “el lenguaje libera lo mudo de la experiencia, la
redime de suinmediatez o de su olvido y la convierte en lo comunicable, es
decir, lo comun” (2005: 29).

La puesta en lenguaje de la intimidad excede pues la persona individual
del autor empirico; se juega en una arena social donde cobran voz y rostro
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figuraciones de subjetividad que coagulan imaginarios historicos y cultura-
les determinados. Ese espacio y tiempo de la intimidad se erige sobre un
sustrato comun. Vivencia, experiencia, universo afectivo, introspeccion,
pasiones y emociones, la intimidad que nos ofrece la poesia es construida y
recuperada por el lenguaje, sin la ingenuidad de la reproduccioén ni el fatalismo
de lo indecible. Su retraccién a la exposicidn publica no significa que no sea
capaz de verbalizarse. Precisamente, su naturaleza interiorizada sefiala esta
tension entre lo comunicable y lo recondito.

3. La fabrica del yo intimo: Materiales y coordenadas
de la intimidad

La intimidad verbalizada en la literatura se alimenta de esos esquemas
sociales (“rituales de intimidad”) que son reapropiados por la subjetividad
del autor y traducidos a un idioma comun.* Para un historiador de la vida
privada como Roger Chartier, “la intimidad exige lugares recogidos, espa-
cios separados en donde pueda encontrarse soledad, secreto o silencio”,
como “el cuidado del cuerpo, las funciones naturales o los gestos del amor”
(2001: 161). Y en esa historia de lo privado la practica literaria “fundamen-
ta su verdad en el yo que se explora, se exhibe y se exalta”, ofreciendo “ala
curiosidad publica el ambito privado mas recondito, el de los afectos, los
sentimientos y, a veces, las perversiones” (2001: 164).

Una manera de aproximarnos a las realizaciones literarias contempo-
raneas de la intimidad es tratar de describir sus predicados mas comunes,
dirimir sus espacios de despliegue, descubrir esos “refugios de la intimi-
dad” que Orest Ranum analiza como una “arqueologia de lo intimo”, don-
de focaliza los lugares, discursos y objetos que el hombre ha asociado a su
ser intimo a lo largo de la historia. Cada “recuerdo-espacio” y “recuerdo-
objeto”, si bien pertenecieron a personas particulares, derivaron en signifi-
cados codificados, perfectamente comprensibles en su cultura para los de-
mas. El jardin, la alcoba, el oratorio o la sortija, el retrato y el peine, se

*Véase el desarrollo de esta categoria en el capitulo titulado “Rituales de intimidad” en mi
libro Palabras en el cuerpo (2007).
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convierten en “lugares y objetos de virtualidades”, que nos abren al “ambi-
to particular de una intimidad” (2001: 206). Este “recuento de la intimi-
dad” puede rastrearse en “tres rabricas” segin Ranum: “la de los lugares
favoritos propicios para las relaciones con otra persona; la de los objetos-
reliquia dotados del poder de recordar los amores y las amistades y, por
altimo, la de las huellas que se conservan, en imagen o por escrito, de la
existencia intima” (2001: 208), es decir las intimidades atrapadas en el
papel, verbalizadas en la literatura como escenas de lenguaje.

Por otra parte, cabe destacar aqui uno de los intentos mas lucidos por
escribir una historia de la poesia desde la inscripcidn del yo intimo. El
poeta y ensayista espafiol Luis Garcia Montero, autor de EI sexto dia. Histo-
ria intima de la poesia espafiola, sostiene que “la historia de la poesia es terre-
no privilegiado para plantearse una interpretacion de la intimidad, una
busqueda no sélo de lo que han sido los hombres y las mujeres, sino de
como se han pensado a ellos mismos, en qué yo han justificado esos valores
tan esenciales y objetivos que parecen no necesitar una justificacion” (2000:
12). Para ello, el autor nos ofrece en dicho libro un trazado imaginario de lo
que él denomina la “historia intima de la lirica”, el lento bordado de ese
“sexto dia” del relato del Génesis, el de la “fabricacidon del yo”. En el
recorrido critico sobre la serie literaria explora la articulacién de la subjeti-
vidad en la tradicion poética y postula la nocién de “intimidad” como eje
desde el cual leer dicha “historia”. Analiza la obra de algunos poetas signi-
ficativos “por la vinculacion que tuvieron con su tiempo y por el modo en
que fueron escribiendo el curso de nuestra intimidad”. En una entrevista
reciente afirma:

En EI sexto dia quise tratar la distinta configuracién del yo a lo
largo de la historia, las diferencias que existen, por ejemplo, entre
el yo de un siervo medieval (Gonzalo de Berceo), el yo de un ilustra-
do que confia en los equilibrios, dentro de la subjetividad unitaria,
entre la razén y el sentimiento (Meléndez Valdés) y el sujeto escin-
dido del romanticismo (Espronceda) o de la vanguardia (Cernuda).
El yo se elabora en la historia; es una ficcién, que se vive de verdad,
como las buenas ficciones literarias. (2010: 257-258)
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Este buceo le permite postular la palabra como “metafora de los vincu-
los intimos del ser humano con la sociedad, no ya enla voluntad solidaria,
sino en la misma produccion de sentido que hay siempre bajo los sentimien-
tos de un yo”. Por eso afirmara que “el mundo pasa por la lectura de la
propia intimidad” y su indagacion es “un compromiso historico” (2008:
18, 34). A lahora de desarrollar mas su reflexion, va a manifestar de mane-
ra tajante:

La intimidad forma parte de la distribucion ideoldgica de nues-
tra sociedad. Se han delimitado bien tres espacios: el publico, el
privado y la intimidad. Las relaciones politicas, econémicas, que
pueden situarse en la plaza forman el espacio publico. Este espacio
se sostiene en las relaciones familiares, en los intereses particula-
res, en la casa, que es el ambito de lo privado. Y la intimidad es algo
asi como nuestro cuarto, nuestra habitacién propia, donde hace-
mos 0 pensamos lo que no queremos que se vea ni en la plaza ni en
el salon de estar. La verdad es que ni siquiera queremos que se vea
del todo en nuestra cama, cuando estamos con nuestra pareja; por-
que la intimidad profunda la crea el secreto, lo que callamos, lo que
forma parte de nuestra imaginacion, el lugar de la culpa o del deseo
mas radical. Los tres espacios son histéricos, estan definidos por la
sociedad. Lo que nos callamos, nuestros secretos, lo que nos cons-
tituye sin representacion, o con miedo a la representacion directa,
se modela frente a la sociedad, pues sélo ante ella podemos definir
lo que deseamos y lo que debemos callar. (2010: 259)

Sabemos que no hay posibilidad de afirmar la identidad sino a través de
la intersubjetividad, pues todo relato de una experiencia es en algin punto
plural y colectivo, expresidon de una época, clase, grupo, generacion; una
narrativa comun de identidad aunque emerja desde el anonimato de la vida
particular o se regodee en el secreto y la confidencia. La exaltacion de lo
privado e intimo en la poesia contemporanea no ignora su radical
historicidad; la intimidad como categoria estética no se opone pues a la
dimensidn social, sino mas bien convoca una serie de valores que implican
la experiencia humana colectiva, desde un registro interiorizado.
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Los territorios de la intimidad no cancelan nunca su naturaleza social e
histérica, aunque en muchos casos la subjetividad emergente de estas “ten-
siones” reformule ambos espacios, redistribuyéndolos en su geografia emo-
cional. En la poesia actual, topicos tradicionalmente adscriptos a esta cate-
goria de “lo intimo” (como el amoroso/erotico, la escena familiar y afectiva,
la introspeccidén meditativa y el auto-analisis o la proyeccion autobiografica
de la interioridad) son retomados y enaltecidos a través de una variedad de
registros y retoricas, que van desde diversas formalizaciones de un realis-
mo histérico o figurativo, hasta versatiles técnicas de experimentacion
discursiva e irracionalismo simbdlico, o cauces elegiacos de fuerte tono
metafisico y existencial. Los discursos poéticos de la intimidad no estable-
cen pues retoricas excluyentes, ni pertenecen a paradigmas historiograficos
unicos. No cancelan la meditacion social (como parte de la critica ha queri-
do convencernos, oponiendo falsamente intimidad y compromiso), ni pue-
den ser desplazados de la historia en la que se inscriben. No hay oposicion
de fondo entre ambas esferas, sino modulaciones distintivas de una tensién
nuclear que compromete multiples aspectos de la obra poética: las posicio-
nes de sujeto y la construccion de la subjetividad discursiva, la ética publica
y privada implicada, el protagonismo del universo afectivo y emocional en
la semiosis estética, la figura del escritor y su funcién en la sociedad.
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Resumen

La verbalizacién de la intimidad es una forma de modelizar la vida
social; es una puesta en sentido ético, estético y social que engendra mode-
los culturales, mas que reflejos fotograficos de individuos aislados; configu-
ra vidas de papel que funcionan como hipétesis plausibles de la inaprensible
existencia social encarnada en la interioridad personal.

Palabras clave: intimidad - poesia - privado-publico

Abstract

Verbalization of intimacy is a form of modulating society from the
private perspective, that always includes a public dimension. In an ethical,
aesthetic and social sense, the intimate-self written by poetry represents
cultural models, more than photographic reflections of isolated individuals.
It offers subjective roles and it articulates different identities that can be
“used” as plausible hypothesis of how each individual experiences social
life from its most inner and personal dimension.

Keywords: Intimacy - Poetry - Private-Public
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