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El trayecto de la herida. Denise Ledn. 2011. Cérdoba, Ar-
gentina: Alcién Editora.

Julia Kristeva proclamaba la intimidad como indice sustancial de la subjetivi-
dad humana, derivando de su etimologia (del latin intimus, superlativo de interior)
“lo mas profundo del ser”, que abarca y desborda el inconsciente. Se trata de esa
“interioridad que se define por sus proximidades con el cuerpo orgénico asi como
por las sensaciones pre-verbales”. Aquella intimidad, que la historia del psicoana-
lisis habia repuesto en el debate intelectual, fundaria para Kristeva el espacio de la
interioridad del sujeto, dando primacia a la “vida del espiritu”, relacionada con la
actividad del yo pensante, con el entendimiento de si y con la escucha por parte del
otro, a partir de su puesta en discurso. Pero, ;como es posible volcar en palabras
esta dimensidn interior? Kristeva advierte la singular tension que supone postular
la materialidad verbal de esta intimidad: “Esta lengua sensible no es una lengua de
signos: es una lengua entre comillas, un caos y un orden de palpitos, de impresiones, de
dolores, de éxtasis en las fronteras de la informulable biologia™.

Esta “informulable biologia” de Denise Ledn nos atrapa en sus poemas con
la certeza de su articulacion verbal. El cuerpo nos habla desde el lenguaje. Y nos
sumerge en dos acordes poéticos, que se corresponden con las dos secciones de
su libro El trayecto de la herida: “Diario de viaje” y “Mater dei”.

La primera sugiere un transito, que se acompasa a los dias de la semana, en
una secuencia ordinal: “Dia primero”, “Dia segundo”... Y asi sigue. ¢Es el dia-
rio de una enfermedad? ;Qué viaje nos narra este cuerpo con la luminosa meta-
fora del titulo: “el trayecto de una herida? Aqui se conjugan vida y muerte,
cuerpoy sangre, miedo, deseo y dolor. El epigrafe de Viel Temperley nos hace un
guifio cémplice: “Voy hacia lo que menos conoci en mi vida: voy hacia mi cuerpo”. La
autora emprende un viaje hacia su intimidad corporal y estallan los indices ma-
teriales del cuerpo que siente, desde el primer dia:

Dia primero
La muerte desdibuja mi esqueleto,
mis huesos inundados
como un muelle.
El dolor es lo que no puede ser mirado.
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El cuerpo se vuelve universo porque “No hay nada que podamos dejar afue-
ra” y el poema se convierte en “la palabra que hace agujeros en el lenguaje”. Tan
material es la experiencia que hasta el propio discurso se experimenta como lo
que es, signos, sonidos, letras: “las consonantes y su ruido metélico./ Una boca
que se abre con asombro”. La vida parece una enfermedad que nos carcome el
cuerpo, que atraviesa la “sangre” como un “lento alcohol”. ;A quién le sucede
este viaje poético? A un sujeto que sabe y habla de sus emociones sin pudor, con
una sabiduria atavica:

“He vivido lo bastante como para saber que hay que renunciar al deseo”,
“En realidad / no puedo elegir”, “Me vuelvo cobarde/ entre los pelos caidos”,
“Soy la Unica que tiene miedo / esa pobre pasidn bastarda”...

La metafora maritima afiade un plus de sentido a este viaje iniciatico, que
convoca la escritura. “Escribo desde una ciudad fronteriza”, dice, aunque com-
prende que “No hay continente/ ni sentido del continente”: “Somos agujeros en
el océano”, “las barcas se detienen” porque “el tiempo est& quieto / y me ase-
dian las aguas”. El ultimo texto de esta seccidon nos anticipa la segunda y el
hablante se sincera, confesando la naturaleza de su viaje herido, esa vida conta-
da por su madre:

Mi vida entera
-y el modo en que la vivo—
son historias
contadas por la voz
de mi madre.

Pero ;cudndo esta experiencia de la intimidad y del cuerpo sensible se hace
receptaculo para que el lector la acoja como propia? ;Es posible esta transferen-
cia? No quiero repetir contenidos del seminario ya que esta no es una clase, ni
uds. son alumnos que vienen a aprender. Pero es decisivo que veamos que la
poesia se funda precisamente en la posibilidad de esa proyeccion, en la que el yo
del poema (deictico al fin) se convierte en una especie de comodin para que el
lector se acomode a su silueta y repita los versos desde su propia intimidad. Se
trata de la dimension social y colectiva de la “experiencia interior”, como sefiala
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Georges Bataille en su libro The inner experience (1957): “nuestros sentimientos tien-
den a dar un enfoque personal a nuestra vision” de lo real y existe una franja en la que “mi
experiencia interior coincide con la de los deméas y me hace comunicar con ellos”. Por eso
decimos que la intimidad no es en realidad un sinénimo de privacidad. Esta po-
dria decirse que es una nocion socioldgica, al definirse en relacion con un exte-
rior y la intimidad es un concepto psicoldgico que alude a un mundo que se desa-
rrolla en el propio interior; pertenece a un ambito casi inefable de la naturaleza;
posee un caracter en cierto modo sagrado.

La segunda seccion del poemario, titulada “Mater dei”, nos enfrenta desde
el epigrafe de Javier Marias a uno de los territorios fundacionales de la vida, la
infancia: “Lo que nace en la infancia no se acaba nunca, pero tampoco se cumple.” Se
trata de una especie de manual de educacion para las hijas correctas, con nueve
lecciones de “Cémo se hacen las cosas”. La milenaria cadena de la especie las
sostiene: “Se sabe: hay gestos que se conservan y se repiten”, dice el primer poe-
ma. Y expande ese magisterio en los siguientes textos: “Asi se hace un ojal; / asi
se pega un botdn”, “asi se barre un rincon” y “asi se toca la fruta”. La nifia se
hace grande, sabiendo siempre que “mi madre es mas grande/ y sera siempre
asi.” Los rituales domeésticos se suceden y con ellos se desenvuelve la infancia de
la mano materna. A la mafiana “el sol me despierta”, “a la siesta el aire era
espeso y dulce”, durante el dia “voy de la mano de mi madre a tomar el tranvia”,
a la noche “la vi encender las velas y cubrirse los 0jos”. Pero cada gesto cotidia-
no compartido esta henchido de emociones encontradas. No es un registro rea-
lista de actividades triviales. Todo estd filtrado por la memoria imperfecta: “Vi
tantas cosas y ahora no las recuerdo”.

Finalmente, la Unica posibilidad de recuperacion esta anclada en el lengua-
je. Como decia un poeta espafiol que quizas Denise ni recuerda: “Las palabras
me llevan de verdad a la otra orilla” (Jorge Guillén). Ella también concluye su
travesia con esa constatacion: “asi salto las palabras / solo para apurarlas /7 solo
para estar del otro lado”. Ese “otro lado” al que el yo adulto tiende sus manos en
el noveno y Gltimo poema de la serie:

Como un animal perseguido
que se percibe otro
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en su sombra

y salta el cerco

—no por saltar

sino para estar del otro lado-

Este luminoso poemario nos ayuda a *“saltar ese cerco”, no solo para arribar
a laotra orilla del presente, donde las palabras actualizan el territorio perdido de
la infancia, sino al otro lado de nosotros mismos, donde la vivencia de la intimi-
dad es compartida.

Laura Scarano



