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Videla. Alejandro Schmidt. 2009. Cordoba, Argentina:
Ediciones Recovecos.

¢Por qué Videla de Alejandro Schmidt es un libro ejemplar? ;Qué fascinante
y cruel mapa del dolor inventa? ;Como hace Schmidt para tocar con vara sutil
esa zona irredenta del pasado? El poeta Alejandro Schmidt rompe los lugares
comunes de la memoria y del lenguaje. Toma ciertos tépicos sobre la dictadura
para desmontarlos. Parte de esa zona comun, de ese rumor vibrante y oscuro
para crear, mediante una vuelta de tuerca del sentido, una lengua que enciende
con fértiles sombras el pasado.

Un breve poema inicia el libro: “;Qué hacia el mar?” Las interrogaciones
abundan pero hay una pregunta que nada, como agua turbia en el agua oscura:
¢qué hacias lector ese dia fatidico? Habla Schmidt: “; Qué hacia el silencio/ sen-
tado entre las manos?” Y mas adelante: “;A dénde estaba el mar?/;A dénde
estaban los pajaros?” El poeta pregunta y nadie tiene la respuesta. Pareciera que
la naturaleza fuera indiferente a las tremendas demandas del dolor.

En otro poema, expurga el tépico de los desaparecidos. En contra del lugar
comun, no solo se pregunta donde estan sino si querran volver a este mundo.
Hay cuatro versos que cifran el sentido del despojo: “;Qué haran con ellos/
cuando aparezcan de la mano y nos miren/tan frescos de eternidad/ tan justos y
sabios?”.

“Por algo serd” retoma la triste afirmacion que expone la culpa de los su-
puestos “subversivos”, una culpa que difundi6 la Junta militar desde la paranoia
del poder. Schmidt desarma el sentido prefijado y lo convierte en absurdo: “por
algo serd/que los llevaban a galpones musicales/y cantaba el jilguero ay! ay!
ay!/tarde/tarde”. La sentencia temporal del final eriza la piel con musica flne-
bre. Schmidt no le ahorra al lector el sentimiento. Dosificada en gotas de pun-
zante escozor, el lector asiste a una elegia demorada y exquisita.

En “24 de marzo de 1976, Schmidt descoloca con la creacion de una voz
que no es ni la del héroe ni la del martir sino una que pregunta desde la zona
irrecuperable del indiferente. De ese modo el poema no es el canto del vencedor
ni del vencido: “A las 6 se fueron levantando los compafieros/yo me asomé al
balcon/un colimba me mird desde la esquina/se veian tanques en el puente/yo
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miré para otro lado/al Mercado, a los camiones/yo no tuve miedo/yo no hice
nada/ni entonces ni después”. Agrega: “yo no era nadie/yo vivia colado ahi/los
muchachos trabajaban en el Mercado/ yo leia a Gurdieff ”. Aunque se sabe des-
pojada de heroismo, esa voz agorera siente el peso de lo terrible en sus espaldas:
“yo tenia todo el fracaso que llegd/yo tenia que ir hacia la nada/y alli fui”.

Tal vez el punto cumbre del poemario sea el poema que da titulo al libro. De
una manera irreemplazable y Gnica, Schmidt usa la ironia como espada filosa
contra la falsa pose patridtica del dictador. Es como si tomara las sentencias
ridiculas de los militares para dotarlas, sutilmente, de un sentido esclarecedor y
curiosamente burlesco. Dice el poema: “Videla, es la patria/sus bigotes/su paso/
tierra/su libertad/aire/agua/su espejo/los huesos/todos sus huesos/fuego”. Lo
maravilloso es que el poema dice lo contrario diciendo lo que dicen los versos.
Como un extrafio Pierre Menard, la voz de este poema inventa un “nuevo senti-
do” con las mismas sentencias irrisorias de la dictadura. La ironia es el estilete
brillante y seductor que demuele los lugares comunes. Schmidt logra dar vuelta
el sentido, mostrar su cara banal.

Videla es un libro contundente. Los versos interpelan al lector: lo azuzan.
Para la poesia es un asunto dificil el tema de la dictadura del 76. Es un asunto
problematico por el riesgo de caer en la perspectiva didactica. El libro sale airoso
y propone, desde un lugar utdpico, una visién dramatica y, a la vez, ir6nica y
desenfocada. El inolvidable verso “Videla, es la patria” cifra, de alguna forma,
la sintesis cruel, siniestra y bella de la poesia de Schmidt. El verso condensa la
perspectiva condescendiente y cobarde de la dictadura que si cree que Videla es
la patria y la perspectiva ir6nica de la izquierda argentina que ve en Videla la
antitesis mas oscura de lo que puede ser nuestro pais.

Schmidt ha escrito poemas elegiacos con un asunto harto complejo. Son
bellamente siniestros o espeluznantes “Como una rosa silvestre en el abismo”,
“Eso que se llevaron en medio de la noche” y “;Qué te parece importante?”. Es
notable cdmo logra referirse a los desaparecidos de una manera inusual. Este
libro hace pensar (o repensar) en aquella expresion de Theodor Adorno acerca
de que no se puede escribir poesia después de Auschwitz. Videla es categorico: si
se puede escribir poesia después de la dictadura.

El poeta Alejandro Schmidt nacio en Villa Maria, Cérdoba, en 1955. Fue
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editor y periodista cultural. Fragmentos de su obra fueron traducidos al inglés,

aleman, italiano, portugués, catalan y rumano. En el afio 2009, apareci6 Videla,
acaso uno de los libros que colocariamos en una hipotética antologia universal.
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