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4. ENTREVISTAS

“Tarambanear” el poema
Entrevista a Washington Cucurto?

Por OscarR MARTIN AGUIERREZ

Washington Cucurto. Las letras se golpean entre si; chocan y sus roces per-
filan un espacio con olor a violencia. La palabra Bafio se cae del renglén y un
sonido ajeno a la boca trepa airoso a ocupar su lugar: Water Closet. Un nombre
le declara la guerra a su apellido: Washington Cucurto encierra las letras de un
conflicto en el que la lengua alocada yuxtapone voces propias y foraneas. San-
tiago Vega / Cucurto escribe el poema y al hacerlo recicla la violencia de un
espacio (Buenos Aires, crisis 2001) y las palabras asperas de los nuevos exiliados
(inmigrantes dominicanos, paraguayos, bolivianos...).

Sus textos poéticos ponen en crisis la concepcion misma de poesia. El lector
se pregunta cudles son los limites de la escritura poética; qué se puede poetizary

! Washington Cucurto —seudénimo de Santiago Vega— naci6 en Quilmes (Buenos Aires, Ar-
gentina) hacia 1973. Escritor, poeta, editor y columnista en diarios y revistas de su pais, en
2003 funda el Proyecto Editorial Eloisa Cartonera, que surge como una reaccion a la crisis
sufrida durante el afio 2001 en la Argentina. Entre sus libros se destacan Zelarayan (1998), Cosa
de Negros (2003), La maquina de hacer paraguayitos (1999), Oh, td, dominicana del demonio (2002),
Veinte pungas contra un pasajero (2003), El curandero del amor (2006), La Revolucion de Mayo vivida
por los negros (2010). Ha sido becado por la Akademie Schloss Solitude, un ente publico financia-
do por el gobierno aleman. Alli ha difundido la labor de Eloisa Cartonera y todas sus produc-
ciones literarias. En el diario Critica de Argentina publicé diversas cronicas urbanas en la
seccion titulada “La ciudad de la Furia”. Actualmente tiene una columna sobre fatbol en
ESPN.
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qué no. Recibe a cambio un texto que inscribe en la escritura el horror de un
crimen, la desidia de la violacion y el espanto de la perversién sexual. Como en
un W. C., los desechos se amontonan a granel; el cuerpo expulsa sonidos, ruidos
gue emite frente a otros cuerpos, contempladores de un espectaculo gratuito. La
baldosa acumula mugre mientras la puerta se carga de voces que invitan a los
lectores a sucumbir a sus mas bajos deseos.

Sus poemarios ponen de manifiesto una intencion clara de entrar en contac-
to fisico con quienes los leen. El carton (desecho de la ciudad cosmopolita) o las
tapas irreverentes, llamativas, son los cuerpos que alojan el poema. Es ese cuer-
po (el del texto) que seduce al del lector con la finalidad de poseerlo. Zelarayan
(1998), La maquina de hacer paraguayitos (1999), Veinte pungas contra un pasajero
(2003), La cartonerita (2003), Como un paraguayo ebrio y celoso de su hermana (2005),
Hatuchay (2007), 1999: Poemas de siempre, poemas nuevos y nuevas versiones (2007)
son algunos de los textos en los que Cucurto “tarambanea” al poema, excitandolo,
inyectandole dosis extremas de sexualidad y violencia, desacralizando un géne-
ro (como el poético) para ponerlo al servicio de lo anecdético y lo vivencial. Son
estos dos ejes los que le permiten, por ejemplo, construir un texto poético en
torno a una mujer y su bicicleta para cerrar el poema diciendo: “Ahora, cuando
la mujer es bella y la bici también. / jFaaa! jQué ganas de mirarle el culo a las
dos!”.

Martin Aguiérrez ;Cudl es tu mirada sobre la poesia latinoamericana del siglo
XX, sus autores, sus textos, sus concepciones de poesia?

WC Bueno, mi mirada es amorosa, de mucha admiracion. La poesia me salvo la
vida en un momento determinado. Comence a leer a los grandes poetas perua-
nos de mi época y fue una experiencia asombrosa. Verastegui, Geman Belli,
Cisneros, fueron muy importantes en mi formacién. Luchito Hernandez e
Hinostroza y muchos méas también. La poesia brasilefia me ensefié a mirar la
vida de otraforma. Y con la poesia chilena comprendi que la poesia podia cons-
truir un terreno para expresar la critica social bien hecha. Asi que imaginate,
Enrique Lhin, sin ir mas lejos, qué poeta. Soy un admirador absoluto de todo lo
que se escriba en nuestro continente. En cuanto a sus concepciones, son
inspiradoras en muchos casos. Hay de todo, por suerte para los lectores.

MA ;Crees que la lectura de estos poetas dejé sus marcas en tu propia concep-
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cion de lo poético?

WC Por supuesto, no hubiese escrito sin Luis Rogelio Nogueras, sin Juan
Calzadilla, por darte dos ejemplos. Sin Elder Silva que es un excelente poeta
uruguayo. No hubiese escrito nada. Su influencia en mi caso es decisiva. La
influencia de las generaciones inmediatamente anteriores y mi generacion, los
de mi edad también son mis clasicos.

MA (Cbémo concebis la poesia? ; Como definirias tu propia creacion poética?

WC Bueno, es una respuesta compleja que tal vez deberian responderla mas los
lectores que yo mismo. Todavia no llegue al grado ideal de ser capaz de leerme a
mi mismo, cuando eso suceda, seré un poeta. La poesia es un momento del
cuerpo y de la mente, una reaccidn que se siente en todos los sentidos de vida de
nuestro organismo.

MA En Las Aventuras del Sr. Maiz, Cucurto escribe el primer poema de Zelarayan
en las hojas de una lechuga capuchina, ya no en las servilletas de un café o en
cualquier papel que tenga a mano ;presentas otra imagen o mirada del poeta-
escritor? ¢;El libro cartonero da cuenta de ese nuevo poeta que escribe sobre otros
soportes?

WC Hay una forma, hay muchas formas de concebir la poesia y el arte. Eloisa
Cartonera es una manera distinta, repito, una mas de tantas... No creo que haya
una sola formula de ser escritor, hay muchas. Yo elegi ese personaje que escribe
en las hojas de las lechugas, eso es todo.

MA (Qué legado crees que dejo en vos y en los poetas de tu generacion la escri-
tura de Ricardo Zelarayan?

WC Un gran amigo, gran entusiasta de la vida. Su legado para nosotros es infi-
nito, no se acaba nunca. Lo leemos cada dia méasy le descubrimos nuevas lectu-
ras. Zelarayan es un poeta importantisimo y fue un amigo enorme.

MA (Cdémo te situas en relacion a tu generacion?

WC Bueno, en mi generacion, soy un pequefio clésico, casi central, y lo digo con
toda humildad. En mi generacion hay escritores interesantisimos, pero solo los
poetas logran construir una obra interesante, Rubio, Gambarotta, Rodriguez,
lannamico, Laguna, Bejerman, son de los mejores. Incluso me atreveria a decir
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que, mejores a la generacion anterior y posterior. Me siento a gusto, me ubico en
el trono de esa generacion, sin exagerar, soy el rey indiscutido.

MA Tus poemas se caracterizan por la fuerte presencia de la oralidad, la narra-
cion, lo sexual y la violencia ¢Por qué haces ingresar estos componentes al poe-
ma? ;Crees gque otros poetas anteriores gestaron esta linea de escritura poética?
¢ Te sentis parte de esa tradicion?

WC Son elementos, disparadores de mi escritura. El sexo, por ejemplo. Pero
también son elementos que viven con nosotros, son parte intensa de nuestra so-
ciedad que es violenta, es machista, es sexista. Me gusta que los poemas traten
ciertos temas sociales pero del lado del grotesco, de la parodia, del humor. Incor-
poro estos elementos porque soy de la idea de que un poema (y mucho menos un
poeta) no puede estar separado de la sociedad.

MA (Consideras a tu escritura poética como provocativa o crees que tras esa
provocacion hay una fuerte critica a una sociedad que decide negar las historias
que circulan en los margenes de la ciudad?

WC No es una escritura provocativa para nada. Es un proyecto de escritura y
lectura que comencé hace casi 20 afios y en el cual trato de mostrar mi vision de
las cosas. Si, hay critica, hay humor, hay cumbia, es parte de la estética de estos
libros que escribi.

MA En tu produccion literaria reciente, has decidido abocarte mas a la narrativa
¢Cual es el motivo por el que no has optado por la poesia?

Bueno, esto es un error, falta de informacion. En verdad publico, leo y escribo
poesia todo el tiempo. Soy bastante productivo, paso casi todo el dia escribiendo
literatura y otras cosas como tesis, notas periodisticas, cronicas deportivas, tam-
bién escribo mucho de esto. No veo una divisién muy fuerte entre mi narrativay
mi poesia, para mi es todo lo mismo. A veces no logro diferenciarlas, no sé lo que
es un poema largo o un relato corto. Es cierto, por otra parte, que un libro de
narrativa tiene mucha mas repercusién que uno de poesia y de ahi, vendria tal
vez, el equivoco.

MA (Cbémo ves la relacion entre poesia y mercado?

WC No hay ninguna relacién entre la poesia y el mercado.
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MA Tus poemarios circularon por editoriales independientes (Eloisa Cartonera,
Vox, EditorialdelDiego, etc.) ;Por qué crees que la poesia no llega a las grandes
editoriales?

W(C La poesia no llega a las grandes editoriales porque los editores no quieren
editarla, son prejuiciosos, tienen la idea de que la poesia no se vende. Y no co-
nozco ningun editor que haya perdido plata editando un buen libro de poesia.

MA Ahora que estas vinculado a Emecé ;tenés pensado publicar un poemario a
través de esta editorial?

W(C Si, estamos pensando editar mis poemas reunidos, prontamente, no se lla-
mara asi por supuesto, eso me parece muy sublime, lo de reunido, lo de poesia,
tal vez se llame “tarambaneadas importantisimas®. De hecho, ahora en Interzona
sale una recopilacion de cien poemas de todas las épocas, de mi autoria, se lla-
mara Cucurto 100 poemas.

MA ;Penséas que hubo un punto de inflexion en tu escritura con tu ingreso a la
editorial Emecé? ;A ello se debe tu viraje hacia la narrativa mas que a la poesia?

W(C iNo! A mi, no hay editorial que me haga, al contrario, yo trato de hacer a la
editorial. Lo mejor de mi produccion creo que es la poesia, no existe tal viraje.
Aunque es cierto que, a Emecé, le debo mucho.

MA La publicacién de Zelarayan en su momento te valié un rechazo de parte de
un Ministro de Cultura ;Por qué pensés que ese texto fue incomprendido o mal
interpretado?

WC Porque los politicos no saben ni les interesa leer un libro de poesia contem-
poranea. Se quedaron en Horacio, con toda la suerte, eh.

MA Proponés un proyecto de escritura basado en la consigna “plagiar al plagia-
rio”, ;crees que ese es el gesto que domina y dominé en la cultura y la poesia
argentina?

WC No, precisamente por eso lo hago. Para que haya otra veta de creacion artis-
tica dentro de la poesia argentina. En el fondo es un juego que trata de desacralizar
la cosa.



